文/陳莞楨
今年,我去了一趟以色列。此行我注意到了一個以往不甚了解、但在以色列存在感極強的人——大希律(公元前74年~公元前4年),只因這里處處都是他留下的痕跡。大希律是羅馬皇帝任命的猶太分封王,冠之以“大”,一來因他是希律一世,二來是他要強調(diào)自己的偉大。據(jù)說他能力卓越,除了是一名政治家以外,還是一名建筑師。他重建了耶路撒冷猶太人的圣殿,目前在以色列,據(jù)說有21處建筑與他有關(guān)。時間所限,我們著重游覽的是凱撒利亞的海港古城和馬薩達城堡。
以色列這片土地古時被稱為迦南地,是《圣經(jīng)》中上帝應許給猶太人的“流奶與蜜之地”。“流奶與蜜”中的“蜜”并非蜂蜜,而是椰棗蜜。路上我們看到了不少野生椰棗樹,正如一般的棕櫚科植物,瘦瘦高高,直直的樹干頂上長著稀疏的樹冠。然而在經(jīng)過一個椰棗樹種植園時,那里大片大片的椰棗樹卻都十分低矮,只有一兩米高。導游說,這些是人工種植經(jīng)過改良的品種,一可以節(jié)省灌溉用水,二便于摘取果實。另外,椰棗樹種植園還可以養(yǎng)殖蜜蜂,生產(chǎn)椰棗花蜜。其實,大巴車沿途開過的很多地方能看到各種整齊、低矮的作物,遠看整整齊齊、方方正正,每棵樹的大小、高矮都差不多。導游介紹,如果作物長得太高或葉子過多,會消耗掉太多的水分,這些和椰棗樹一樣,都是根據(jù)當?shù)氐臍夂蚝偷乩項l件進行改良的品種,目前這樣的品種能保證以最少的資源達到最大的產(chǎn)出。
凱撒利亞古城是大希律王在位期間建造的,凱撒利亞意為“羅馬皇帝之城”,以向羅馬皇帝示好。
雖歷經(jīng)兩千多年風霜侵蝕和戰(zhàn)亂、地震,但遺跡上依稀可見當年的恢宏盛況。走過一道古老的拱形門,我們看到了保存完好的古羅馬大劇場,形貌與意大利的古劇場相似。大劇場的觀眾席呈扇形面向西方、迎著地中海,看臺共20余層臺階,由巨大的石塊切割壘成,可以容納三四千觀眾。順著樓梯走到最高處,可以俯瞰舞臺中心;向舞臺后方看去,目之所及是茫茫的大海,在看不見的海的那一邊是意大利。然而一般情況下,當時的劇院觀眾席多面向東方,舞臺面向西方——因為劇場的表演多從傍晚開始,夕陽正好映射在演員的臉上,讓觀眾可以看得清楚。大希律王反其道而行之,令觀眾席面向西方,是為向羅馬皇帝表達效忠之意,但這也令演員處于背光處??墒谴笙B稍趺茨茏屟莩鲂Ч蛘劭勰兀坑谑撬钊嗽谟^眾席上安置反光材料,將夕陽光反射到舞臺上。只是今天我們已經(jīng)看不到這些反光裝置了。
劇場旁有一處拱門,歷經(jīng)地震而不塌。這本也不稀奇,但令人驚嘆的是,拱門的石塊與石塊之間竟沒有任何填充材料,沒有水泥,更沒有鋼筋混凝土,工匠們將石塊打磨得極為光滑,按照經(jīng)過精密計算的角度將它們嚴絲合縫地拼在一起,令建筑存留至今。這么做竟也是因為大希律要求石塊之間不能有填充材料,更不能有縫隙。于是工匠們不得不嘔心瀝血,用公元前的技術(shù)和工具打造了今人都未必能企及的建筑奇跡。我們站在拱門下仰頭看著這些石塊,被微小之處所蘊藏的智慧震撼,同時也為工匠們的不得已而感到唏噓。
劇院旁是大希律的私人游泳池——今天只能看到那是在海水中圍起的一塊方形區(qū)域,當年想必還有許多設施,讓人在觀海的同時也能享樂。游泳池緊挨著跑馬場,這是享受生活的絕佳場所,觀賞演出、做做Spa、看看賽馬。如今,目之所及是斑駁的石階和遍地的瓦礫,偶有雕刻精美的石塊,可惜均已殘破,我們只能從導游的描述中幻想2000年前大希律王的奢華富貴。據(jù)說,大希律經(jīng)常邀請王公貴族來此地一同享受,而大臣在接到邀請后首先要做的就是交代后事——大希律疑心病極重,他邀請誰就表明對其產(chǎn)生了懷疑。上路之前體驗一把國王待遇的頂級享受,算是大希律給下屬們的一點“福利”。
隨后,我們又游覽了馬薩達,這里是他留下的另一個高光之處,現(xiàn)在是聯(lián)合國世界文化遺產(chǎn)之一。馬薩達是一處地勢險峻的天然堡壘,地處死海邊的沙漠曠野。公元前40年,大希律王曾從耶路撒冷逃到馬薩達避難,并在此進行了大規(guī)模的建設,在這與世隔絕的天塹之中修建了易守難攻的馬薩達城堡。遠遠望去,這座古堡孤獨地矗立在懸崖之上,有一條狹窄崎嶇的小道直通城門,名為“蛇形道”?!吧咝蔚馈彬暄延谏巾斝逼轮?,最后登頂?shù)膸资讕缀跏谴怪倍稀N羧丈仙?,只能通過這條天然通道,現(xiàn)在則可以通過纜車直接到達山頂。
猶太人古時多以放牧為生,今天我們在路上,依然能看到有牧羊人趕著羊群,牧羊犬懶懶地臥在羊群之中,羊只散落在不甚豐茂的草地上吃草。他們也養(yǎng)牛,以色列目前每頭牛的平均產(chǎn)奶量為世界第一,靠的當然也不是傳統(tǒng)田園牧歌式的放牧,而是通過科技對每頭牛的身體乃至情緒進行實時監(jiān)控。
古城游泳池遺跡
蛇形道
在山頂上俯瞰,這里的景象終于和我腦海中的中東風貌相吻合——大片的黃土,干燥、荒蕪,似乎連拂過的風都帶著顆粒。站在高漠之上,滿眼黃塵,太陽仿佛要把人烤化,土地更是寸草不生,周身到處是被炙烤著的瓦礫和斷壁殘垣。雖然有“?!苯谘矍埃鞘撬篮?,罕有生命的痕跡。在2000多年前,這里是大希律王的行宮,在山巔屹立,靜靜俯瞰著死海。由于居高臨下,易守難攻,大希律王也將馬薩達作為緊急情況下的避難所。根據(jù)導游的描述,城堡的城墻長約1400米,上面有數(shù)十個碉堡,還有一排排巨大的倉庫,儲存了充裕的糧食。尤其顯眼的是9個巨大的蓄水池(一說為12個),大希律要求這些蓄水池必須常年注滿,一旦水源被切斷,這里的水至少要能夠滿足城內(nèi)三年的用水量!
在這個廣袤干旱之處,做到這點何其困難。然而,大希律要做的事,怎么會做不到呢?除了利用創(chuàng)新性的供水系統(tǒng)從西部河谷的洪水中獲取水源,其余的就得靠人、靠騾子晝夜不停一趟一趟地沿著“蛇形道”運水,多少人因此殞命在運水途中。