□文/范宇
1991年4月22日,周克芹去世的次年,我出生于簡(jiǎn)陽(yáng)市石橋鎮(zhèn)野貓村。在這個(gè)曾經(jīng)留下過(guò)周克芹諸多悲歡的石橋小鎮(zhèn)里,我呱呱墜地的哭聲,似乎帶著幾分遙遠(yuǎn)的追憶,讓我多年之后,在遙望中不斷追尋文學(xué)的理想。
只是在這個(gè)叫野貓村的閉塞村子里,沒(méi)有人察覺(jué)到,更沒(méi)有人料想到。對(duì)于尚只能用哭笑表達(dá)悲歡的我,更是無(wú)從在中國(guó)文壇或周克芹老鄉(xiāng)們的痛心中找到追尋的蛛絲馬跡。
村子里,沒(méi)有人對(duì)我提起過(guò)周克芹,也沒(méi)有人談及他的成名作《許茂和他的女兒們》,這是村里人少有的默契之一。父輩們?nèi)粘龆?、日落而息地勞作著、生活著,像我一樣的少年們則漫山遍野地?fù)]霍著無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光,周克芹蜚聲文壇的聲名仿佛與這里的一切都無(wú)關(guān)。
祖父經(jīng)常帶我去石橋鎮(zhèn)上趕集,一杯蓋碗茶,是他必不可少的消遣。古色古香的茶鋪里,三教九流的人聚在一起談天說(shuō)地,但那么多年過(guò)去,他們的口中卻甚少談及周克芹。周克芹曾在鎮(zhèn)上讀過(guò)私塾、念過(guò)中學(xué),閱覽過(guò)一些或有啟蒙意義的文學(xué)書(shū)籍,可仿佛這里的一切都沒(méi)有引起太大的波瀾,沱江永遠(yuǎn)靜靜流淌,古鎮(zhèn)依然陽(yáng)光慵懶。
不是這里的人不知曉蜚聲文壇的周克芹,也不是這里的人沒(méi)有讀過(guò)遠(yuǎn)近聞名的《許茂和他的女兒們》,更不是這里的人沒(méi)有看過(guò)小說(shuō)改編的轟動(dòng)一時(shí)的電影。誰(shuí)會(huì)選擇性遺忘一位為這片土地深沉?xí)鴮?xiě)的作家、老鄉(xiāng)呢?
或許是太多的遺憾和悲痛交織在一起吧,父輩們用三緘其口的默契,把大地的悲鳴交還給大地,把內(nèi)心的傷口包裹于內(nèi)心。
這種“好心”造成的后果是,像我這樣出生于20世紀(jì)90年代的同齡人,在很長(zhǎng)的歲月里并不知曉周克芹的存在,更遑論閱讀他的作品了。久而久之,給人造成的假象或錯(cuò)覺(jué)是,這片先生用生命書(shū)寫(xiě)的土地,似乎在慢慢選擇將之遺忘。
這是生于斯長(zhǎng)于斯的祖輩們慣用的“伎倆”。當(dāng)年,成長(zhǎng)于這片土地的作家羅淑剛剛憑借《生人妻》聲名鵲起,由于產(chǎn)褥熱不幸辭世,為20世紀(jì)三四十年代的中國(guó)文壇留下一個(gè)巨大的遺憾。面對(duì)羅淑,面對(duì)文壇的遺憾,生活在這里的人們,曾經(jīng)做出過(guò)同樣的選擇,以至于中學(xué)時(shí)與羅淑的同房后輩羅春穎成為同桌,在她無(wú)意之間提起羅淑時(shí),也沒(méi)有引起我太大的關(guān)注和過(guò)多的追憶。
真正聽(tīng)說(shuō)“周克芹”這個(gè)名字,是在念中學(xué)的地方歷史教材里,好像就是在羅春穎向我提起羅淑的前后時(shí)間里。教材里雖專節(jié)介紹了周克芹,但篇幅并不長(zhǎng),我印象里不過(guò)兩三頁(yè)千余字,附了他的照片。這是我第一次見(jiàn)到周克芹的樣子,瘦瘦的,臉上寫(xiě)滿滄桑,卻遮不住濃郁的書(shū)生意氣。
“周克芹是我們簡(jiǎn)陽(yáng)的著名作家,其創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《許茂和他的女兒們》獲得首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)……”歷史老師鄧力在向我們講解周克芹生平及其代表作時(shí),帶著幾分歷史的理性,相對(duì)較為隱忍與克制。但到了語(yǔ)文老師王為民這里,話風(fēng)就完全變了,時(shí)而慷慨激昂無(wú)比自豪,時(shí)而悲痛遺憾淚流滿面,活脫脫成了“豪放派”,內(nèi)心的悲歡溢于言表。
兩位老師的選擇性表達(dá),年少的同學(xué)們大多不能理解與共情,臺(tái)上無(wú)論是平鋪直敘還是娓娓道來(lái),臺(tái)下打瞌睡的仍在打瞌睡,擺龍門(mén)陣的還在擺龍門(mén)陣,仿佛隔著兩個(gè)世界,隔著千萬(wàn)里人生,產(chǎn)生不了多大的聯(lián)系。不過(guò),總有那么幾名學(xué)生,聽(tīng)得全神貫注,時(shí)不時(shí)把頭轉(zhuǎn)向窗外,望向遠(yuǎn)山,看向大地,若有所思。這幾名學(xué)生中,有羅淑的同房后輩羅春穎,也有已能寫(xiě)一手漂亮文章的段秀,還有我這個(gè)天真爛漫的“淘氣包”。
與羅春穎、段秀比起來(lái),我就像是個(gè)例外。但多年之后,當(dāng)我按捺不住內(nèi)心的沖動(dòng),踏上追尋周克芹文學(xué)理想之路時(shí),多么感謝歷史老師的理性和語(yǔ)文老師的感性。是他們,在理性與感性之間,營(yíng)造起一個(gè)強(qiáng)烈的人文磁場(chǎng),雖然看不見(jiàn)摸不著,卻始終伴隨著我、指引著我。
人生的一扇窗,就這樣被預(yù)留,等著有一天我去打開(kāi),追尋看似不著邊際的世界。
像是注定,高中時(shí)期,我來(lái)到周克芹曾經(jīng)就讀過(guò)的“誠(chéng)明中學(xué)”念書(shū)。校名早已修改為“石橋中學(xué)”,但學(xué)校的簡(jiǎn)介中總少不了周克芹的煌煌成就,這是經(jīng)久而不衰、歷久而彌新的光輝。
在這里,周克芹的精神,更像是人生的坐標(biāo)、沉默的指引。周克芹的名字更多出現(xiàn)在迎新晚會(huì)和畢業(yè)典禮校長(zhǎng)的致辭中、漫不經(jīng)心的文化長(zhǎng)廊展示里、鮮有人至的窄小圖書(shū)室里,除此之外,很少?gòu)膸熒g的互動(dòng)和交流中冒出與之相關(guān)的種種話題來(lái)。面對(duì)高考的“唯分?jǐn)?shù)論”,老師和同學(xué)們幾乎把所有的時(shí)間與精力都投放在了語(yǔ)數(shù)外、理化生或政史地上,偶有對(duì)文學(xué)情有獨(dú)鐘的同學(xué)在上課時(shí)偷看文學(xué)類書(shū)籍被老師發(fā)現(xiàn)了,也會(huì)被善意地提醒或“警告”。
被高考的“戰(zhàn)車”拉著一路向前奔跑的我,雖然有時(shí)也會(huì)因?yàn)槎喑钌聘械那啻簩?xiě)下一些天馬行空的文字,但終究徘徊在文學(xué)的大門(mén)之外。此時(shí)的我,哪里能想到,當(dāng)越過(guò)高考的門(mén)檻之后,在遙遠(yuǎn)的西北黃土地上,那扇被預(yù)留的窗將會(huì)被歲月的鑰匙打開(kāi)。
我曾在多篇?jiǎng)?chuàng)作談中提到,進(jìn)入閱讀世界,踏入寫(xiě)作之門(mén),是受到余秋雨作品的影響。直到現(xiàn)在,我仍深以為然。但細(xì)細(xì)想來(lái),在與余秋雨作品相遇之前,其實(shí)周克芹的精神早已在冥冥之中提供了某種指引,讓我在前行的三岔路口,無(wú)意識(shí)地作出人生的某種選擇?;蛟S,沒(méi)有在三岔路口的一次次無(wú)意識(shí)選擇,也就不會(huì)有之后的種種因緣際會(huì)。
如果說(shuō)余秋雨作品讓我對(duì)寫(xiě)作產(chǎn)生了濃厚興趣,那么周克芹的作品則讓我在有限的人生閱歷中選擇了寫(xiě)作的題材。
我就讀的西北民族大學(xué)位于甘肅蘭州,這里與周克芹的故鄉(xiāng)風(fēng)貌大相徑庭。當(dāng)我在自然環(huán)境和生活習(xí)俗迥異的他鄉(xiāng),首次完整地閱讀周克芹的《許茂和他的女兒們》和羅淑的《生人妻》等一系列作品時(shí),內(nèi)心猶如漲潮的海水洶涌澎湃,產(chǎn)生了深深的情感共鳴和精神認(rèn)同。他們筆下書(shū)寫(xiě)的故事,分明就發(fā)生在我熟悉的故鄉(xiāng)、成長(zhǎng)的沃土,雖然隔著不同的年代,但以文學(xué)的方式在這片土地上留下的烙印依然清晰可見(jiàn)、散發(fā)的理想仍然溫暖人心。
也正是在這個(gè)階段,初試文學(xué)創(chuàng)作的我,毫無(wú)疑問(wèn)把筆觸投向了故鄉(xiāng),投向了周克芹、羅淑等文學(xué)先輩曾經(jīng)書(shū)寫(xiě)過(guò)的這片熱土。記得在異鄉(xiāng)寫(xiě)下的第一篇相對(duì)成形的散文習(xí)作叫《家鄉(xiāng)的炊煙》,文中描繪的是在村子里日日可見(jiàn)卻時(shí)時(shí)忽視的炊煙——當(dāng)我置身于異鄉(xiāng)的陌生環(huán)境里,一縷縷炊煙升騰在我的腦海里,彎彎曲曲的,若有若無(wú)的,像極了鄉(xiāng)愁的模樣。雖然文章十分稚嫩,但我卻首次感受到了故鄉(xiāng)的分量?!兑话鸭拍匿z頭》《彼岸的故鄉(xiāng)》《扁擔(dān)的一生》……故鄉(xiāng)的炊煙、鋤頭、扁擔(dān)、水井、柴禾等稀松平常的物件,逐漸在漂泊的游子心頭變得生動(dòng)起來(lái)、深刻起來(lái)。
2012年,因?yàn)椤侗税兜墓枢l(xiāng)》一文忝列由河北省作家協(xié)會(huì)主辦的孫犁文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng),有幸來(lái)到孫犁的故鄉(xiāng)衡水市安平縣。正是在前往安平的火車上,我才閱讀了解到孫犁與周克芹之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。孫犁十分欣賞周克芹的作品,由于身體、視力等原因,守在爐火邊從電臺(tái)里聽(tīng)完了《許茂和他的女兒們》。孫犁認(rèn)為《許茂和他的女兒們》是一部有觀察、有體會(huì)、有見(jiàn)解、有理想的小說(shuō),并把周克芹及這部小說(shuō)列為“素日尊重之作者及愛(ài)重之作品”。周克芹則閱讀了大量孫犁的作品,充分吸收和轉(zhuǎn)化了作品中的文學(xué)養(yǎng)分。因此,不少文學(xué)評(píng)論家認(rèn)為,周克芹的作品在一定程度上傳承和拓展了孫犁構(gòu)建的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)。
《許茂和他的女兒們》獲得首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),周克芹前往北京領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),孫犁托人帶話要見(jiàn)他。他趕緊來(lái)到孫犁下榻的房間,激動(dòng)萬(wàn)分,雙手顫抖,抽煙時(shí)連火柴都無(wú)法劃燃……當(dāng)我在數(shù)十年后,踏上孫犁的故土,面對(duì)他構(gòu)建起的鄉(xiāng)土文學(xué)磁場(chǎng),我內(nèi)心的激動(dòng)又何嘗不是如此呢?在眾多獲獎(jiǎng)?wù)咧?,年僅21歲的我,無(wú)疑是后生晚學(xué),誠(chéng)惶誠(chéng)恐。當(dāng)一位文學(xué)界前輩問(wèn)起我獲獎(jiǎng)作品寫(xiě)作的內(nèi)容時(shí),我內(nèi)心十分忐忑,腦子里一片空白,半天抖不出一個(gè)字來(lái)。好一會(huì)兒才顫顫巍巍抖出一句來(lái):“寫(xiě)的是老鄉(xiāng)周克芹曾經(jīng)書(shū)寫(xiě)過(guò)的那片土地,也是生養(yǎng)我、滋潤(rùn)我、影響我的那片土地?!鼻拜呂⑽⒁恍c(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再多言,仿佛“那片土地”的精神指引已完全消解了他心中的疑惑。
兩年后,《彼岸的故鄉(xiāng)》一文又有幸獲得由家鄉(xiāng)簡(jiǎn)陽(yáng)市人民政府主辦的“周克芹文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)”。這次獲獎(jiǎng),讓我感到十分激動(dòng),激動(dòng)的不是獲獎(jiǎng)本身,而是這樣一篇不大成熟的文章似乎又將兩位互相敬重的前輩作家聯(lián)系在一起。當(dāng)然,這種“聯(lián)系”,更多是我個(gè)人的情感走向和獨(dú)特感受,帶有強(qiáng)烈的自我意識(shí)。作為一名非專業(yè)寫(xiě)作者,絕不敢奢望傳承和拓展鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng),但我愿意在創(chuàng)作的道路上追尋孫犁、周克芹的文學(xué)精神,不斷嘗試為“文學(xué)的故鄉(xiāng)”寫(xiě)下一些不見(jiàn)得深刻但情感必然充沛的文字。
2013年,我寫(xiě)下一篇題為《不曾關(guān)閉的窗戶》的散文,文中的主人公正是曾經(jīng)慷慨激昂為我們講述周克芹故事及作品的語(yǔ)文老師王為民。該文主要敘述了他和癡呆兒子之間的故事,故事并不離奇曲折,卻折射出人世間平凡而偉大的父愛(ài)。此文發(fā)表后,有幸獲得由作家網(wǎng)、《人民文學(xué)》雜志社等共同主辦的第四屆全國(guó)高校征文一等獎(jiǎng),在北京師范大學(xué)舉辦的頒獎(jiǎng)典禮上,我作為獲獎(jiǎng)代表作了發(fā)言,發(fā)言中專門(mén)提到了周克芹筆下的故土簡(jiǎn)陽(yáng)。
在我發(fā)言結(jié)束后,坐在嘉賓席上的簡(jiǎn)陽(yáng)籍作家李鳴生把我叫住,和我聊起了家鄉(xiāng),聊起了周克芹,并勉勵(lì)我繼續(xù)為家鄉(xiāng)書(shū)寫(xiě)。李鳴生的勉勵(lì),讓我倍感溫暖,備受鼓舞。多年之后,我在李鳴生的《面向生活 背對(duì)文壇》一文中才了解到,他的文學(xué)創(chuàng)作道路也深受周克芹的影響。他在文章中寫(xiě)道:“此后在我混跡文壇20年的歲月里,我時(shí)常想起的便是克芹老師當(dāng)年對(duì)我說(shuō)過(guò)的那句話‘面向生活,背對(duì)文壇’。不知不覺(jué)中這句話成了時(shí)常警醒我的座右銘。”
現(xiàn)在回想起來(lái),在那次頒獎(jiǎng)典禮上,我與李鳴生短暫交流的共識(shí),除了來(lái)自共同的家鄉(xiāng)情結(jié),還來(lái)自共同的精神追尋。不用多言,這精神與“文學(xué)的故鄉(xiāng)”有關(guān),與周克芹構(gòu)建起的文學(xué)磁場(chǎng)有關(guān),與李鳴生奉為座右銘的“面向生活,背對(duì)文壇”有關(guān)。
這些年,由于瑣碎而繁忙的工作,留給創(chuàng)作的時(shí)間和空間并不多,這也導(dǎo)致不少朋友產(chǎn)生這樣的疑惑——“范宇,你還在堅(jiān)持創(chuàng)作嗎?”其實(shí),我對(duì)家鄉(xiāng)這片土地的固執(zhí)書(shū)寫(xiě)從未中斷,對(duì)周克芹精神追尋的堅(jiān)定腳步從未停止,在為數(shù)不多的創(chuàng)作中,仍然保持著對(duì)文學(xué)的最大敬畏,對(duì)故鄉(xiāng)的飽滿熱情。
所謂追尋,并非一味懷舊地在故紙堆里“打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”,而是在傳承中不斷創(chuàng)新,接續(xù)書(shū)寫(xiě)革新的時(shí)代。周克芹正是在沙汀、艾蕪、趙樹(shù)理、柳青、孫犁等作家構(gòu)建起的偌大鄉(xiāng)土文學(xué)磁場(chǎng)中,傳承與創(chuàng)新,書(shū)寫(xiě)所處時(shí)代的種種變革,才有了創(chuàng)作出反映時(shí)代的偉大作品的可能。當(dāng)我們?cè)谥芸饲垡幌盗朽l(xiāng)土作品中汲取養(yǎng)分時(shí),更應(yīng)“傳承弘揚(yáng)這一書(shū)寫(xiě)大地的堅(jiān)韌情懷”(簡(jiǎn)陽(yáng)籍作家傅恒言),在脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的千年鄉(xiāng)土變革中找到為人民書(shū)寫(xiě)的精神內(nèi)核。
或許,這才是追尋周克芹精神的最好方式。
作為一名記者,我時(shí)常會(huì)奔走在處于大變革時(shí)代的鄉(xiāng)村,感受和書(shū)寫(xiě)新時(shí)代的巨大變化。從鄉(xiāng)村面貌、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)到鄉(xiāng)親精神、生活方式的日新月異,都成了我在新聞報(bào)道中記錄的重要篇章。正如同時(shí)兼具作家和記者雙重身份的蔣藍(lán)說(shuō):“新聞結(jié)束的地方,就是文學(xué)開(kāi)始的地方?!蔽乙苍谇拜厒兊奈膶W(xué)實(shí)踐和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)中,嘗試著把新聞報(bào)道中的理性敘事轉(zhuǎn)化為更具個(gè)人色彩的文學(xué)創(chuàng)作,努力在偉大的時(shí)代里書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)的永恒。
周克芹對(duì)創(chuàng)作提出了明確要求,“使思想符合時(shí)代”。在我看來(lái),這片產(chǎn)生過(guò)偉大文學(xué)作品的土地,就是“文學(xué)的故鄉(xiāng)”,就是取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我一邊在劉中橋、胡其云、楊小愿等作家的回憶中豐富對(duì)周克芹人物形象和精神內(nèi)涵的認(rèn)識(shí),一邊在深夜的案頭一次次書(shū)寫(xiě)“文學(xué)的故鄉(xiāng)”,這是我面對(duì)這片土地的必然選擇。
不僅是我。由這片土地產(chǎn)生的文學(xué)磁場(chǎng),早已越過(guò)簡(jiǎn)陽(yáng)的山山水水,在更加宏大的時(shí)間和空間里影響著一批又一批有著純粹文學(xué)理想的追尋者?;蛟S,當(dāng)寫(xiě)作的路上有了足以瞻仰的高地,心中就有了方向,精神就有了指引,腳下就有了力量。
2019年7月9日至11日,四川省作家協(xié)會(huì)和簡(jiǎn)陽(yáng)市委、市政府共同舉辦“名家看四川·再尋周克芹”文學(xué)交流活動(dòng),劉慶邦、王祥夫、羅偉章、王十月、弋舟等50余名全國(guó)知名作家心甘情愿不遠(yuǎn)千里來(lái)到簡(jiǎn)陽(yáng),來(lái)到周克芹筆下的“文學(xué)的故鄉(xiāng)”。劉慶邦在《周克芹的魂》中寫(xiě)道:“去簡(jiǎn)陽(yáng)的活動(dòng)中,我對(duì)其中的一項(xiàng)活動(dòng)更感興趣,那就是走進(jìn)周克芹故里,‘再尋周克芹’?!痹谧骷覀冄劾铮瑳](méi)有什么理由比文化更有說(shuō)服力。
此次文學(xué)交流活動(dòng)設(shè)置了拜謁周克芹墓的環(huán)節(jié),這也是作家們?cè)诤?jiǎn)陽(yáng)期間最神往的一次集體行動(dòng)。這次行動(dòng)的前夜,四川省作家協(xié)會(huì)委托我寫(xiě)一篇悼詞,在作家們拜謁周克芹墓時(shí)吟誦,以此表達(dá)對(duì)周克芹的無(wú)限懷念和對(duì)周克芹精神的永恒追尋。面對(duì)這份委托,我內(nèi)心是誠(chéng)惶誠(chéng)恐的,要直面周克芹的文學(xué)精神,要代表那么多作家的追思,胸?zé)o多少文墨的我,有些底氣不足。但我沒(méi)有推辭,作為在“文學(xué)的故鄉(xiāng)”長(zhǎng)大的孩子,作為一路追尋周克芹精神的寫(xiě)作者,即便可能詞不達(dá)意、詞不逮理,但內(nèi)心的情感一定如琉璃般純粹。
是夜,我的腦海里回蕩著葫蘆壩的往事,浮現(xiàn)著周克芹的堅(jiān)守,思考著寫(xiě)作者的初心。一個(gè)個(gè)漢字從這片土地中冒出來(lái),借我之手,組合成深情的句子,幻化為追尋的腳步。悼詞《再尋周克芹》,寥寥八百余字,似乎每個(gè)字都夾帶著泥土的芬芳,都裹挾著晚輩的敬仰,月光里的熱淚見(jiàn)證著這一切。次日的拜謁儀式由李鳴生主持,作家凌仕江在周克芹墓前代表作家們吟誦了這篇悼詞——
雄州七月,草木蔓發(fā),告慰英靈。
今日,群賢畢至,高朋咸集,我們懷著無(wú)比敬意,來(lái)到克芹先生墓前,共同感念拜謁,追思文壇先驅(qū),緬懷人文圣杰。
今日拜謁諸君,來(lái)自五湖四海,各領(lǐng)文壇風(fēng)騷,文章獨(dú)樹(shù)一幟,皆能自成一家。譬如,“短篇小說(shuō)之王”慶邦先生,“航天文學(xué)第一人”鳴生先生,“文畫(huà)一家”祥夫先生,不一而足,皆大名鼎鼎。不遠(yuǎn)千里,慕名而來(lái),諸君誠(chéng)意,可見(jiàn)一斑,克芹之靈,當(dāng)感欣慰。
克芹先生,生于農(nóng)家,長(zhǎng)于鄉(xiāng)野,成于泥土,乃至畢生心事,盡在此地,對(duì)這方山水,可謂情深義重。文學(xué),是他樸素的理想;寫(xiě)作,是他真誠(chéng)的流露。無(wú)論窮困潦倒,抑或聲名遠(yuǎn)播,皆守初心。一部《許茂和他的女兒們》,反映農(nóng)村截面,呈現(xiàn)時(shí)代悲歡,書(shū)寫(xiě)心中信念,收獲萬(wàn)千讀者,震動(dòng)沉寂文壇,自此聲名鵲起。首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),奠定文壇地位,載入文學(xué)史冊(cè),走上人生高峰,綻放雄州光芒。始終銘記初心使命,聚焦熟悉生活環(huán)境,重點(diǎn)關(guān)注人物命運(yùn),深刻反映農(nóng)村變遷,此志至死不渝。
嗚呼哀哉,天妒英才,溘然而逝,簡(jiǎn)陽(yáng)憾事,蜀中憾事,文壇憾事!魂歸天國(guó),葬于此地,重返故里,芬芳長(zhǎng)存。這或正合克芹先生本心,從哪里來(lái),回到哪里去,人生的起點(diǎn)與終點(diǎn)都交給這片熟悉的土地。青山環(huán)繞,綠水長(zhǎng)流,文氣燦爛,生生不息,以精神指引雄州方向,以情懷感召世道人心,以文心啟迪當(dāng)代文章。克芹先生,文章不朽,精神不朽,光芒永續(xù)。
我們深懷感念之情、崇敬之意,“再尋周克芹”,追尋克芹先生為民情懷、千古文章和精神品質(zhì),目的是再現(xiàn)其人文價(jià)值和精神引領(lǐng),培養(yǎng)彰顯人文情懷的新時(shí)代藝術(shù)人才。聚焦三新簡(jiǎn)陽(yáng),名片克芹先生,指引藝術(shù)創(chuàng)作,力爭(zhēng)再出名家;放之浩浩文壇,先驅(qū)克芹先生,守護(hù)為文初心,成為我輩楷模。賢能諸君,匯集于此,誠(chéng)心拜謁,皆為克芹先生文章折服,精神感召,影響深遠(yuǎn)。
文章千古事,克芹記心中。千言萬(wàn)語(yǔ),難表深意,讓我們?yōu)榭饲巯壬钌罹仙弦还?,以最高的敬意,緬懷這位文壇“老友”!
克芹先生,千古!
當(dāng)凌仕江吟誦完悼詞,作家們面向周克芹墓一拜再拜,這是一群作家對(duì)另一名作家由衷的敬意,是一群寫(xiě)作者對(duì)另一名寫(xiě)作者真誠(chéng)的緬懷。周克芹墓前鐫刻著這樣一段話:“做人應(yīng)該淡薄一些,甘于寂寞……只有把物質(zhì)以及虛名的欲望壓制到最低標(biāo)準(zhǔn),精神之花才得以最完美的開(kāi)放?!边@是周克芹的墓志銘,也是我輩寫(xiě)作者追尋周克芹的重要精神內(nèi)核。
周克芹就像一盞燈,用文學(xué)照亮了一個(gè)時(shí)代的天空,用精神照亮了眾多寫(xiě)作者的道路。作家們集體拜謁周克芹的一年后,在周克芹營(yíng)造的永恒文學(xué)磁場(chǎng)中,我有幸成為簡(jiǎn)陽(yáng)市作協(xié)的組織者之一,和一群充滿活力的寫(xiě)作者,一道為“文學(xué)的故鄉(xiāng)”書(shū)寫(xiě)時(shí),我總要想起周克芹的墓志銘,想起那句“面向生活,背對(duì)文壇”,想起年少時(shí)父輩們面對(duì)周克芹時(shí)形成的默契,想起歷史老師的理性和語(yǔ)文老師的感性……或許,這樣的“想起”,讓我們筆下的文字更顯真誠(chéng)純粹、更有精神力量、更可抵抗歲月。
“古人不見(jiàn)今時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人?!碧嗟倪z憾來(lái)不及書(shū)寫(xiě),太多的理想來(lái)不及實(shí)現(xiàn),我們能夠做的就是在今夜的月光里,把過(guò)往寫(xiě)成故事,把精神寫(xiě)成永恒,不辜負(fù)這“文學(xué)的故鄉(xiāng)”。