安遠二章

尊山圍的石頭

我曾在許多紅色故地撿過石頭，有很多，在我家擺著。根據各地拾來的石頭，有感而發(fā)，我寫過一些文章。有些文章發(fā)表后被讀者關注，有人覺得還有些意思。央視七頻道的一位導演，讀過我關于長征路上一些石頭的文章，萌生了要拍個我與“石頭”的紀錄片。后來，果然和我去于都、瑞金我撿石頭的地方拍了許多鏡頭。

安遠尊三圍拾得的這塊石頭很特別。

多年前我來這地方時，尊三圍還在一大片的荒草遮蔽中，一點圍屋的痕跡也沒有，它與旁邊不遠的東生圍等，形成強烈對比。前些日子又來過一回，算是重訪吧，讓我很吃驚，它面目全非，已經完全不是先前那樣子了。當年來，面對的是一大片雜亂的綠。朋友介紹，這里曾經有過一座很大的圍屋哩?？僧敃r根本看不到建筑的痕跡，那時候長滿了雜木荒草，倒像一處亂墳崗，也根本看不見石頭的蹤影。地方政府為開拓景區(qū)，下力氣將那片灌木雜草野蔓荊棘清除了個干凈?，F在，展示于眼前的是一片斷垣殘壁，依稀能從那些屋基，想象出先前圍屋的輪廓。

就看到了很多的石頭，是那種卵石。

尊三圍曾經是座很大的圍屋，這一帶自古建一種方形圍屋。鎮(zhèn)崗是安遠的一個不大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但不大的地方卻集中了許多圍屋。有磐安圍、尊三圍，以及附近的尉廷圍、德星圍等。我突然想，這地方為什么叫鎮(zhèn)崗（流經此地的一條河也叫鎮(zhèn)江河）。鎮(zhèn)，最早為軍事據點，古代在邊境駐兵戍守稱為鎮(zhèn)。安遠確有個遠字，我想古代一定在這偏遠地方有過駐軍的。有軍隊的地方匪禍少，鄉(xiāng)人聚居，繁華熱鬧。鄉(xiāng)人安居樂業(yè)，商賈往來頻繁，接著就有匪盜虎視眈眈，然后蠢蠢欲動。

匪禍漸猖獗，這是這種以防御為上的圍屋形成的主要原因。

石頭是建造圍屋的主要材料之一。圍屋的外墻很厚，厚度甚至有達兩米者，多是石頭青磚構筑的堅固墻體。圍屋內部設計很特別，為持久防御起見，糧倉、水井、排污道等等一應俱全（據說足可以讓數百人足不出圍生活半年）。圍屋的四角，構筑有碉堡，碉堡上的槍眼設計得十分合理，對外無死角。門墻特別加厚，門框皆用巨石制成，門板包有厚厚鐵皮。門頂還設漏以防火攻（有敵火攻時有水漏下以滅火）。圍屋頂屋夾墻走廊貫通一氣，俗稱走馬廊，方便戰(zhàn)時人員機動。

這足可稱得上固若金湯。

但鎮(zhèn)崗的圍屋比其他地方的圍屋更精妙，最大的不同在于，不僅內部易守難攻，幾座大圍屋間還互為犄角，遇有匪盜攻擊，可互相支援，共同構成了一個具有割據性質的圍屋民居村落。這一帶居住陳姓一族，這些圍屋大多都是陳家子嗣所建。陳家是不是當年鎮(zhèn)守此地域軍人后裔？無可考評，但卻很懂布陣設防。

尊三圍曾經是這個圍屋群中的一座，據說曾經很雄偉，可那一年后，成了廢墟。

我的那塊石頭，來自尊三圍的廢棄的墻基。

我說尊三圍的石頭特別，是因為它不來自河灘，也不來自荒野，不像我在長板雪山撿拾的那塊石頭，來自紅軍翻越的一座海拔四千多米的高處。絕大多數的石頭，都是亙古至今一直在河道、山巒或者深澗峽谷間存在。至多也是為水流沖擊，在山坡河道里移動那么些許。就千年萬年靜候在那個地方，等有一天被人撿拾。我那塊石頭不一樣，它來自尊三圍的斷垣殘壁間。鎮(zhèn)崗有一條河叫鎮(zhèn)江河，那河在離尊三圍幾公里遠的地方。一百多年前，陳家后裔建造尊三圍時，有人從河灘上把這塊石頭挑了來，做了圍屋的墻基。

這塊石頭是我在斷垣殘壁數萬塊卵石中精心挑選出來的，不是因為它奇巧也不是因為它的色彩，而是因為這塊石頭上有很多扁圓的圖案，看去像一些大小不一的眼睛。我很喜歡這石頭，是因為這些“眼睛”。

這些“眼睛”曾經看到過什么？

這石頭做了尊三圍的基石，以為能千年萬年永遠撐起這座雄偉高大的建筑，可沒想到卻是目睹了那么多的故事，尤其是圍屋最后的歸宿。

那些親歷者都早已不復存在，只有石頭記下了那些歲月發(fā)生的一切。

我把石頭放在耳邊，怎么也聽不到聲音，畢竟那只是塊石頭，它記下了當年的一切，但無法訴說。

二十世紀三十年代，中國共產黨人在贛南閩西開創(chuàng)了中央蘇區(qū)，欲成立自己的政權。但他們面臨白軍的嚴密封鎖。“國民政府軍事委員會南昌行營”，頒布《封鎖“匪區(qū)”辦法》，叫囂不讓“一粒米、一撮鹽、一勺水，落入共產黨手里”。蘇區(qū)當時的現實是物資匱乏，捉襟見肘。尤其是食鹽等生活必需品，一個國家，不能穩(wěn)定民心軍心，那怎么行？面臨崩潰。

蘇區(qū)首先得保證物資的供給，那些緊俏的“物資”從何而來，當然來自白區(qū)。當年，紅軍開辟了兩條交通線，急需由此往蘇區(qū)輸送“血液”。

關于這條交通線，一九三一年，當時的中共蕉平尋縣委《本月工作計劃》就有決定：“將留車橋改為列寧橋，由石正到筠門嶺之路改為列寧路，由中坑（行）至安遠之路改為馬克思路，在路旁須建筑涼亭及路樹等（兩旁），由縣政府督促附近之鄉(xiāng)蘇執(zhí)行之”。

那條冠名“馬克思路”的交通線，就是由廣東平遠的中坑至江西的安遠，文件中沒提及安遠何處，但從當時的情形，到鎮(zhèn)崗肯定是目的地之一。

毛澤東在《尋烏調查》中，也有關于這兩條通道的記載：“一條經過珠村、牛斗光（二十里）到平遠之八尺（四十五里），為會昌、安遠兩方通梅縣的大路，即會昌、安遠兩條路均到石排下集中，共同通梅縣的大路。”

《尋烏調查》以尋烏商流為坐標，以八尺為節(jié)點，古道一縱是南北走向：“安遠、會遠——尋烏石排下——八尺——梅縣”，一橫是東西走向：“尋烏——八尺——平遠——武平”。

只是安遠成了起點，目的地變成了平遠。

這兩條交通線在二十世紀初就已形成運力，至中央蘇區(qū)時期從未間斷，僅贛南至平遠的挑夫就有三千余人、騾馬無數。蕉嶺新鋪轉運的鹽年達九千噸，平遠壩頭圩運出食鹽每天可達十萬公斤。雖說白軍封鎖，運送的物資遠不如平常，但其數量仍然驚人。僅以鹽為例，當年，中央蘇區(qū)境內不產鹽，而四百五十多萬軍民每月耗鹽量至少也要十五萬斤以上，其中大部分鹽，都是通過這兩條交通線運至蘇區(qū)的。

我想，那時候的安遠，無論是“馬克思路”起點還是終點，都會有個轉運站。

尊三圍就是這樣一個重要的轉運站。

尊三圍是一九三一年十月十六日，被紅軍赤衛(wèi)隊攻下的。鄉(xiāng)蘇維埃政府隨即遷入圍內，二十天后，中華蘇維埃臨時共和國在瑞金成立。其實，當時尊三圍的一個重要作用就是作為蘇區(qū)通往白區(qū)重要通道的轉運站，為年輕的共和國輸送“血液”，為粉碎敵人的經濟封鎖，作出不可估量的貢獻，功不可沒。

可是，我從現有的史料中，發(fā)現此地很少有從“轉運站”三字做文章的，我覺得有關方面對尊三圍的研究有所欠缺。這是一個很有分量的元素，能極大地豐富尊三圍的內涵，提升其地位，體現它的獨特之處。

安遠縣的幾任書記都是我的好朋友，他們都熱心于安遠的建設，好幾次請我去安遠挖掘紅色“礦藏”，我覺得尊三圍就是很好的一顆“寶石”。有些事是有著不可解釋的機緣，某次我由安遠經南昌返回?？?，南昌幾位出版界的朋友設宴接待。席間有江西省委宣傳部一位主管出版的副部長，說起中央蘇區(qū)，提議我寫一部關于紅軍和鹽的故事的書。這位學者型的官員顯然對此很有研究，一個“鹽”字，連接了久遠的紅色歲月，故事很多，內涵豐富。我想起了安遠，就欣欣然答應了。一條路，一座尊山圍。一條運輸線，一個轉運站。以鹽為中心，一定能寫成一部耐讀的好小說。

尊三圍的劫難始于一九三三年白軍對中央蘇區(qū)的第五次“圍剿”。前四次“圍剿”失敗后，蔣介石接受了“謀士”楊永泰的“三分軍事，七分政治”的“圍剿”策略。楊永泰建議對蘇區(qū)實行嚴厲的經濟封鎖，以拖垮蘇區(qū)經濟。于是國民黨政府利用軍隊系統(tǒng)、行政系統(tǒng)和黨務系統(tǒng)，圍繞著蘇區(qū)組成了一個嚴密的封鎖系統(tǒng)，要與紅軍打一場“政治戰(zhàn)”“經濟戰(zhàn)”和“立體戰(zhàn)”。

堡壘推進，步步為營。為進行新的“圍剿”，老蔣命令修路，修一段筑個堡壘，一點點步步為營地往前推進。

就進逼蠶食到了安遠，路修到了鎮(zhèn)崗。尊三圍這枚赤色“釘子”，自然不允許存在。那年的七月，桂軍四十四師凌團切斷了尊三圍與外界的聯系，開始對其進行攻擊。赤衛(wèi)隊隊長陳耀古率眾反擊，擊退敵人十數次強攻。守者，武器簡陋，鳥銃土槍硝包，少許的步槍和手榴彈。攻者不僅多達一個團數百兵力，且武器精良。久攻不下，氣急敗壞的白軍動用了飛機。一座圍屋，不到兩百人的非正規(guī)武裝，竟然殺雞動用了“牛刀”。安遠本地的鄉(xiāng)土學者賴永峰數次陪我來尊三圍，他說那年整理尊三圍廢墟，竟然從中翻找出五顆未爆的啞彈。隨即，他找出和啞彈合影的照片給我看。竟然有五顆炸彈未爆，相信當初敵機投下的炸彈為數不少。即便如此，尊三圍依然穩(wěn)如磐石，屹立未動，它并不是因為飛機狂轟濫炸而陷落的。尊三圍是當地圍屋土樓有史以來經受強攻考驗的建筑，這是尊三圍第二個與贛南其它圍屋不同的地方，可惜當地未把這作為標志性的概念注入其內涵中。

尊三圍的陷落，是因為彈盡糧絕。尊三圍和那些守衛(wèi)它的英雄一起，與攻城敵人整整相持了四十四天，在增援未果的情況下圍破失守。

尊三圍成了敵人的恥辱，他們放把火，將尊三圍夷為平地。陳耀古等一百五十六名男女老少全部被抓，除幾個幼小孩童外，全被殺。

這段往事蕩氣回腸，感天動地。每一回到尊三圍我都會想起，一想起我就有無限感慨。那一百多位烈士，除了陳耀古，很少有人知道他們的名字（鎮(zhèn)崗鄉(xiāng)赤崗嶺，他們被敵處死的地方，是有一座紀念碑的，上有一百七十位烈士的名字），可他們依然是共和國的英雄。

每一回想起尊三圍，我眼前總有一團沖天大火，我想起四個字：鳳凰涅槃。

經過當年那場劫難，尊三圍變成一個名詞，圍屋早就不復存在。幾十年過去，那些斷垣殘壁，成了遺址。殘垣斷壁間，是有無數大小卵石的，我覺得它們都是大小不一的眼睛，看著過去，也看著未來，看著許許多多……

我當然會寫那部關于“鹽”的小說，也一定會把尊三圍的故事寫入其間。我想，我的努力，會讓更多的人知道尊三圍和當年那些普通英雄，這是我很想做的。

突托臘梅

我問安遠的朋友，突托臘梅為什么叫“突托”呢，朋友也回答不出來，后來朋友幫我問詢了很多人，包括專家，回答說是來自外來拉丁語學名的直譯。

我在百度上搜索，也是同樣的答復。

其實我很想知道的是這種植物的俗稱，它總該有當地人自己的叫法吧？一直想知道，可沒人回答得出來。問了很多人，才得出個結果，叫山梅。

我對此存疑，叫山梅的植物很多。我小時常在山野采食一種野果，甜甜酸酸，人稱山梅。我去四川拍片，見一種白花開得爭奇斗艷，當地人告訴我，那叫山梅。后來，我去湖南，也看見一種花，很好奇，問其名，人說叫山梅。

這些叫山梅的植物，都很普遍，漫山遍野地長。

但突托臘梅卻很珍稀，是世界瀕危樹種，數量極少，少到需要被保護。別的地方沒有，整個中國，它也只少量地生長于江西省安遠縣蔡坊鄉(xiāng)貓公發(fā)山嶺，它也叫山梅？

我去安遠，有朋友說，你應該去葛坳林場突托臘梅保護基地看看，我從來只聽說此地的三百山景區(qū)，和安遠的臍橙還有三鮮粉……

突托臘梅？

我覺得朋友的建議有些突兀。

突然想，那是一種很美的花卉吧，但來安遠不是觀花，也不是賞景，就沒把這當一回事。主人盛情相邀，當然不能不去，那個陽光明媚的上午，一行人在主人的陪同下，我們先是去了一個叫老好的村子，再而去了蔡坊鄉(xiāng)那個叫貓公發(fā)的地方（安遠的地名都這么奇特怪異嗎？）老好和貓公發(fā)，讓我琢磨了很久，總是不解其本意。老好，是東北人說挺好的意思，當地客家人不那么說的。貓公發(fā)三字，就更讓人云里霧里難解其意了。

在老好，看了一間祠堂，這里在蘇區(qū)時期曾做過老好蘇維埃的辦公場所，反動民團來破壞，這里有過一場保衛(wèi)戰(zhàn)，就有了一抹紅色。贛南每個村子都有這種祠堂，舊時，村子再窮，人家都住著土磚壘建的土坯房，但祠堂不能不青磚灰瓦。興旺一點的家族，甚至弄得富麗堂皇。祠堂襯以老舊土坯房，是鄉(xiāng)村別致的景色，也是鄉(xiāng)愁予以寄放的地方。可惜現在整個贛南的土坯房都在一紙?zhí)柫钕卤徊饌€光光。老好村也不例外，新修葺的祠堂一花獨放，沒了綠葉和老枝的襯托，顯不出什么讓人回眸顧盼的地方。

還是去看突托臘梅吧。

但卻很遺憾，到了葛坳林場突托臘梅保護基地，只見突托臘梅樹，不見花。主人說，突托臘梅的花期已過，現在看不到臘梅花開。

一行人面露憾色。

有人說，看不到卻聞得到呀！聞花？主人指了指臘梅的葉子，把鼻子湊近前去，果然有一種淡淡清香。有人在那片臘梅樹上摘下一片樹葉，在手心揉著，捧著送到我鼻子前。我吸了幾下鼻子，那種清香不是淡淡的了，是濃烈，沖鼻而來。是種什么香？那種香味很特別，有點香樟的味兒，又似乎像薄荷味兒，就像一種中藥合成的精油味。聞之，神清氣爽。

沒有看見花，只看見懸掛在基地的突托臘梅的照片，看去，知道突托臘梅的花骨朵兒并不大，不像一般臘梅那樣，花團簇擁，密集熱烈，突托臘梅散淡清雅。不扎堆，不張揚，花開得卻自在自如。我想，來年突托臘梅花開時，我一定要來聞香賞花。

據專家考證，突托臘梅是距今六千七百萬年的珍稀植物，別處已經滅絕殆盡，目前在全國甚至全世界，只安遠這一帶山里有零星分布。我腦殼里又有了糾結。我對贛南有格外的情感，少年時在這片土地上成長，所以，對贛南的了解也很深。我在想，從土質、氣候等諸多方面考量，安遠周邊幾個縣都差不多，定南龍南全南尋烏……這些縣和安遠有什么不一樣呢？即使是臍橙，也多是說同土同質。同樣的條件，為什么只安遠這塊地方有突托臘梅存活？為什么這種面臨滅絕的瀕危樹種在安遠卻生長得鮮活亮麗，而別處滅絕？

我想到了三百山。一九六三年，香港遭遇了嚴重干旱。周恩來下令修建東深供水系統(tǒng)，結束了香港長期缺水的歷史。可是東江的水來自安遠的三百山，這里是東江源。為保證香港居民喝上潔凈的水，國家對這里的環(huán)境保護采取了非常嚴厲的措施，即使是動亂年代，也絲毫沒有松懈。我知道一個叫龔隆壽的人，他是三百山第一代護林人之一，守護這片大山近四十年，他不記得走了多少路，只知道走壞了上百雙鞋。

這一帶應該說是新中國建國以來環(huán)境保護做得最好的地方之一，所以突托臘梅這種瀕臨滅絕的植物，在最近一個世紀也能在這里安詳快樂地生長。不僅突托臘梅，在離此地不遠的定南，我還看過米粒大的石螺和針尖大小的蝦，它們生長在這一帶的山溪里，據說這些稀有動物和突托臘梅一樣，只要稍有污染便無法生存。

我一直對臘梅并無特別的印象。關于臘梅，真正讓我深植于記憶的，是二〇〇八年汶川地震。那年我去映秀地震遺址采訪，那里整個學校已經成為一座廢墟，一幢五層的教學樓，底下四層全埋入地底。滿目慘不忍睹，唯有一些花在自如地開放。那些崩塌的樓房房前屋后，種植的都是臘梅。校園的臘梅，當初肯定來自這所學校師生之手，我站在那，看見那些臘梅花開滿樹，花朵兒很小，但卻黃得透徹。我想，那些曾經種植臘梅的老師或者學生，是不是安靜地沉睡在那些崩塌的廢墟里。

從那以后，看見臘梅我就想到那片廢墟，想到……心總有一抹灰。從今以后，應該不會有這抹灰了吧，突托臘梅帶給我的是一片綠和獨特清香，還有三百山一望無際的美麗風景。

一段時間內，各地都評選市花，熱火時髦了好一陣子。我知道得最多的市花是月季，好多城市都以此為市花。其次是杜鵑。印象最深的是南京的市花梅花，廣州的市花紅棉，香港的市花紫荊（直接做了香港的徽標）。當然，洛陽的牡丹自古就是其標志，不言而喻。我生活的?？谑袑⑷敲纷鳛槭谢?，其實此前廈門就已經將其列入市花了，深圳也是，只是換了個名稱叫：簕杜鵑（三角梅的另一種稱呼）。我曾經向?？诘闹鞴俳ㄗh，將市花定名為：賀春紅（也是三角梅的另一種稱呼），可是沒采納。有一陣子海口到處是三角梅，園林部門大肆培育，擺放在街頭屋角，攝影師和畫家們聞風而動，一時?？陔S處可見三角梅，有幾位畫家還辦了三角梅主題的個展。蔚為大觀。

我突然想，縣為什么沒有縣花呢？如果有，突托臘梅作為安遠的縣花，那是當之無愧的。

（責任編輯：郭海燕）

張品成作家，導演。一九五七年生于湖南瀏陽。江西師范大學中文系畢業(yè)。出版文學作品八百萬字。有著作四十余本?，F為中國作家協(xié)會會員，國家一級作家，享受國務院特殊津貼專家，海口市作家協(xié)會主席。曾在《芳草》《小說界》《十月》《江南》《清明》等刊物發(fā)表作品。有作品入選《小說選刊》《長篇小說選刊》《當代·長篇小說選刊》。曾獲中國作家協(xié)會第四屆、第五屆全國優(yōu)秀兒童文學獎，陳伯吹兒童文學獎，第二屆、第三屆“巨人”中長篇兒童文學獎，第十三屆中國圖書獎，第十四屆冰心文學獎，首屆方志敏文學獎小說獎，2021年陳伯吹國際兒童文學獎，第十七屆中國電影華表獎。