⊙陶敏[湖南科技大學(xué),湖南 湘潭 411100]
《包身工》是夏衍創(chuàng)作的一篇經(jīng)典的報告文學(xué)作品,多次選編入高中語文教材當(dāng)中。文章真實而又生動地記敘了20世紀(jì)三四十年代上海東洋工廠中鄉(xiāng)下女工的悲慘生活。在《中國報告文學(xué)史》當(dāng)中,將《包身工》在1936年6月《光明》創(chuàng)刊號上的發(fā)表視為“中國報告文學(xué)進入成熟階段的標(biāo)志”①。報告文學(xué)是隨著我國近代新聞事業(yè)的發(fā)展而產(chǎn)生的一種特殊文體,也被稱為是一種新聞文學(xué),新聞性、政論性、文學(xué)性被認(rèn)為是其基本特性。②與此同時,作為敘事文學(xué)的一種,報告文學(xué)又不同于小說、戲劇等敘事文學(xué)作品,因為新聞性特征使它排斥虛構(gòu)而追求真實。③新聞性與文學(xué)性相統(tǒng)一是這篇文章的一大特點,以往研究多關(guān)注文學(xué)語言和手法的運用,容易忽視其新聞性特征。要把握《包身工》作為紀(jì)實類作品特點并領(lǐng)會其深層次的內(nèi)涵,就必須明確其作為報告文學(xué)所應(yīng)具有的新聞性特征。報告文學(xué)作品的“新聞性”不應(yīng)該僅從寫作對象、故事材料的意義上理解,更應(yīng)該從寫作姿態(tài)、從敘述方式上來理解。④通過對于敘述方式的多方面分析,能夠更好地把握《包身工》所具有的客觀性、全面性和真實性等新聞性特征。
所謂的視角就是指“敘事者或人物與敘事文中的事件相對應(yīng)的位置和狀態(tài),或者說,敘事者或者人物從什么角度觀察事物”⑤。早期報告文學(xué)由于其新聞性特征排斥虛構(gòu),所以一般都以作者本人作為敘述者并以全知的視角來客觀敘述新聞事件。為了能夠?qū)懗伞栋砉ぁ愤@篇文章,夏衍先生對包身工這個特殊群體進行了長期的調(diào)查和走訪,力求真實而不夸張地用文字呈現(xiàn)出包身工的生活狀況。最開始作者是想以這個題材寫成一部小說,卻又認(rèn)為小說文體不足以表現(xiàn)包身工的境遇,最終寫成了兼具新聞性與文學(xué)性的報告文學(xué)。⑥文中的敘述者明顯可以看出就是作者本人,并以全知視角方方面面呈現(xiàn)出包身工真實的生存狀態(tài),客觀而又全面地講述新聞事實,在敘述視角上體現(xiàn)出了新聞采寫的客觀性。
作為文中唯一的敘述者的作者本人如同一臺行走的新聞攝像機,拍攝了包身工生活的各個場景。正是因為作者始終站在這樣一個旁觀者的角度,與事件本身保持著一定距離,使得文章的敘述更加具有客觀性。從文中所看到的包身工起床、吃飯、做工甚至是挨打的這些極具畫面感的新聞事實,都是作者處在一個旁觀者的角度所看到的。所以包身工那些悲慘的際遇在作者筆下顯得異常的平淡,既不摻雜作者的情感,也不去給讀者一些先入為主的觀點和看法,只針對事件本身進行描述,符合新聞寫作的客觀性。在文章的開篇就通過環(huán)境、語言、動作等方面的描寫來敘述包身工在早晨起床時的畫面。讀者透過文字就可以感受到包身工生存條件的惡劣和帶工們的惡毒,令人感到同情和憤怒。而作者并不是這個包身工群體中的一員,他不在事件當(dāng)中,所以用一種客觀到近乎冷漠的語言來講述包身工晨起時的畫面。例如文中第四、五段:
那男人虎虎地在起得慢一點的“豬玀”身上踢了幾腳,回轉(zhuǎn)身來站在不滿二尺闊的樓梯上面。向著樓上的另一群生物呼喊:“揍你的!再不起來?懶蟲,等著太陽上山嗎?”
在這樣一些段落的敘述中可以看到作者一直以旁觀者的身份在一旁觀察和記錄。從他所站的位置,甚至無法辨識包身工的身形,他們在灰暗骯臟的環(huán)境之下的蠕動就像是異于常人的某種生物。作者所聽到的全是帶工對他們惡毒至極的羞辱和謾罵。文中像這樣的真實場景的描述還有很多,敘述者一直客觀冷靜地在一旁觀察和記錄,力求對于事實能夠完全復(fù)刻,追求敘述角度上的客觀性。就如同新聞記者不在事實報道的過程中摻雜個人情感,只是客觀見證和記錄,讓讀者可以通過這些真實可感的文字來了解當(dāng)時的狀況。
同時由作者來擔(dān)當(dāng)?shù)臄⑹稣撸瑢τ诎砉さ那闆r又是無所不知的,在文中以全知的視角來客觀地講述整個包身工事件的始末。脫胎于以全知視角為主的新聞文體的中國報告文學(xué),也在20世紀(jì)的時間域中使這種視角成為主導(dǎo)。對這一文體對所敘說的對象保持全面、客觀、真實的再現(xiàn),可以說全知視角是報告文學(xué)非虛構(gòu)性得以顯現(xiàn)的一個關(guān)鍵性籌碼。⑦文中最令人印象深刻的或許是包身工起床、吃飯和做工的場景,以及對于蘆柴棒、小福子等人物經(jīng)歷的描述,但與此同時在這些地方夾著的新聞背景材料補充和議論部分的敘述也是不可忽視的。正是因為有這些客觀事實與新聞背景材料的結(jié)合,作者才能介紹有關(guān)包身工的方方面面,包括包身工的生活條件、包身工來歷以及包身工制度等。同時使讀者了解到包身工的悲慘遭遇是由那個時代當(dāng)中的種種因素造成的,有政治、經(jīng)濟等眾多原因。有了時代背景的鋪墊并且點明與社會現(xiàn)實相關(guān)聯(lián),這篇文章也就有了更深層次的內(nèi)涵。全知的敘述中所呈現(xiàn)出的對于社會問題的剖析和關(guān)切,也就更加顯現(xiàn)出《包身工》的新聞性特征。
對于敘述結(jié)構(gòu)的分析,實質(zhì)上就是去推敲敘述者以什么方式完成了對一個事件由開始而發(fā)展直至結(jié)束的敘述,具體包含了情節(jié)、人物、外在環(huán)境以及它們之間相互關(guān)系的構(gòu)成形態(tài)。托多羅夫認(rèn)為小說的敘事結(jié)構(gòu)類型包括兩類,第一類叫作邏輯和時間布局,第二類即托馬舍夫斯基對之持否定態(tài)度的一類——空間布局。⑧報告文學(xué)也一度被認(rèn)為是非虛構(gòu)的小說,在其敘述結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出以上特征。分析《包身工》的敘述結(jié)構(gòu),發(fā)現(xiàn)其明顯可以歸為第一類,以時間和邏輯的結(jié)合來最大限度地敘述事件全貌,體現(xiàn)出在新聞敘事上應(yīng)有的完整性。
在文中有著三個前后相接的時間點,并以每個時間節(jié)點為基礎(chǔ)對于主要的事件進行描述。四點一刻,他們正在一片慌亂當(dāng)中被帶工驅(qū)趕著起床。四點半,他們在擁擠骯臟的環(huán)境里吃著大多是鄉(xiāng)下人用來喂豬的食物。五點,隨著上工汽笛聲的響起,他們涌入工作環(huán)境惡劣的工廠開始了一天長達十二個小時的工作。長期調(diào)查采訪得到的資料總是龐雜的,如何分析整理對于作者而言是極大的難題。所以在以本人視角來敘述的情況下,作者截取的是包身工的日常。對于每個時間節(jié)點中發(fā)生的事件的記敘也都是較為詳盡的。以他們起床的時間為起點,隨著時間的延伸來講述整個事件的來龍去脈,來保證敘述的完整性。新聞報道的寫作往往是緊扣一個完整的時間段來記錄新聞事件。
在以時間為線索描敘包身工現(xiàn)實生活的同時對這些事件背后原因進行剖析,使得敘述結(jié)構(gòu)以時間和邏輯組合而成。在起床過程的敘述之后,接著并不是下一個事項吃早飯,而是講包身工是怎樣被帶工騙到城里的,交代來歷。接著講吃早飯的情形,之后講述包身工制度的由來。最后,再講述他們進入工廠后做工的環(huán)境以及工廠管理者是如何對待他們的。雖然在講述因果的過程中暫時將時間中斷了,但是正是因為以這些因果作為事件之間的銜接,不僅會讓整篇文章的結(jié)構(gòu)更加嚴(yán)密,同時意義也更加清晰。透過時間與因果緊密相接的敘事結(jié)構(gòu),讀者不僅能夠透過這些場景和人物的敘述看到包身工的悲慘生活,同時對于造成他們的痛苦緣由也有了深刻的了解。
敘述結(jié)構(gòu)體現(xiàn)出《包身工》敘事完整的特征,與新聞敘事的完整的要求是契合的。新聞敘事本身相對于文學(xué)敘事而言就更加講究事件的完整性⑨,正是因為時間與邏輯交織而成的敘述結(jié)構(gòu)使得文章對于包身工事件的講述更加完整。
在20世紀(jì)中國報告文學(xué)的文本中,通常存在著側(cè)重于人物、事件或某些問題的敘述與表達的敘事性話語,它規(guī)范著文本的敘事性。《包身工》中無論是對于事件的數(shù)據(jù)資料,或人物敘述都是生動而又準(zhǔn)確的。與新聞報道的真實性相契合,體現(xiàn)了《包身工》作為報告文學(xué)作品所具有的非虛構(gòu)性特征。
在《包身工》的寫作之前,作者通過細(xì)致的調(diào)查收獲了許多的一手資料,其中大量的數(shù)據(jù)資料都被運用到文章當(dāng)中。文中的表述既有確數(shù)也有約數(shù),體現(xiàn)了其敘述話語的準(zhǔn)確性。例如:
于是,在預(yù)備好了的“包身契”上畫了個十字,包身費二十大洋,期限三年,三年之內(nèi),由帶工的供給食宿,介紹工作,賺錢歸帶工所有,生死疾病一聽天命,先付包洋十元,人銀兩交,“恐后無憑。立此包身契據(jù)是實!”
福臨路工房的兩千個左右的包身工人,隸屬在五十個以上的帶工頭手下,她們是順從地替帶工賺錢的“機器”。
前一段當(dāng)中所用的全是確數(shù),是根據(jù)作者調(diào)查到的包身工工資制度的內(nèi)容寫成的,所以有準(zhǔn)確的數(shù)字,其中“畫十字”反映了當(dāng)時的包身工不會寫字只能以十字來代替他們的姓名的實際情況。后一段當(dāng)中數(shù)字都只是約數(shù),描述這個群體的大概數(shù)量。使用約數(shù)而不是確數(shù),是因為這個群體的數(shù)量龐雜,在這個灰暗地帶暗中調(diào)查,很難確定具體數(shù)字。文中的一些數(shù)據(jù)都是作者通過實際調(diào)查得到的,在表述當(dāng)中也是盡可能貼近事實,與新聞?wù)Z言一樣追求準(zhǔn)確和真實。
文中出現(xiàn)的人物除了包身工以外還有圍繞在她們身邊的各色人等。對于文中人物的稱呼,既有地方特色又有口語化特點。例如包身工在帶工們的口中被稱為“豬玀”,其實在普通話當(dāng)中就是“豬”的意思,是上海方言中罵人的詞。“豬玀”二字在帶工們的口中多次出現(xiàn),可以看出包身工在他們眼中如同牲畜一般。事實上包身工的待遇很差,許多人只能擠在一起休息,如同被圈養(yǎng)的牲畜,他們吃的是用來喂豬的食物,可以被隨意打罵,生病了也不能休息,甚至有些還要工作到死?!柏i玀”“懶蟲”是這些帶工對于包身工日常性的稱呼,作者都將其如實地寫到了文中。帶有地方語言特色而又口語化的稱呼也是文章內(nèi)容真實性的一種體現(xiàn)。文中還有很多其他的稱呼也是這樣的。這些稱呼的使用對于文章內(nèi)容的準(zhǔn)確傳達至關(guān)重要,不可替換。在《包身工》出版后,出于種種原因也經(jīng)歷過多次刪改。作者本人就曾對于某些稱謂的使用做出解釋,認(rèn)為最好不要替換。夏衍先生曾在“請愿警”這個名詞后,親筆用括弧加了一個注解如下:這是一個日本式的名詞,在中國,一般叫作“保鏢”,舊社會有錢的人為了保衛(wèi)自己的安全而出錢向反動政府雇用的警察。⑩請愿警就是當(dāng)時政府的警察,不僅不是正義的維護者,竟然還淪為這些剝削者所雇傭的幫兇,欺壓普通百姓。當(dāng)時的底層人民就是在這樣的重重壓迫之下不見天日地生活著,文中這些名稱的使用準(zhǔn)確貼近事實地體現(xiàn)了其敘事語言的準(zhǔn)確性。
《包身工》被認(rèn)為是中國報告文學(xué)的一座高峰,是對于特定時代背景之下真實事件的記錄。把握其新聞性特征,對于更深層次地理解作品內(nèi)涵至關(guān)重要。其新聞性不只體現(xiàn)在寫作對象和故事材料上。其敘述角度、敘述結(jié)構(gòu)和敘事語言也體現(xiàn)出新聞文體所具有的多方面特點。
①張春寧:《中國報告文學(xué)史稿》,群言出版社1993年版,第115頁。
② 丁曉原:《報告文學(xué),作為敘事性非虛構(gòu)寫作方式》,《文藝?yán)碚撗芯俊?020年第3期,第76-83頁。
③姜小凌:《論報告文學(xué)的敘事視角》,《襄樊學(xué)院學(xué)報》2005年第1期,第81—85頁。
④ 黃忠順:《不可虛構(gòu)原則與敘述方式——從敘述學(xué)視域看報告文學(xué)文體的基本規(guī)定性》,《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報》2012年第3期,第22—26頁。
⑤ 胡亞敏:《敘事學(xué)》,華中師范大學(xué)出版社2004 版,第19 頁。
⑥ 夏衍:《我與報告文學(xué)》,《文匯報》1992年6月3日。
⑦ 王暉:《二十世紀(jì)中國報告文學(xué)的敘述模式》,《中國社會科學(xué)》2003年第2期,第149—161頁。
⑧ 張寅德:《敘述學(xué)研究》,中國社會科學(xué)出版社1989年版,第78頁。
⑨ 楊芳芳:《從文學(xué)敘事到新聞敘事》,《江西社會科學(xué)》2006年第8期,第93—96頁。
⑩ 王火:《夏衍〈包身工〉的三種文本》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2015年第11期,第166—169頁。