聲音的辨識(shí)與堅(jiān)守
——《詩(shī)經(jīng)》的現(xiàn)代闡釋及可能路徑

⊙溫左琴［福建師范大學(xué)文學(xué)院，福州 350007］

有些聲音，我們渴望聽(tīng)到。有些人，我們想要遇到。

時(shí)間的河流奔騰不息，我們?nèi)绾卧谟邢薜纳新?tīng)到那些聲音，遇到那些人。就像我們今日翻開(kāi)《詩(shī)經(jīng)》，撲面而來(lái)的，就是那些人的生活氣息，歌呼嘯嘆。我們知道，我們是同類(lèi)。我們知道，我們就從他們那里來(lái)。人類(lèi)在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，留下這些痕跡，以使后來(lái)的我們能夠找到他們，就像追尋自己的精神家園。可今天的我們，究竟該如何辨識(shí)他們？或者說(shuō)，那些遙遠(yuǎn)的聲音，我們?nèi)绾尾拍苷嬲?tīng)到？

我們發(fā)現(xiàn)，他們以特有的腔調(diào)說(shuō)著什么。這種說(shuō)著更可能是某種經(jīng)歷。我們不知他們?cè)夥旰畏N境遇，卻能辨識(shí)那樣的聲音。那些聲音與今日的我們并無(wú)二致。他們身在其中，不覺(jué)時(shí)日之將至，而我們通過(guò)這些聲音，找到他們，同時(shí)又發(fā)現(xiàn)歷史的鏡像如此相似，我們身在其中仍不能察其一二。這種感覺(jué)如此荒誕，又如此真實(shí)。經(jīng)典的意義就在此穿透，它讀我們永遠(yuǎn)勝過(guò)我們讀它。我們每次翻開(kāi)經(jīng)典，就像拂去歷史的塵埃，讓那些聲音重新變得響亮清晰。這不僅是我們與它們之間的對(duì)話，更可能是我們與歷史時(shí)空中的自己的真實(shí)相遇。我們完全打開(kāi)自己，應(yīng)用我們所有的知識(shí)、意識(shí)、心靈乃至身體。我們彼此傾心，就像我們從來(lái)如此。我們想要聽(tīng)到那種聲音，就像我們正在了解他們。

一、文本與闡釋

了解的技藝，或現(xiàn)代闡釋學(xué)與它的對(duì)象一樣多重。語(yǔ)言符號(hào)的不受限制，使得我們了解它的意義成為冒險(xiǎn)。我們何嘗知道那樣的語(yǔ)言正好與那些意義相契。他想要說(shuō)的，與可能說(shuō)的，或說(shuō)出來(lái)的，怎就不會(huì)謬以千里？也就不說(shuō)詩(shī)意的無(wú)限本來(lái)就會(huì)使我們的種種努力化為泡影?？删烤褂袥](méi)有某種方法使得我們能夠穿透文字，通向更為寥廓的精神世界，哪怕它根本不是原來(lái)作者所要棲息的地方。

語(yǔ)言文字本身，說(shuō)到底只能是武斷或約定俗成的存在。符號(hào)輸出字典暗示及潛在含意的同時(shí)，更承載著引申、聯(lián)想、先前用法，及音調(diào)圖像等。除了數(shù)學(xué)和邏輯形式的記號(hào)，語(yǔ)意單元從來(lái)都不會(huì)中立或完全是游戲。文本與它的闡釋永遠(yuǎn)無(wú)法獨(dú)立。我們所看到的闡釋文本，只能是經(jīng)由相互作用后形成的另一個(gè)文本。

人類(lèi)借助語(yǔ)言表達(dá)意義的行為，本身就是一種永無(wú)止境的累積過(guò)程。每一種解讀的呈現(xiàn)更是短暫不完整甚至有可能錯(cuò)誤百出。不只字典無(wú)法涵蓋語(yǔ)言的所有含義，就是文法作為思想脈絡(luò)，亦在正確與顛覆、承繼與創(chuàng)新間呈現(xiàn)多重關(guān)系。改變與突變、古典與現(xiàn)代，從來(lái)都不是單純的觀念更新。考古重建，精神分析，乃至經(jīng)文批注或逐行注譯，都不能保證我們真正了解那些文本的真實(shí)內(nèi)涵，更不必說(shuō)現(xiàn)代解構(gòu)主義的荒謬。我們必須承認(rèn)，無(wú)論我們?cè)鯓优?，也只能是意義陳列，永遠(yuǎn)無(wú)法成為唯一。沒(méi)有闡釋與它的對(duì)象對(duì)等。任何分析或重述，都不能取代原作。就像沒(méi)有人可以復(fù)制，沒(méi)有人可以代替。

這確實(shí)是個(gè)難題，就文學(xué)而言，闡釋者具備相應(yīng)的語(yǔ)言文化知識(shí)，理論上會(huì)對(duì)語(yǔ)言的多義與可能所指較為敏感，還應(yīng)該具備某種直覺(jué)，到達(dá)某種場(chǎng)域——但只能說(shuō)是可能，我們并無(wú)法保證。文學(xué)作品，特別是詩(shī)歌，能夠?yàn)槿怂私獾那疤?，就是它?duì)抗時(shí)間的力量，那種在精省文字中凝聚的關(guān)注，以片刻達(dá)永恒，以眼前知過(guò)去。無(wú)論文學(xué)多么模糊曖昧，我們都能確定它與世界發(fā)生了關(guān)系。即便如何難解，我們都渴望了解。就像我們渴望聽(tīng)到那些聲音，那是我們與生俱來(lái)的存在，即便混沌，其實(shí)已是活著本身。

我們?cè)诖朔N意義的衍生和接受中，只能是闡釋者。即便是最私人化的閱讀，我們的所有精神活動(dòng)也必然要經(jīng)過(guò)闡釋。這種闡釋來(lái)自我們的生命體驗(yàn)，又與閱讀本身相驗(yàn)證，這種意義的追尋表面上是種文字游戲，但更可能是精神歷險(xiǎn)。了解與闡釋?zhuān)揪褪侨祟?lèi)精神領(lǐng)域中最有爭(zhēng)議的事，何況要跨越千年，真切地去傾聽(tīng)他們的聲音。

二、辨識(shí)與堅(jiān)守

就此，本部分研究是對(duì)遠(yuǎn)古以來(lái)，我們?nèi)祟?lèi)最早的精神產(chǎn)品或詩(shī)意凝望的《詩(shī)經(jīng)》所做的現(xiàn)代闡釋?zhuān)覀儾⒉粶?zhǔn)備對(duì)此種詩(shī)體的那些易于說(shuō)明的特征進(jìn)行介紹，而是針對(duì)其紛繁復(fù)雜的后世解讀，試圖就文字本身，尋求某種相對(duì)穩(wěn)定的解讀路徑。此種路徑來(lái)自我們對(duì)人性人情的一貫考察，來(lái)自我們對(duì)風(fēng)俗突變之后可能形成的平衡的堅(jiān)信，或就是對(duì)何為美、何為好的廓清與堅(jiān)守。此種研究不允諾增加任何知識(shí)儲(chǔ)備，也不打算駕馭任何現(xiàn)代批評(píng)潮流，就只是一個(gè)開(kāi)始，一個(gè)反復(fù)的開(kāi)始，一個(gè)不斷趨向美好，卻永遠(yuǎn)只在路途的千年跋涉。

此種研究不肯定什么，而只是說(shuō)可能或曾經(jīng)可能是什么。對(duì)于任一條件情境的假設(shè)，只是依存于文字本身可能會(huì)有的引申義、假借義或就是某種隱喻。沒(méi)有資料可以完全重現(xiàn)那些語(yǔ)境，我們對(duì)它的了解更多的是借助于一個(gè)人如何想象詩(shī)歌并通過(guò)詩(shī)歌思考的那些可能指向，但它本身沒(méi)有可能直達(dá)。我們只有讓自己成為一名真正的詩(shī)歌閱讀者，而不單單是文字考古者，才能棲身其中得其一二。

意識(shí)世界隨著給予其支撐的文化一起消亡，我們不可能復(fù)原并真的棲居其中，或我們不可能成為早期的那些讀者。但是因?yàn)槲覀冊(cè)俅闻c它們相遇，我們需要它們?cè)俅螣òl(fā)生機(jī)，我們無(wú)法接受它們的不能聽(tīng)到。在所有可見(jiàn)不可見(jiàn)的閱讀障礙中，我們不停穿越，不停尋找一些共達(dá)的途徑，想著他們當(dāng)年的情境，那些失落的東西依稀恍惚，那些遙遠(yuǎn)的聲音乍遠(yuǎn)又近，就像我們此刻所經(jīng)的眾多人與事。

這里其實(shí)無(wú)須冒險(xiǎn)，它們只是一些詩(shī)。它們不斷挑戰(zhàn)我們的閱讀，它們等待千年只為與我們相遇。我們讀，就像他們?nèi)匀换钤谖覀冎?。我們?yōu)榱肆私馑麄?，不斷揣摩他們所說(shuō)的話，研究他們所做的事。有些情境假設(shè)也許不符合我們的慣常理解，但為什么不可以那樣存在？我們的所有假設(shè)虛構(gòu)，會(huì)盡其所能地遵從它的字面含義。我們不能以自己之所愿，要求它具有別的它并不準(zhǔn)備具有的功用。

偉大的藝術(shù)并不能永遠(yuǎn)保證我們賓至如歸，相反，它會(huì)盡可能地營(yíng)造某種陌生化場(chǎng)景。在此場(chǎng)景中，我們會(huì)有一些不尋常的遇到。此種遇到可以使我們暫時(shí)超脫灰暗復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)境遇，某種層面上我們確實(shí)會(huì)得到精神的棲居。此種相遇，何止會(huì)心一笑。

三、路徑與方法

本部分研究有關(guān)詩(shī)歌，但并不處理詩(shī)歌的共有話題。它也談不上批評(píng)，更像是一種審美行為精神活動(dòng)。它使文學(xué)回歸到人學(xué)，并就此想象作為人最初形成的那些美感好感。它閱讀詩(shī)歌。我們與它相遇，隨興走入。我們停留，告別。我們選擇認(rèn)為美的好的，并就此做出回答。那些熟為人知的定義方法，我們不想多加感受由此變得豐富，認(rèn)識(shí)隨之?dāng)U大。我們的閱讀，并不一定合法，它不過(guò)是種示范。就像我們隨興進(jìn)入某個(gè)園地，園中有果子可采擷，我們并沒(méi)太多關(guān)注，我們僅僅是對(duì)漫步這一行為產(chǎn)生興致。

我們無(wú)須把一首詩(shī)僅僅看作是一種詞語(yǔ)建構(gòu)，可以按照大家共同遵循的規(guī)則進(jìn)行閱讀或思考。當(dāng)我們關(guān)注閱讀本身時(shí)，我們反省的是一個(gè)過(guò)程，一個(gè)事件中的人物。我們置身其中，無(wú)法抽離。此時(shí)的結(jié)構(gòu)分析或主題提煉，對(duì)它只能是背叛。我們只忠于閱讀本身，就像我們?nèi)粘Ｈソ?jīng)歷某事，我們并不一定能確知結(jié)果。但因了我們的前行，我們感受到了力量。我們一往無(wú)前地走，無(wú)怨無(wú)悔地走，走本身，就是生命的意義。

我們所召喚出來(lái)的想象語(yǔ)境都是為了聽(tīng)到那些聲音。它們等待千年，只為與我們相遇。不要因?yàn)樗鼈冏銐驁?jiān)定，就認(rèn)為它們的此種等待無(wú)須設(shè)防。本是獨(dú)特、難以抗拒的聲音，本是“驚天地泣鬼神”的篇章，在作為主題、信仰、時(shí)代或階級(jí)寫(xiě)照時(shí)，很難不蛻變?yōu)檎Z(yǔ)錄甚至教條。我們始終相信，在這些詩(shī)篇中，聲音仍舊在回響。我們不能期待它們滿足我們今日的趣味，而應(yīng)主動(dòng)學(xué)習(xí)如何去傾聽(tīng)。

當(dāng)時(shí)間流逝，這種傾聽(tīng)或閱讀很可能會(huì)變成我們的意志行為，而不是文本自身所提供的東西。本應(yīng)經(jīng)由內(nèi)在驅(qū)動(dòng)展開(kāi)的意義探索，事實(shí)上卻只能是還原。經(jīng)典文本經(jīng)歷千年仍然充滿活力，不在于它恰好迎合我們的趣味，而是在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，它早已成為那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。我們讀它，有如尋根。我們讀，并努力去創(chuàng)設(shè)可能情境，是因?yàn)槲覀冏裱f有約定。我們承諾會(huì)緊跟他們，會(huì)走他們想要我們走的路。我們亦只能在那樣的場(chǎng)合聽(tīng)到那樣的聲音，有如他們對(duì)我們的訴說(shuō)或叮嚀。我們就是在這樣的彼此交接中，代代相續(xù)，不只知道自己所從來(lái)，更明白將去往何處。我們讀，我們回望，我們對(duì)這個(gè)世界有了系戀或確信，并愿意就此同行。

在此共同路途中，詞語(yǔ)的真正內(nèi)涵，句子的生動(dòng)有趣，篇章的多重復(fù)指，才有可能被了解。此種層面上的日常操練，才能真正指導(dǎo)我們的閱讀和思考，才能使我們成為那個(gè)真正的解詩(shī)者實(shí)踐者。當(dāng)我們把一首詩(shī)放在一個(gè)具體語(yǔ)境中閱讀，我們必得承認(rèn)，我們無(wú)法做出任何斷言，我們只能聽(tīng)從它自己發(fā)出聲音。這是我們的承諾，亦如文學(xué)虛構(gòu)本身。它假借某個(gè)聲音對(duì)我們發(fā)出召喚，我們可以回應(yīng)，亦可以置之不理。但我們一旦回應(yīng)，必須區(qū)別此種聲音，已不是我們自己的聲音。

文本向讀者的意向開(kāi)放，意義在閱讀中得以重建。讀者后天形成，已有的閱讀規(guī)則不斷發(fā)生變化，關(guān)于文學(xué)的基本設(shè)定反更分明，我們甚至就此評(píng)定哪些變了，哪些留了下來(lái)。這些留下來(lái)的，在某種程度上，就成為我們大家共同遵從的文學(xué)傳統(tǒng)。一個(gè)優(yōu)秀的讀者能夠抓住片刻的情緒，抓住對(duì)立的全部，感知那些變動(dòng)不居的外在事物對(duì)于作者的深刻意義。某種簡(jiǎn)潔的圖景模式正相應(yīng)投射詩(shī)人的反應(yīng)機(jī)制?！对?shī)經(jīng)》中的“賦比興”，正是此種機(jī)制，我們亦在此種運(yùn)轉(zhuǎn)中，感知到那種審美沖動(dòng)與倫理力量，而后世所有的詩(shī)歌創(chuàng)作或文學(xué)活動(dòng)，都很難逃脫這種固有文學(xué)秩序的影響。

四、意義及拓展

我們?cè)诖俗儎?dòng)不居的世界中起伏沉浮，天道地道人道的建構(gòu)與把握，要求我們形成此種有序的內(nèi)在秩序。我們?cè)诖酥刃蛑校J(rèn)識(shí)這個(gè)世界，亦上演這個(gè)世界。詩(shī)歌，作為人類(lèi)難得的精神產(chǎn)品，我們總期待它能以最精省的筆墨，重構(gòu)此種秩序，亦使我們的精神真能棲居。那些可見(jiàn)的畫(huà)面，活動(dòng)的影像，就像我們對(duì)于這個(gè)世界的最初認(rèn)知?！坝酪詾楹谩钡膬?nèi)在自覺(jué)，完美呈現(xiàn)于尺牘，同時(shí)又許諾我們開(kāi)啟更好的生活，我們?cè)跄懿粣?ài)？

簡(jiǎn)單說(shuō)，詩(shī)歌正是最有可能連接內(nèi)在與外在、過(guò)去與現(xiàn)在、你和我的精神路徑，它不僅彰顯我們的內(nèi)在秩序，更在此彰顯中，讓歷史與過(guò)去有了印記。文學(xué)和歷史中并沒(méi)有我們的位置，但文學(xué)和歷史會(huì)共同形成我們的集體認(rèn)同及文明記憶。詩(shī)歌不只是秩序和價(jià)值，更是發(fā)現(xiàn)和確認(rèn)秩序與價(jià)值的精神歷險(xiǎn)。那些我們無(wú)以言明的個(gè)人記憶，那些人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的無(wú)序展開(kāi)，在詩(shī)歌中卻以特別鮮明的形象不斷向我們展示。

在我們的傳統(tǒng)中，詩(shī)歌向來(lái)被當(dāng)作真實(shí)記錄，即便那些狂情寫(xiě)意，我們?nèi)匀划?dāng)作一時(shí)情緒。我們賦予詩(shī)歌的表述為絕對(duì)真實(shí)，甚至就是我們某種信仰的存在，再?zèng)]有任何文字被如此尊崇。詩(shī)人亦把此種文字的抒寫(xiě)當(dāng)作是天啟，是人類(lèi)與那個(gè)不可知的外在世界的某種交接。我們甚至認(rèn)為，意義不是通過(guò)文本詞語(yǔ)指向另一事物，而是經(jīng)驗(yàn)世界呈現(xiàn)意義給詩(shī)人，詩(shī)歌使這一過(guò)程明朗。通過(guò)對(duì)另一世界的設(shè)定，意義在可顯現(xiàn)可感知的畫(huà)面中呈現(xiàn)。意義和模式隱藏于世界，詩(shī)人瞬間捕捉，借助文學(xué)手段再現(xiàn)于我們眼前，我們借助類(lèi)比及同情了解此種相連。在此進(jìn)程中，我們是同謀，且缺一不可。我們閱讀，就是無(wú)限放大且延長(zhǎng)這一精神活動(dòng)，就是想再次聽(tīng)到他的聲音。詩(shī)人可以將一個(gè)場(chǎng)景的意義解釋清楚，但更多時(shí)候，他僅羅列經(jīng)驗(yàn)及感知模式，他期待我們更多地參與或反應(yīng)。

說(shuō)到底，語(yǔ)言不只是約定俗成的符號(hào)，排列組合的法則，更是運(yùn)用指令可以日常操作的行為準(zhǔn)則。其意義生成本身就決定了何為文學(xué)語(yǔ)言。我們解讀的過(guò)程，何嘗不是一種意義的重建。文本作為范例，闡釋并不僅僅指向隱喻或虛構(gòu)文本的其他意義，而有可能指向我們更為寥廓的精神生活。我們不可能重建完滿意義。我們不過(guò)是以一種看似明了的語(yǔ)言為假設(shè)，不斷擴(kuò)充文本的其他內(nèi)涵。

闡釋的過(guò)程，意義之呈現(xiàn)必然是個(gè)人性的。意義經(jīng)由個(gè)人體驗(yàn)不斷明晰，而不能借由現(xiàn)成知識(shí)得到確認(rèn)。普通讀者所共有的，只能是共同語(yǔ)言、文化或傳統(tǒng)，這種閱讀經(jīng)驗(yàn)可以成為常識(shí)，但不能代替閱讀者的生命體驗(yàn)?；蛘哒f(shuō)我們借由理論性的闡釋所能達(dá)到的，只能是人類(lèi)的一種思維情境。它可以是假設(shè)，但更可能是一套通用的、非決定性的空洞的閱讀規(guī)則。它們只在閱讀過(guò)程中存在，并且只在此過(guò)程中才變得獨(dú)立而具有個(gè)性化。我們應(yīng)允許此種解讀傳統(tǒng)在文本中自行展開(kāi)，但無(wú)須一定契入相應(yīng)的歷史范疇。我們無(wú)須為歷史張目，因?yàn)槲谋疽坏┬纬?，就?huì)脫離原來(lái)的歷史語(yǔ)境。我們閱讀的過(guò)程，就是種剝離，就是使得語(yǔ)言文字具有更多層面的指涉。說(shuō)到底，《詩(shī)大序》所代表的傳統(tǒng)，就是經(jīng)由語(yǔ)言，借助文學(xué)，使人教化。在此過(guò)程中，個(gè)體的神秘經(jīng)驗(yàn)，內(nèi)心感知并無(wú)須關(guān)注。我們只要懂得，它冀望我們知道什么，到達(dá)哪里。我們并不能借由此種解讀，窺見(jiàn)詩(shī)人的精神世界，哪怕只是他的生存現(xiàn)狀，我們亦只能放在那樣一種整體觀照下想象，而不能確認(rèn)。詩(shī)人內(nèi)心的真實(shí)遭際，無(wú)須關(guān)注，但這是詩(shī)歌，如何能只當(dāng)歷史，如何能不讓它發(fā)出獨(dú)特的聲音？

五、如何聽(tīng)到那些獨(dú)特的聲音

閱讀某類(lèi)詩(shī)歌，其實(shí)就是有意識(shí)地辨識(shí)某種聲音。因其獨(dú)特，我們可以想象那是怎樣一個(gè)人，怎樣一些際遇，包括他的身份印記、外貌特征，及獨(dú)特經(jīng)歷。當(dāng)聲音變得熟悉，我們傾聽(tīng)它，就可以在另一個(gè)時(shí)空與他交接。我們回應(yīng)此種聲音，此種召喚。我們可以對(duì)某種聲音無(wú)動(dòng)于衷，但從不中立。聲音將我們帶入與說(shuō)話者的多重關(guān)系中。那些生疏的聲音變得不再陌生。我們亦多了對(duì)這個(gè)世界的了解和認(rèn)知，就像我們多了幾重別樣的人生。

對(duì)閱讀者、聆聽(tīng)者，聲音有其自身特性，決定我們?nèi)绾温?tīng)到。我們可以感知并命名那種聲音的音調(diào)變化、語(yǔ)速、措辭、音高及其特殊表達(dá)習(xí)慣。但當(dāng)聲音融合在特定語(yǔ)境中，且與所表達(dá)的東西合而為一時(shí)，我們就必須通過(guò)認(rèn)知來(lái)剝離它。這就是我們今日的闡釋。我們置身其中，細(xì)加辨識(shí)，試圖捕捉那種具有高度標(biāo)識(shí)性的聲音。在此路徑中，聲音作為特定言說(shuō)，要求識(shí)別，我們認(rèn)出它，并與它所代表的那個(gè)世界發(fā)生連接，這就是我們整個(gè)閱讀的過(guò)程。

那些久遠(yuǎn)的樂(lè)章，并不承諾一定會(huì)告知我們什么。但那些獨(dú)特的聲音，本就呈現(xiàn)一種自由言說(shuō)的狀態(tài)。他在他的時(shí)代，有所感知，不能不言。我們亦分享他的此種驚奇。所謂赤子之心，便是與人共享。我們假設(shè)詩(shī)人置身原初，并不能確知他的當(dāng)下。他只是急于表達(dá)，想要被聽(tīng)到。他因而獲得自由，精神的饜足讓他盡享那一美好時(shí)光。他不愿出離，我們亦愿意陪他一起做夢(mèng)，哪怕噩夢(mèng)。在此進(jìn)程中，他的精神達(dá)到某種平衡，得到某種滿足。他無(wú)法承諾我們“哀而不傷”，我們?cè)试S他沉湎于某種困頓。就像精神之避難。我們與他合謀，一起得到療養(yǎng)。偉大的詩(shī)歌，向來(lái)與偉大的讀者合謀。承認(rèn)此種合謀并無(wú)損于詩(shī)歌本身的偉大。那種簡(jiǎn)單的對(duì)等，只是倫理學(xué)與簡(jiǎn)單美學(xué)的調(diào)和，我們無(wú)意于此，我們更愿意聽(tīng)到那些獨(dú)特有趣，是從人的心靈發(fā)出的聲音。

如果特定詩(shī)人的聲音被匯入共同聲音，成為和聲，一旦剝離，即蕩然無(wú)存。那么，作為優(yōu)秀的閱讀者、闡釋者，就有義務(wù)讓這種聲音重現(xiàn)，就像歸還他原有的身份。此種閱讀對(duì)于擁有自己獨(dú)特聲音和身份的闡釋者的確構(gòu)成威脅。個(gè)體聲音作為無(wú)意識(shí)需要被聽(tīng)到，此種聽(tīng)到必然超越共享語(yǔ)言。聲音的存在，本身就構(gòu)成不同的談話維度。如果我們不斷抹殺特定聲音的獨(dú)特性，讓它匯入共同聲音，我們何嘗能夠知道，那種聲音需要被聽(tīng)到，那個(gè)人我們渴望遇到。我們與他是如此相同，遭逢又如此不同。此種同與不同，正是我們熟悉的人性人情。我們不僅是在重構(gòu)他們的生活，我們其實(shí)更是在共建我們共同的未來(lái)。他們邀請(qǐng)我們加入，我們傳達(dá)他們的訊息。這就是我們今日的闡釋者，或解詩(shī)者，所必然面對(duì)的歷史任務(wù)。

偉大的詩(shī)歌闡釋不是顛覆性的，它的獨(dú)立價(jià)值教會(huì)我們以不同方式聽(tīng)到某種聲音，這種聲音相對(duì)于詩(shī)歌在歷史沿革中所沉淀下來(lái)的那種聲音，不一定真實(shí)，不一定原初。它更可能是結(jié)合了闡釋者個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)之后的再創(chuàng)造，再發(fā)聲。但因了此種發(fā)聲，詩(shī)歌在新的時(shí)代，新的語(yǔ)境中，又重新獲取生命。闡釋者與真實(shí)歷史中的詩(shī)人的關(guān)系，有如偉大的劇作家與其劇本角色。來(lái)自同一文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋?zhuān)厝粍儕Z原作詩(shī)人有可能的其他聲音。那么作為再闡釋再閱讀者，就有必要去尋求在他聽(tīng)來(lái)一貫的聲音。這種聲音既不是來(lái)自闡釋者，也不是某種閱讀預(yù)設(shè)，只是老老實(shí)實(shí)去讀，去尋找文本中的那個(gè)特定聲音，特定聲音必然攜帶所有的人性及其變化。我們必須允許它自由發(fā)聲。它說(shuō)了什么，沒(méi)說(shuō)什么，我們不能自由添加。我們可以收集那些我們熱愛(ài)的聲音，但不能替它發(fā)聲，我們只是在此收集中形成自己的聲音。每一種過(guò)分的強(qiáng)調(diào)，都預(yù)示著某種缺乏。我們可以在此缺乏中，細(xì)微辨別作者的喜好，知道他的切身關(guān)注，猶如知道我們自己。

一首詩(shī)，可能會(huì)說(shuō)太多東西，表現(xiàn)不同態(tài)度，卻不一定會(huì)下任何結(jié)論。就像知己間的對(duì)談，只是傾訴，并不一定要求回應(yīng)。詩(shī)歌本身，就是邀請(qǐng)你加入，給你以啟示，無(wú)須你贊同。說(shuō)到底，它只是一種宣泄，只是一首詩(shī)，我們無(wú)須要求太多。就像這世間，不會(huì)千人同面，就像那遙遠(yuǎn)的聲音，我們?cè)敢饴?tīng)到。

六、《詩(shī)經(jīng)》的古典釋義與現(xiàn)代闡釋

朱光潛先生《詩(shī)論》中有言：“每種藝術(shù)都用一種媒介，都有一個(gè)規(guī)范，駕馭媒介和遷就規(guī)范在起始時(shí)都有若干困難。但是藝術(shù)的樂(lè)趣就在于征服這種困難之外還有余裕，還能帶幾分游戲態(tài)度任意縱橫揮灑，使作品顯得逸趣橫生。這是由限制中爭(zhēng)得的自由，由規(guī)則中溢出的生氣，藝術(shù)使人留戀的也就在此。”

面對(duì)《詩(shī)經(jīng)》筆者感興趣的是：

《詩(shī)經(jīng)》的限制與規(guī)范是如何形成的，它又是如何在此種限制中爭(zhēng)得自由？

《詩(shī)經(jīng)》的自由與生氣存在于哪里？即它是如何由規(guī)則中溢出生氣？

顯然，面對(duì)第一個(gè)層面的問(wèn)題，我們需要通過(guò)《詩(shī)經(jīng)》的古典釋義老老實(shí)實(shí)進(jìn)行解答，看看《詩(shī)經(jīng)》在當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境下，究竟要表達(dá)什么，又是怎樣表達(dá)的；它在形式的束手束腳中，是如何讓意義旁逸，以致后世解詩(shī)者總無(wú)由嘆出“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”的強(qiáng)烈感慨。

當(dāng)然，面對(duì)《詩(shī)經(jīng)》豐富浩繁的解經(jīng)史，我們?cè)趥}(cāng)皇喟嘆的同時(shí)，不能不想想它于我們當(dāng)下的意義?；蛘哒f(shuō)，在今日語(yǔ)境下，我們?cè)撊绾尾l(fā)它的生機(jī)？我們所能做的，就只能是老老實(shí)實(shí)，以我們今日之心去揣度它。通過(guò)此種揣度、閱讀或?qū)υ?，我們?cè)诖蛲〞r(shí)空的同時(shí)，更冀望它指導(dǎo)我們當(dāng)下的閱讀與生活，此即為我們有可能對(duì)它進(jìn)行的現(xiàn)代闡釋。

就此，筆者的古典釋義部分，擬照《詩(shī)經(jīng)》的自然框架，以“風(fēng)雅頌”為中心，秉承“賦比興”傳統(tǒng)，依次對(duì)《詩(shī)經(jīng)》三百篇進(jìn)行解讀。這種解讀根基于慣有的注釋訓(xùn)詁，但不依傍于任一家的經(jīng)傳體例，是盡可能圓融各家之說(shuō)，使其解讀既免于望文生義，又能生動(dòng)還原其可能語(yǔ)境與真實(shí)語(yǔ)境之下意義的穿插與回望。顯然，此種解讀又不免自己的當(dāng)下揣度。事實(shí)上，這種現(xiàn)代闡釋?zhuān)诔浞终{(diào)動(dòng)閱讀主體的各種感知器官的同時(shí)，正是應(yīng)用現(xiàn)代人的社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、符號(hào)學(xué)、語(yǔ)義學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、詩(shī)學(xué)以至美學(xué)的可能指涉、方法，盡可能全面地詮釋《詩(shī)經(jīng)》的語(yǔ)意密碼，以帶給現(xiàn)代人當(dāng)下的啟示與感悟。說(shuō)到底，經(jīng)典的現(xiàn)代闡釋?zhuān)嬖谟趯?duì)其進(jìn)行每一個(gè)古典釋義的當(dāng)下。