胡 亮
我被他們吵醒了,拉開(kāi)帳篷右側(cè)的小窗戶
直接目睹了一顆童男般的麗日跳出于
群山之巔。他們品鑒著一個(gè)孤單的懶覺(jué)
并未覺(jué)察到我的醒來(lái)比光
還要快——這顆麗日有多新
我的囊中之詞就有多舊……起身找到
帳篷外面的鞋子,鞋帶生霜
伸入亂草,似乎偏要在寒氣中結(jié)出
青青瓜瓞。忽而憶起昨天摸黑上到峰頂
群星一點(diǎn)名,我們就支起了
帳篷??救?,喝酒,唱歌,跳舞
直到群星鉆入了夜霧的睡袋
我們?nèi)詫?duì)駐地一無(wú)所知
而四面早就藏好了比皺紋還深的峽谷
群山圍起來(lái)的天空被拉上了拉鏈,就像
一頂
可以變色的帳篷。從橘子色,柚子色
到茄子色。我們圍住火堆
忽然言及了愛(ài)之罕遘。還不夠嗎
陌生的高粱釀成了此刻微醺,偶然的枯枝
化成了此刻灰燼。還不夠嗎
黃院長(zhǎng)一邊烤肉(多好的五花肉啊)
一邊喜雨:“這幾天竹筍長(zhǎng)得太快了?!?/p>
涪江上的小島至少比我的好奇心多出
一座,而渡船恰好比我的想象力
短了一尺。小島懷揣一條小河
小河手挽一片小草原。四野清涼
對(duì)我者誰(shuí)?不是幾棵雞冠刺桐
而是長(zhǎng)出了亮褐色莢果的我
不是一叢白茅,而是長(zhǎng)出了蓬松
花穗的我。不是一只只奶牛
而是乳頭發(fā)脹的我。夕陽(yáng)烘干了
我的棉襪,我留給大地一把欠條。
夜深了……《碧巖錄》不立文字
不在文字。那么,防潮墊是不是
飛毯呢?我多么驚異地聽(tīng)到了
露珠從草葉的鋸齒上滴落
我多么驚異地聽(tīng)到了——大地
因微微開(kāi)裂而釋放出來(lái)的魚腥味
宗杲禪師本是克勤禪師弟子
他卻燒掉了《碧巖錄》。我多么
驚異地聽(tīng)到了
我的青枝結(jié)出了文字以外的莢果
如何寫一首操心的不操心之詩(shī)?或一首
不操心的操心之詩(shī)?我只好求教于
大自然——快看,一只從天而降
的綠蜘蛛是一個(gè)字母,一叢鉆葉紫菀
則是一堆字母,所有字母為我拼寫
出了一個(gè)未答之答——如同一只
白猿,團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),終于抓住了自己的
影子并回復(fù)給一個(gè)未問(wèn)之問(wèn)
——如同他們收了網(wǎng),沒(méi)帶回來(lái)
一只龍蝦,卻帶回了半簍月牙
而我,直到次日凌晨,才舀到了
一瓢未得之得——雨絲用細(xì)密針腳
縫出了一部青煙般的形而上學(xué)
卻看帳篷外,那堆篝火將熄
而未熄,就像我的一顆分別心
兩岸靠得太近了,以至于一個(gè)小的逶迤
就讓左岸遮住了右岸,或讓右岸
遮住了左岸。這條小溪弄丟了下游
貓身鉆進(jìn)了由牡荊、桑樹(shù)和烏桕
搭成的綠孔。六道木花開(kāi)得緊俏
幾只黃蝴蝶根本不知道它們已立下
奇功,未來(lái)的帶硬毛的果子也
不必向誰(shuí)致謝。小溪里的亂石因
長(zhǎng)滿青苔而呈現(xiàn)出一種數(shù)學(xué)般
的有序性。從我指間逃掉的小螃蟹
它們泅向了一個(gè)真理。也罷
且去上游,站在瀑布下面沖個(gè)涼
哪怕為這個(gè)真理
羼入了某種不干凈不確定的元素
涪江比青山更勝任孤枕,魚兒劈波
比鳥鳴更勝任鬧鐘。我醒了
身邊,五棵枯樹(shù)!這是虛無(wú)與我
之間的郵差嗎?它們給夏天
投下反對(duì)票,一叢鉆葉紫菀則投下
更多更密的贊成票。我用赤足
擾亂了這叢鉆葉紫菀,又用赤身
擾亂了涪江。一只野蜂評(píng)估了
入侵者的野蠻指數(shù),趁我
戲水,在一個(gè)饅頭上留下了肉眼
難以識(shí)別的雷霆。它是天真
與我之間的郵差
還是神秘與我之間的郵差呢
這樣一個(gè)山頂,這樣一叢馬桑和牡荊
來(lái)自我的體內(nèi)。而有鱗的痛苦
來(lái)自我的體外。無(wú)人機(jī)帶上一尾
痛苦,巡航了兩邊的山谷
白蘿卜帶上一尾痛苦,與羊肉共同
策劃了一鍋生鮮。酒罷
月亮把一根長(zhǎng)線垂放到我的胃竇
釣走了這尾痛苦;而我,從山林中
釣起了一尾平靜。我終于瞎了
再也分不清樹(shù)上葉與掌中葉
我終于聾了——聽(tīng)見(jiàn)了頭發(fā)因快速
生長(zhǎng)而滴落在地的小窸窣
我獨(dú)坐于山頂,終于找到了一顆
與那叢馬桑
和牡荊共用了一秒或半生的靈魂
這塊巨石為練習(xí)欹斜,選中了最接近危險(xiǎn)
的一個(gè)平衡點(diǎn)。兩棵鵝掌楸從夾縫
為這個(gè)平衡點(diǎn)釘入了變數(shù)
樹(shù)梢放下來(lái)幾根手指粗的枯藤
為我輸送了電流。這股電流
青翠過(guò),這塊巨石猛地
挪動(dòng)了我——就像挪動(dòng)了一只
肉蹼??萑~垂落,敲響帳篷
如同一隊(duì)驚嘆號(hào)。只要騎上一匹
驚嘆號(hào),在晚上
我會(huì)悟得比霧更蓬松的泛睡袋
主義;在早上,我會(huì)以竹
為鏡,照見(jiàn)自己
已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)柚子般的嬰兒
我拾得一截枯枝,栽種于八角楓與青麩楊
之間。枯枝賒來(lái)了八角楓
的掌葉,青麩楊的碎花,賒來(lái)了南歐樸不斷
掉落的小青果。一會(huì)兒,我寄身于
枯枝,一會(huì)兒,又寄身于八角楓
青麩楊與
南歐樸??葜?,被我命名為“想說(shuō)
什么,就說(shuō)什么”;火堆即將
熄滅,被我命名為“什么”