駱冬青
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210024)
“郁郁乎文哉”!“文”所密切關(guān)聯(lián)的“文明”“文化”,確是中國(guó)文化的“心”。而這個(gè)“文”,從“大觀念”來(lái)看,如天文、地文、人文,涵蓋著宇宙與人間的規(guī)律與秩序;從人類(lèi)體制來(lái)看,文明、文化則表征著其最為核心的含義,即結(jié)構(gòu)與創(chuàng)造。哪怕是形容個(gè)人,斯文、文質(zhì)彬彬,也是表明其文化修養(yǎng)的品級(jí),成為心靈秩序中一個(gè)關(guān)系到超越層面的素質(zhì)。
但是,“文”所具有的一個(gè)也許最深邃、最根本的含義,乃是文字之“文”,其根柢乃“錯(cuò)畫(huà)”,是交錯(cuò)而成的圖象。漢字亦簡(jiǎn)稱為“文”;字,即是廣義的“文”。只不過(guò),“文者物象之本,字者言孳乳而浸多也”。有“物象之本”的“文”作抽象的本根,孳生孵育出的“字”,必是以“文”為生成的基因。作為一種表意符號(hào),文字之“文”,與人類(lèi)語(yǔ)言的遇合,乃是一種堪稱偉大的奇跡。
法國(guó)漢學(xué)家汪德邁曰:“中國(guó)文化的基礎(chǔ)是文字。”[1]155又曰:“中國(guó)文化的心是‘文’”,“那些深刻影響中國(guó)歷史的事件,一定關(guān)系到文字的變化?!盵1]154汪德邁即將中國(guó)文化之心和漢字之為“文”字緊密聯(lián)系。這里,值得重視的是,中國(guó)文字特指漢字,華夏“文字”,本身具有的特殊智慧,乃是書(shū)法產(chǎn)生的前提。漢字“六書(shū)”造字,此“書(shū)”字即指書(shū)寫(xiě),是一個(gè)動(dòng)名詞,包孕著漢字創(chuàng)生原則以及生成特質(zhì)。汪德邁的這一論斷,恰如他山之石,可以攻玉,將中國(guó)文化的基礎(chǔ),乃至中國(guó)文化的“心”,與“書(shū)”聯(lián)系起來(lái),進(jìn)而與“書(shū)法”相關(guān)聯(lián)。熊秉明所謂“中國(guó)書(shū)法是中國(guó)文化核心的核心”[2]252,若從“文”“文字”“六書(shū)”“書(shū)法”這一邏輯遞進(jìn)來(lái)看,在此即和汪德邁的說(shuō)法神奇地桴鼓相應(yīng)了。
如此,三個(gè)關(guān)鍵詞放在了一起:漢字、書(shū)法、美學(xué)。中國(guó)書(shū)法的根本特質(zhì),在于漢字。漢字乃書(shū)法本體。從漢字“六書(shū)”之“書(shū)”,到“書(shū)法”之“書(shū)”,既是一個(gè)連貫的過(guò)程,又是一個(gè)質(zhì)的飛躍,是從“意在筆先”的“意圖”中之漢字圖象,到“筆下”漢字藝術(shù)的感性顯現(xiàn)與媒介呈現(xiàn)。這種感性顯現(xiàn),使得一般的“寫(xiě)字”變?yōu)樗囆g(shù)的“書(shū)法”;這種媒介傳播,是漢字書(shū)法不斷變化中不變“靈韻”之本。
中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系建構(gòu),在“漢字文化圈”中,突出“中國(guó)”這一關(guān)鍵詞;在“書(shū)法美學(xué)”研究中,突出“漢字”這一關(guān)鍵詞,可謂打開(kāi)了新的、更為根本的研究路徑!幾乎所有的研究者,都會(huì)注意到“漢字”與“書(shū)法”的關(guān)系,但是卻往往忘卻“漢字”這一根本,少有從漢字“哲學(xué)—美學(xué)”的進(jìn)路來(lái)研究書(shū)法美學(xué)的。20 世紀(jì)60 年代,法國(guó)哲學(xué)家德里達(dá)《論文字學(xué)》《書(shū)寫(xiě)與差異》等著作出版,試圖以“象形文字”“書(shū)寫(xiě)”,解構(gòu)西方哲學(xué)中的“邏各斯語(yǔ)音中心主義”。這為我們從“哲學(xué)—美學(xué)”層面研究漢字美學(xué)和中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)提供了思路。但是,我們的研究并不能簡(jiǎn)單地復(fù)刻、套用西方美學(xué)研究的方式,而是要立足于中國(guó)傳統(tǒng),接續(xù)古代,尤其是繼承乾嘉學(xué)派“樸學(xué)”以及現(xiàn)代“章黃學(xué)派”學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和研究成果,將文字學(xué)與書(shū)法學(xué)緊密結(jié)合,以建構(gòu)新的“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)”理論體系。若將書(shū)法美學(xué)研究建立在“中國(guó)漢字書(shū)法”的基點(diǎn),即“漢字”上,其理論基底就連接到中國(guó)文化最深遠(yuǎn)的“基因”和最深邃的“心靈”之上。
漢字是書(shū)法之本體,這似乎自明的事實(shí),卻隱匿在晦暗不明中。所謂“百姓日用而不知”,最顯明的卻最容易視而不見(jiàn)。
為什么?首先,最重要的恐怕是與書(shū)法研究對(duì)中國(guó)漢字這一獨(dú)特存在的研究未曾提升到哲學(xué)層面有關(guān)。因此,往往是觸及而不深入,或在工具層面上有所認(rèn)識(shí),卻難以進(jìn)入到本體。對(duì)于使用漢字的大眾,甚至很少自覺(jué)反觀這一符號(hào)的特殊性質(zhì)。
當(dāng)代美學(xué)家鄧以蟄、宗白華、李澤厚、葉秀山、劉綱紀(jì)等,對(duì)書(shū)法美學(xué)均有不凡見(jiàn)解。他們從“哲學(xué)—美學(xué)”立意,具有一種高屋建瓴的學(xué)術(shù)風(fēng)范,所論往往有獨(dú)到之見(jiàn)。鄧以蟄認(rèn)為:“畫(huà)之意境猶得助于自然景物,若書(shū)法正揚(yáng)雄之所謂書(shū)乃心畫(huà),蓋毫無(wú)憑借而純?yōu)樾造`之獨(dú)創(chuàng)。故古人視書(shū)法高于畫(huà),不為無(wú)因?!盵3]122強(qiáng)調(diào)書(shū)法之精神境界與藝術(shù)品格。宗白華說(shuō):“中國(guó)的書(shū)法,是節(jié)奏化了的自然,表達(dá)著深一層的對(duì)生命形象的構(gòu)思成為反映生命的藝術(shù)?!盵4]611-612又說(shuō):“這字已不僅是一個(gè)表達(dá)概念的符號(hào),而是一個(gè)表現(xiàn)生命的單位,書(shū)家用字的結(jié)構(gòu)來(lái)表達(dá)物象的結(jié)構(gòu)和生氣勃勃的動(dòng)作了?!盵4]402李澤厚的“線的藝術(shù)”、葉秀山的“劃道道”、劉綱紀(jì)的“可感知的抽象性”諸說(shuō),均從不同的“哲學(xué)—美學(xué)”觀念,試圖為書(shū)法美學(xué)奠立基礎(chǔ)。法籍華裔學(xué)者熊秉明先生的書(shū)法理論研究具有重要影響,他力求“在造形之中看見(jiàn)形而上的意義,在情之下看見(jiàn)深一層的心理根源”[5]303,提出“書(shū)法是中國(guó)文化核心的核心”,等等。但是,竊以為,書(shū)法之前提,乃是漢字;這一前提,卻常常被他們所懸置。于是,看起來(lái)是“哲學(xué)—美學(xué)”層面上的研究,卻是在未曾深究根本的情況下進(jìn)行的。
那么,難道歷代書(shū)論中,均未曾意識(shí)到這一問(wèn)題么?不是的。歷代書(shū)論中,許多名著均自文字學(xué)論述起始,昭示“漢字—書(shū)法”之“體—用”關(guān)系。東漢趙壹《非草書(shū)》,即嗤指陷溺于草書(shū)者,“上非天象所垂,下非河洛所吐,中非圣人所造”,“皆廢倉(cāng)頡、史籒”,與造字之根源、創(chuàng)意均相隔甚遠(yuǎn)也。西晉成公綏《隸書(shū)體》開(kāi)篇曰:“皇頡作文,因物構(gòu)思,觀彼鳥(niǎo)跡,遂成文字?!毙l(wèi)恒《四體書(shū)勢(shì)》中有蔡邕、崔瑗所撰贊記,自撰古文字勢(shì)及隸勢(shì)贊,均以追溯字畫(huà)之始而開(kāi)端。唐人張懷瓘論書(shū)有《文字論》,等等。直到清代乾嘉學(xué)派以及近代文字學(xué)興盛,更加深了書(shū)法家、書(shū)法理論家對(duì)“漢字—書(shū)法”關(guān)系的認(rèn)識(shí),其中許多人往往集小學(xué)家、書(shū)法家、書(shū)法理論家于一身。晚近尤甚,清末篆隸大家伊秉綬、鄧石如、吳讓之、楊沂孫、趙之謙、吳大澂、吳昌碩、羅振玉等,均兼治文字學(xué)。當(dāng)代書(shū)法家亦不乏深研漢字者。美學(xué)家中,鄧以蟄、宗白華、朱光潛、李澤厚等,對(duì)漢字美學(xué)與書(shū)法美學(xué)均有關(guān)注;甲骨四堂中,王國(guó)維、羅振玉、郭沫若、董作賓,均以深厚文字學(xué)修養(yǎng),透入書(shū)法美學(xué);書(shū)法家、書(shū)法理論家胡小石、商承祚、容庚等,也有深刻見(jiàn)解。近代以來(lái),特別是當(dāng)代,西方學(xué)術(shù)中對(duì)漢字、書(shū)法與中國(guó)美學(xué)的關(guān)系,也開(kāi)始有了較為深刻的認(rèn)識(shí)。特別是現(xiàn)代漢字學(xué)大家,許多也是書(shū)法家,如羅振玉、郭沫若、董作賓、胡小石等。但是,他們的書(shū)法與其文字學(xué)、書(shū)法理論之間卻往往存在著某種分隔、差異。藝術(shù)感覺(jué)先于思想,或者思想先于藝術(shù)感覺(jué),都是正常的。直到當(dāng)代書(shū)法家,這種現(xiàn)象仍然存在,不過(guò),已有一些書(shū)法家,其文字學(xué)思想與藝術(shù)感覺(jué)聯(lián)翩而飛舞,進(jìn)入更為自覺(jué)的藝術(shù)創(chuàng)造。
但是,對(duì)于漢字之“書(shū)”的認(rèn)識(shí),卻常常停留在“六書(shū)”的固有層面,尤其是許慎的“六書(shū)”定義上。將許慎之“六書(shū)”作為一種書(shū)法理論的既有前提,從未進(jìn)行分析,甚至很少將“六書(shū)”之原則與書(shū)法理論作深層聯(lián)系。
作為高層次的“哲學(xué)—美學(xué)”探索,書(shū)法美學(xué)研究業(yè)已成為重要學(xué)術(shù)領(lǐng)域。綜覽已有研究成果,所獲成就巨大。既有書(shū)法美學(xué)專著,又有對(duì)書(shū)法美學(xué)史的縱向探索,更有對(duì)書(shū)法史、書(shū)法理論史上特定時(shí)代、特定人物、特定現(xiàn)象的深入研究。以“書(shū)法美學(xué)”為題的著作,已有3000 余種。如沿襲既有思路,在書(shū)法美學(xué)領(lǐng)域欲求突破則相當(dāng)艱難。
因此,回歸漢字本原是書(shū)法美學(xué)的必由之路,而漢字“哲學(xué)—美學(xué)”研究同樣需要進(jìn)入深水區(qū)。書(shū)法本體是漢字,漢字本體是什么?這成了懸而未決的“本體論承諾”。
中國(guó)漢字學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,是汲取西方學(xué)術(shù)思想研究中國(guó)傳統(tǒng)“小學(xué)”取得的成就。其中,最重要的理論進(jìn)展在于對(duì)傳統(tǒng)“六書(shū)”理論的改造。這種改造與中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)逐漸和西方思想相結(jié)合相關(guān)。晚清時(shí),孫詒讓《名原》曰:“形學(xué)之始,由微點(diǎn)引而成線。故古文自一至亖,咸以積畫(huà)成形,(鄭君《六藝論》云:‘伏羲垂十言之教?!约窗素韵?,為書(shū)栔之初祖,亦積畫(huà)也。)皆為平行線?!盵6]223已經(jīng)將幾何學(xué)(“形學(xué)”)引入漢字學(xué),這種意識(shí)也成為后來(lái)李澤厚所謂“線的藝術(shù)”之嚆矢。現(xiàn)代漢字學(xué)則以西方學(xué)術(shù)觀念對(duì)“六書(shū)”作了改造。其中,沈兼士比照德國(guó)學(xué)者所說(shuō)“象征主義”“模型主義”以言“指事”“象形”,以“因襲主義”“個(gè)性主義”言其自創(chuàng)的“借象”“復(fù)象”字,以“主觀主義”言“會(huì)意”字,[7]23-32既有比照,又有改造。而現(xiàn)代“六書(shū)”學(xué)研究中,更加入了西方語(yǔ)言學(xué)以及符號(hào)學(xué)的內(nèi)容,使得諸如記號(hào)、定符、音符、表音、表意等外來(lái)概念進(jìn)入漢字文字學(xué)。與此相應(yīng),書(shū)法美學(xué)中也有了外來(lái)的、現(xiàn)代的概念。
現(xiàn)當(dāng)代美學(xué)家如王國(guó)維、宗白華、錢(qián)鍾書(shū)、朱光潛、李澤厚等,在研究書(shū)法美學(xué)時(shí)有意無(wú)意地運(yùn)用了一些西方概念。當(dāng)代書(shū)法家、書(shū)法理論家在創(chuàng)作與言說(shuō)書(shū)法時(shí),不能不浸潤(rùn)著世界性風(fēng)潮,具有世界性眼光。如此,漢字學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與漢字書(shū)法美學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化之間,有著桴鼓相應(yīng)的關(guān)系。但對(duì)其間復(fù)雜關(guān)系的分析探究,卻處于“隱在”狀態(tài),缺少一種透辟的貫通。盡管許多書(shū)法家、書(shū)法理論家均有著許多書(shū)法美學(xué)著述,雖然意在進(jìn)入現(xiàn)代美學(xué),卻由于不能打破“漢字—書(shū)法”之間的“隔斷”而難以達(dá)成。
因此,需要從一個(gè)更高的視點(diǎn),審察現(xiàn)代漢字學(xué)轉(zhuǎn)型與書(shū)法學(xué)苦心追求的現(xiàn)代美學(xué)境界之間的關(guān)系。這一視點(diǎn),必須在重視“中國(guó)”特質(zhì)和書(shū)法的漢字本體的基礎(chǔ)上,對(duì)漢字書(shū)法美學(xué)的現(xiàn)代性進(jìn)行探索。
這一更高視點(diǎn)就是探究中國(guó)漢字之本體。漢字是語(yǔ)言的工具嗎?那么,書(shū)法豈非工具之工具?將書(shū)寫(xiě)視作工具,產(chǎn)生了東漢著名的《非草書(shū)》。那么,漢字是記錄語(yǔ)言的工具嗎?西方語(yǔ)言學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn),漢字具有與西方拼音文字不同的特質(zhì),索緒爾說(shuō):“只有兩種文字的體系:(1)表意體系?!@種體系的經(jīng)典例子就是漢字。(2)通常所說(shuō)的‘表音’體系?!覀兊难芯繉⒅幌抻诒硪趔w系,特別是只限于今天使用的以希臘字母為原始型的體系?!盵8]50-51可是,索緒爾的語(yǔ)言哲學(xué)中,仍將文字視為“能指的能指”“符號(hào)的符號(hào)”,認(rèn)為:“語(yǔ)言學(xué)的對(duì)象不是書(shū)寫(xiě)的詞和口說(shuō)的詞的結(jié)合,而是由后者單獨(dú)構(gòu)成的?!盵8]47-48漢字,對(duì)于索緒爾乃至西方傳統(tǒng)學(xué)術(shù)來(lái)說(shuō),仍是一個(gè)“他者”,甚至是“邏各斯中心主義”“語(yǔ)音中心主義”視野下的“他者”。書(shū)法,怎能進(jìn)入西方學(xué)術(shù)的視界?
解構(gòu)主義宗師德里達(dá)總結(jié)索緒爾的想法曰:“文字具有我們歸之于器具、歸之于不完善的工具、歸之于危險(xiǎn)乃至邪惡的技巧的那種外在性?!盵9]46德里達(dá)認(rèn)為,黑格爾所謂“拼音文字自在自為地最具智慧”,固然讓他成為“最后一位書(shū)本哲學(xué)家和第一位文字思想家”[9]36,而索緒爾也從反面認(rèn)識(shí)到,“語(yǔ)言類(lèi)似于表達(dá)思想的符號(hào)系統(tǒng),因而也類(lèi)似于文字、聾啞人的字母、象征性的儀式、禮貌用語(yǔ)、軍事信號(hào),等等。但是它是所有這些系統(tǒng)中最重要的系統(tǒng)”[9]72。要之,書(shū)寫(xiě)符號(hào)表達(dá)的內(nèi)容,具有超越語(yǔ)言學(xué)的特征?!皶?shū)法”與“語(yǔ)法”之間出現(xiàn)了斷裂和解構(gòu),甚至是顛覆性的變化:語(yǔ)言總已經(jīng)是文字。自漢字看來(lái),圖象先于意識(shí),先于語(yǔ)音,這是漢字圖象的超驗(yàn)性。[10]
所以,對(duì)比“書(shū)寫(xiě)”與“說(shuō)話”(邏各斯語(yǔ)音中心主義)、“書(shū)法”與“語(yǔ)法”之間的差異,重視漢字圖象本身的“哲學(xué)—美學(xué)”意義,呼應(yīng)了德里達(dá)對(duì)西方哲學(xué)的解構(gòu)。在邏輯上,漢字圖象先于聲音,并且憑借字形來(lái)發(fā)揮其能產(chǎn)性。漢字在歷經(jīng)形體上的抽象后并沒(méi)有削弱其作為圖象的根本特質(zhì),而是凝結(jié)了想象力的核心,對(duì)對(duì)象進(jìn)行了本質(zhì)上的把握。承認(rèn)漢字圖象的先在地位,則顯示了開(kāi)辟一條打破西方邏各斯中心主義的美學(xué)道路的可能性,由此實(shí)現(xiàn)了中國(guó)美學(xué)的“漢字學(xué)轉(zhuǎn)向”。
書(shū)法美學(xué)研究的核心問(wèn)題是中國(guó)漢字這一獨(dú)特之“體”,為何、如何、怎樣創(chuàng)生漢字書(shū)法藝術(shù),進(jìn)而形成書(shū)法美學(xué)理論體系?
圍繞這一核心,需要研究下列問(wèn)題:“漢字”是什么、體現(xiàn)怎樣的智慧?“書(shū)寫(xiě)”與“說(shuō)話”、“書(shū)法”與“語(yǔ)法”之差異,作為不同文明占據(jù)主導(dǎo)地位的心靈方式,如何令中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)成為中國(guó)美學(xué)的一個(gè)獨(dú)特體現(xiàn)?書(shū)法這一獨(dú)特藝術(shù)與中國(guó)漢字之間,是怎樣的深刻關(guān)聯(lián)?中國(guó)漢字本身的發(fā)展史,與漢字書(shū)法美學(xué)之間有著怎樣的關(guān)系?漢字創(chuàng)生與漢字書(shū)法創(chuàng)造之間是怎樣的關(guān)系?等等。
“書(shū)法”與“語(yǔ)法”的并提,將書(shū)法的深隱層面勾勒了出來(lái)。由此,可以解析漢字書(shū)法的深層結(jié)構(gòu)和表層結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系,將書(shū)法圖“像”與漢字圖“象”作區(qū)分,抵近書(shū)法藝術(shù)的本質(zhì)。
研究對(duì)象限定為:中國(guó)漢字書(shū)法,一方面是從漢字文化圈中,鎖定“中國(guó)”,以此彰顯中國(guó)書(shū)法與日本、韓國(guó)等不同;另一方面,則顯示漢字文化的強(qiáng)大輻射力。漢字和書(shū)法,則是最為關(guān)鍵的學(xué)術(shù)范疇。漢字作為書(shū)法美學(xué)之本體,乃是書(shū)法生存之關(guān)鍵;書(shū)法,則是漢字感性顯現(xiàn)所達(dá)到的美學(xué)境界。本體論是核心,方法論應(yīng)當(dāng)圍繞此核心。所以,改變以往書(shū)法美學(xué)研究中對(duì)漢字學(xué)本身的忽視,將其作為本體,展開(kāi)中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系的建構(gòu)探索。在研究中,既注重漢字書(shū)法作品本身,也注重凝結(jié)在歷代書(shū)論中的美學(xué)思想,但是最主要的還是漢字書(shū)法作品本身。
書(shū)法,與造字法尤其“六書(shū)”關(guān)系密切,但是卻超越造字法,改變?cè)熳址?,而形成著“?shū)法”?!皶?shū)法”具有著凌越“字法”的另一層面。如此,我們神往、期盼著建構(gòu)本體論性質(zhì)的中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系。
擬想中的“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系”從核心范疇、關(guān)鍵概念形成美學(xué)命題,揭示中國(guó)漢字書(shū)法最重要的美學(xué)關(guān)切。以歷史線索,研究“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)古典形態(tài)”“中國(guó)漢字學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與書(shū)法現(xiàn)代美學(xué)形態(tài)”;以物質(zhì)文明為核心,研究漢字書(shū)寫(xiě)器物與傳播方式,即漢字的“感性顯現(xiàn)”問(wèn)題,構(gòu)建“中國(guó)漢字書(shū)法媒介美學(xué)”,將漢字書(shū)法美學(xué)研究與更為廣闊領(lǐng)域相勾連,與漢字的現(xiàn)代書(shū)寫(xiě)方式等相聯(lián)系,思考漢字書(shū)法“靈韻”的命運(yùn)。這些基礎(chǔ)研究可為未來(lái)的研究筑牢根基。
研究還可以以“漢字”為本體范疇,以“漢字書(shū)法”為核心范疇,以漢字書(shū)法美學(xué)概念為重要環(huán)節(jié),以一系列命題為網(wǎng)絡(luò),建構(gòu)起新的漢字書(shū)法美學(xué)體系。
漢字圖象作為超越具象的抽象圖象,書(shū)法即在抽象圖象上的再創(chuàng)造?!昂訄D洛書(shū)”“仰觀俯察”之天地之“文”,均成為華夏關(guān)于文字誕生的依據(jù)。古者庖羲氏所垂“憲象”乃漢字圖象之根源。倉(cāng)頡“初造書(shū)契”,靈感之源是“見(jiàn)鳥(niǎo)獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也”??傊A夏文字造字靈感,乃在“天”然之“文”,乃在圖象。這是古人自非理性的神話和理性的哲思中所凝成的認(rèn)識(shí)。在漢字造字中,圖象先于意識(shí),圖象先于聲音,成為中國(guó)文化的重要規(guī)定。
漢字圖象的生成與還原,是漢字書(shū)法演生演化之核心?!跋蟆蹦耸恰拔摹钡暮诵摹h字之“文”作為物象之“本”的內(nèi)涵,即漢字所象之形是諸形的概括,更是物象中最本質(zhì)的部分。也就是說(shuō),漢字圖象,乃是雙重抽象:“依類(lèi)象形”是一重;“物象之本”是又一重。但這雙重抽象,在漢字中是凝為一體的,或者說(shuō),“依類(lèi)”之“類(lèi)”的概括與物象之“本”的探求乃是一體。在中國(guó)古典論述中,漢字圖象是先驗(yàn)圖象構(gòu)成的,這被作為先驗(yàn)前提而肯認(rèn)。先天圖象在“河圖洛書(shū)”、《周易》乃至讖緯圖象、宗教神文,如道教符箓,以及另外的圖象符號(hào)如所謂秘密文字中,均以“天垂象,見(jiàn)吉兇”(《周易·系辭上》)的形式,宣示某種神秘而重大的命運(yùn)。如果說(shuō)后來(lái)的拆字是將文字與“天”相聯(lián)系,那么,甲骨文作為商周時(shí)期遺留下來(lái)的卜辭,更是向著“天”“帝”祈求啟示,詢問(wèn)重要事項(xiàng)的記錄。甲骨呈現(xiàn)的征兆之“文”,乃是“天意”的垂示。從中揣摩出來(lái)的“物象之本”,則來(lái)自對(duì)“天意”的問(wèn)詢。
漢字“六書(shū)”,有動(dòng)名詞意義,亦涵漢字創(chuàng)生之意。如何與書(shū)法之“書(shū)”轉(zhuǎn)換,是歷代書(shū)論頗為關(guān)注的問(wèn)題。但是,由于缺少對(duì)“六書(shū)”本身的深入探究,所以,往往是被作為書(shū)論“套話”而懸置起來(lái),漢字創(chuàng)生與書(shū)法創(chuàng)作,依然是兩套系統(tǒng)?!傲鶗?shū)”包含著對(duì)漢字圖象構(gòu)成的描述和滲透在漢字圖象中語(yǔ)言活動(dòng)的勾勒,在文字學(xué)中蘊(yùn)涵圖象哲學(xué)和語(yǔ)言哲學(xué)。而這兩者規(guī)訓(xùn)著、引導(dǎo)著書(shū)法哲學(xué)。所以,漢字書(shū)法美學(xué)必須與漢字“六書(shū)”理論的深掘相聯(lián)系。
總之,由漢字創(chuàng)生與書(shū)法創(chuàng)造、漢字演化與書(shū)法變化、漢字形態(tài)與書(shū)法意態(tài)等關(guān)系,建構(gòu)一個(gè)以漢字“六書(shū)”為底蘊(yùn),以書(shū)法本身的概念為擴(kuò)展,有著深刻邏輯結(jié)構(gòu)的中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系。
德里達(dá)將文字視為“替補(bǔ)”,認(rèn)為文字“將思想向言語(yǔ)的直接呈現(xiàn)變?yōu)楸硐蠛拖胂蟆_@種做法不僅是‘奇怪的’,而且是危險(xiǎn)的。它是一種補(bǔ)充手段,是在言語(yǔ)確實(shí)缺席時(shí)為逼言語(yǔ)出場(chǎng)而精心設(shè)計(jì)的圈套。它是強(qiáng)加給語(yǔ)言的宿命的暴力”[9]210-211。若從書(shū)法角度看,則書(shū)法是語(yǔ)言的“替補(bǔ)”之“替補(bǔ)”;但是,一旦成為“法書(shū)”,卻由“舍筏登舟”,相當(dāng)大程度上,所寫(xiě)的言語(yǔ)不再重要,倒是“書(shū)法”本身成為主角。也就是說(shuō),書(shū)法作為“替補(bǔ)的替補(bǔ)”,其“法”乃似乎成為“法外之法”。與“語(yǔ)法”相隔固遠(yuǎn),與“字法”亦去一間。那么,“書(shū)法”之“法”,既包涵著“字法”,甚至“語(yǔ)法”,又超越了“字法”“語(yǔ)法”。所以,不妨更進(jìn)一解:與其說(shuō)是“替補(bǔ)”,不如說(shuō)“溢出”“逸出”,是另一種創(chuàng)造性形態(tài)。藝術(shù)就是創(chuàng)造困難,書(shū)法就是創(chuàng)造書(shū)寫(xiě)的可能。所以,這種“溢出”“逸出”,必然帶來(lái)“剩余價(jià)值”,帶來(lái)超越實(shí)用、超越一般語(yǔ)言表達(dá)、超越一般“書(shū)寫(xiě)”的別一種樣態(tài),即“書(shū)法”。
維特根斯坦說(shuō)“語(yǔ)言”,分為“可說(shuō)的”與“不可說(shuō)的”,“凡是可說(shuō)的東西,都可以明白地說(shuō),凡是不可說(shuō)的東西,則必須對(duì)之沉默”[11]5。這是維特根斯坦的“哲學(xué)語(yǔ)法”。那么,“書(shū)法”哲學(xué),可寫(xiě)的或可“象”的,與不可寫(xiě)的或不可“象”的,則進(jìn)入了“書(shū)寫(xiě)游戲”(維特根斯坦后期的“語(yǔ)言游戲”)層面的思索。“書(shū)法”與“語(yǔ)法”的對(duì)舉,不僅提高了書(shū)法的哲學(xué)層次,更是將書(shū)寫(xiě)行為與生活形式密切聯(lián)系,具有創(chuàng)造性內(nèi)涵。
維特根斯坦曰:“的確有不可說(shuō)的東西,它們顯示自己,它們是神秘的東西?!盵11]94書(shū)法自身卻以漢字圖象顯示出自身存在、創(chuàng)造的神秘的東西。這是“書(shū)法”超越“語(yǔ)法”“字法”而存在的意義。
漢字書(shū)法美學(xué),既有古典形態(tài),又有現(xiàn)代形態(tài)。
古典形態(tài)的漢字學(xué),以中國(guó)文化哲學(xué)為根柢,在造字理論和書(shū)法本身的理論中,都有深刻體現(xiàn)。因此,需要進(jìn)一步追索“六書(shū)”之所涵概念:“事”“象”“意”“形”“聲”等。在中國(guó)哲學(xué)中,與之相聯(lián)系的根本范疇和概念,不妨稱作“元概念”。這些“元概念”,一方面,是宇宙論的,如“氣”“道”“形”“神”“易”“化”等;一方面是人性論的,如“天”“人”“心”“性”“情”“志”“仁”“義”等;在此基礎(chǔ)上,具有超越性的,是美學(xué)論,如“妙”“逸”“丑”“媚”“韻”“神”等。在漢字書(shū)法中,這兩個(gè)層次,是前提性的,中國(guó)哲學(xué)“元概念”最為根本,漢字哲學(xué)概念是次生概念,最終,落實(shí)到書(shū)法美學(xué)概念。書(shū)法美學(xué)概念中的關(guān)鍵字,如與“身體”相關(guān)的“指”“腕”“掌”等;與“筆”相關(guān)的“管”“鋒”“錐”“毫”等;以及書(shū)寫(xiě)中之“筆”“畫(huà)”“筆勢(shì)”“筆力”“骨”“肉”“墨法”“章法”等。其中,漢字學(xué)與書(shū)法學(xué)共用但意義有異的概念,如“字體”“書(shū)體”等。在第一層次,即“元概念”層次,相同、相通之處甚多;在第二層次,即漢字學(xué)層次,與第一層次、第三層次概念之間,存在著尚未溝通之處。也就是說(shuō),書(shū)法本體層面,三者似乎皆有相通。書(shū)法創(chuàng)作層面,與第一、第二層次之間,也多有相通。到了書(shū)法技法層面,乃書(shū)法美學(xué)所面臨的特殊的問(wèn)題。
古代書(shū)論最大的問(wèn)題是以“意連”的方式徑直將三個(gè)概念層次打通,往往模糊了中間關(guān)系。看似簡(jiǎn)捷的論述,卻缺失邏輯的結(jié)構(gòu)。漢字學(xué)與書(shū)法學(xué)的美學(xué)概念之間“隔”得更遠(yuǎn)。因此,“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)古典形態(tài)”既是重構(gòu)古代書(shū)論,又是對(duì)中國(guó)書(shū)法本身,以中國(guó)古代美學(xué)的概念、范疇進(jìn)行思考的嘗試。因此,勢(shì)必需要站在當(dāng)代美學(xué)理論的前沿,在新的觀念下以新的理論視野,觀照、透視中國(guó)漢字書(shū)法,建構(gòu)其古典形態(tài)。也就是說(shuō),中國(guó)古代漢字書(shū)法是一個(gè)已然存在,但是,中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的古典形態(tài),卻是需要構(gòu)建的未然存在,是一個(gè)需要重建的、需要重新闡釋、重新發(fā)明的偉大傳統(tǒng)!
這就需要在書(shū)法美學(xué)研究中注重“歷史—美學(xué)”的結(jié)合,尤其是在書(shū)法的感性顯現(xiàn)中,歷史的積淀與突破缊著的“歷史感”,對(duì)于“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)古典形態(tài)”的研究,毋寧是不竭的源頭活水。美學(xué)的實(shí)踐性與中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的性質(zhì)有著深刻契合,中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的民族性、日常性以及大眾性,也是往往被忽視的特質(zhì),需要在歷史語(yǔ)境中建構(gòu)起來(lái)。當(dāng)代美學(xué)中諸如現(xiàn)象學(xué)、存在論、語(yǔ)言哲學(xué)等,均與中國(guó)漢字書(shū)法有著深刻關(guān)系。因此,在研究中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)古典形態(tài)時(shí),還將運(yùn)用當(dāng)代理論,在新的視角、視線、視野下,重新發(fā)現(xiàn)、發(fā)明中國(guó)古代漢字書(shū)法的美學(xué)精神和境界。
“中國(guó)漢字學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與書(shū)法現(xiàn)代美學(xué)形態(tài)”這一課題提出的背景是:近代以來(lái)“漢語(yǔ)—漢字”研究開(kāi)辟了新境界。章太炎稱傳統(tǒng)“小學(xué)”為語(yǔ)言文字之學(xué),可知在一個(gè)新境域中擴(kuò)展、革新了傳統(tǒng)“小學(xué)”。《馬氏文通》于1898 年出版,光緒二十五年(1899 年)河南安陽(yáng)發(fā)現(xiàn)了甲骨文,之后又有大量古文字發(fā)現(xiàn),新理論與新材料,兩者交相輝映,令漢字學(xué)的學(xué)術(shù)創(chuàng)發(fā)進(jìn)入新天地。美學(xué)概念亦自近代傳入,漢字美學(xué)呼之欲出。中國(guó)漢字書(shū)法亦入新生,不僅產(chǎn)生了甲骨文書(shū)法,更令傳統(tǒng)的書(shū)法圖象在更為遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)古書(shū)寫(xiě)映照下發(fā)生了改變,一種不同的書(shū)法意識(shí)產(chǎn)生了:一是最根源的書(shū)寫(xiě),那是神性書(shū)寫(xiě);一是最現(xiàn)代的意識(shí),一切最為新銳的理論,都傾向于闡釋最根本的問(wèn)題。兩者碰撞而生的是現(xiàn)代書(shū)法美學(xué),在繼承傳統(tǒng)基礎(chǔ)上,具有了新形態(tài)。如果根植于漢字學(xué)研究的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型成果和漢字書(shū)法、漢字書(shū)法理論的成果,進(jìn)行綜合創(chuàng)造,則有可能建構(gòu)漢字書(shū)法美學(xué)的新的理論體系。
這就需要厘清現(xiàn)代漢字學(xué)的一些基本概念?,F(xiàn)代漢字學(xué)與漢字改革有著深刻關(guān)系,漢字學(xué)更在與其他文字的比較中趨于國(guó)際化。因此,如何認(rèn)識(shí)漢字起源與其他文字起源的關(guān)系,在一定程度上,對(duì)于研究中國(guó)漢字書(shū)法就要有文化人類(lèi)學(xué)的視野。在此前提下,漢字字體之更替、結(jié)構(gòu)之拓?fù)渥冃?,以及漢字體系的命名,能指、所指,書(shū)寫(xiě)生理與漢字構(gòu)形,字形的簡(jiǎn)化、繁化,分化、交替與歸并、變易與規(guī)范,等等,這些既是漢字學(xué)問(wèn)題,也是漢字書(shū)法的根本問(wèn)題。只不過(guò),這些尚未成為書(shū)法美學(xué)的自覺(jué)意識(shí)。現(xiàn)代漢字學(xué)對(duì)于“六書(shū)”的探索,則更深刻地反映了現(xiàn)代學(xué)術(shù)與古典學(xué)術(shù)之間更迭之難。現(xiàn)代學(xué)術(shù)的奠立,從王國(guó)維到陳寅恪,均注重“每解釋一字便是作一部文化史”。但此解釋已經(jīng)是現(xiàn)代意識(shí)下的解釋,所以,王國(guó)維之“意境”概念,乃是浸潤(rùn)著德國(guó)古典“哲學(xué)—美學(xué)”的概念。漢字學(xué)尚未突破這一關(guān)鍵,徘徊在古典的,尤其是許慎定義的“六書(shū)”,與當(dāng)代的“二書(shū)”說(shuō)、“三書(shū)”說(shuō)、新“三書(shū)”、新“六書(shū)”等說(shuō)之間,最終往往還是回歸許慎“六書(shū)”。書(shū)法美學(xué)也往往如此。強(qiáng)大的傳統(tǒng)慣性往往會(huì)輕而易舉地抹去創(chuàng)新的沖動(dòng)。不過(guò),越是“前衛(wèi)”的美學(xué),便既是向著遠(yuǎn)古的從“前”以“前”之“前”的回歸,又必是一往無(wú)前地向著未來(lái)的“前方”奮進(jìn)的感性求索。
因此,現(xiàn)代漢字學(xué)中還是積累著、涌現(xiàn)出許多以新思想、新理論、新探索打開(kāi)新的學(xué)術(shù)世界的成果,這些成果,可以為漢字書(shū)法美學(xué)打開(kāi)一些新的門(mén)徑。例如,聞一多關(guān)于漢字形體與神話傳說(shuō)關(guān)系的學(xué)術(shù)探求,于省吾關(guān)于甲骨文中獨(dú)體象形字、附劃因聲指事字的思考,等等,均可將書(shū)法美學(xué)的思考向著“前衛(wèi)”的、“本體”的方向推進(jìn)。
另一方面,書(shū)法美學(xué)則在新語(yǔ)境中,尤其是與西方美學(xué)的融通中,獲得了巨大的拓展,產(chǎn)生了豐富的成果。形式與情感,感性結(jié)構(gòu)中的時(shí)、空特質(zhì),節(jié)奏感,生命意識(shí),抽象藝術(shù),審美心理,等等,均進(jìn)入書(shū)法美學(xué)現(xiàn)代形態(tài)關(guān)注的課題。書(shū)法家、書(shū)法理論家均以特殊的藝術(shù)敏感,試圖建立起現(xiàn)代書(shū)法的藝術(shù)法則。他們所取得的成就需要進(jìn)行總結(jié),也需要在新的美學(xué)理論視野下重新建構(gòu)。
筆者認(rèn)為,亟須將漢字學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與書(shū)法美學(xué)的現(xiàn)代形態(tài)相對(duì)接,既從漢字本體的根本原理來(lái)推進(jìn)漢字書(shū)法美學(xué)的進(jìn)展,又從書(shū)法美學(xué)角度進(jìn)一步推進(jìn)漢字本體的現(xiàn)代研究,這樣才能獲得一個(gè)更高的視點(diǎn)。中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的現(xiàn)代建構(gòu),就建立在這一視點(diǎn)上——美學(xué)研究的“前提”,從“漢字”“書(shū)法”“現(xiàn)代美學(xué)”三種事物“回到事情本身”。如此,即可在現(xiàn)象學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義等哲學(xué)觀念下,尤其是德里達(dá)的《論文字學(xué)》《書(shū)寫(xiě)與差異》等關(guān)于“寫(xiě)”的哲學(xué)思考,給予書(shū)法“哲學(xué)—美學(xué)”更為高遠(yuǎn)、廣闊的視野。與西方當(dāng)代藝術(shù)理論結(jié)合,如圖像理論、抽象表現(xiàn)主義、藝術(shù)與物性、神經(jīng)元與藝術(shù),等等,在漢字書(shū)法美學(xué)的探索中,將漢字書(shū)法美學(xué)的技術(shù)與藝術(shù)思考,深入到現(xiàn)代情境之中。還可以與行為哲學(xué)、事件哲學(xué)、身體哲學(xué),乃至動(dòng)物哲學(xué)、情動(dòng)哲學(xué)等等,相交融,形成新的研究境域。
研究還有可能獲得以下突破:
——漢字作為“物象之本”,凝練了中國(guó)精神的本質(zhì),體現(xiàn)了中國(guó)智慧的美學(xué)方面。從“漢字—書(shū)法”學(xué)角度進(jìn)行美學(xué)思考,建構(gòu)中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系。在漢字的感性顯現(xiàn)中審視漢字學(xué),在漢字作為中華民族偉大符號(hào)的本體視野下,彰顯中國(guó)漢字書(shū)法的深層意蘊(yùn)和精神境界。為此,從中西、古今貫通的角度,綜論中國(guó)漢字書(shū)法的美學(xué)特質(zhì)。期冀在“中國(guó)—漢字—書(shū)法”三個(gè)關(guān)鍵概念連接中,提出一些新的漢字書(shū)法美學(xué)范疇、概念和命題,建構(gòu)獨(dú)特的“中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論體系”。
——重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)漢字書(shū)法的美學(xué)傳統(tǒng),建構(gòu)中國(guó)漢字書(shū)法古典形態(tài)。在漢字學(xué)的本原研究基礎(chǔ)上,發(fā)掘漢字書(shū)法的中國(guó)性?;貧w漢字書(shū)法的本體,探索中國(guó)古代漢字書(shū)法的深層美學(xué)意蘊(yùn)。既從書(shū)法作品的感悟、剖析,也從古典書(shū)論的理論思維中,以“漢字—書(shū)法”的眼光,重建中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的古典形態(tài)。
——重新審視現(xiàn)代漢字學(xué)轉(zhuǎn)型的深層意蘊(yùn),打通現(xiàn)代漢字學(xué)與現(xiàn)代書(shū)法學(xué)之間的阻隔,從更高視點(diǎn)著眼,建構(gòu)中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)的新體系。
維特根斯坦曰:“一幅圖畫(huà)囚禁了我們。我們逃不脫它,因?yàn)樗谖覀兊恼Z(yǔ)言之中,而語(yǔ)言似乎不斷向我們重復(fù)它。”[12]52書(shū)法,超越了圖畫(huà),超越了語(yǔ)言,與人類(lèi)原始、原本的涂畫(huà),與“元書(shū)寫(xiě)”,與“原初文字”相關(guān)。這是人類(lèi)進(jìn)入文明之嚆矢,更是提升、改變文明形態(tài)之重要?jiǎng)恿Α徊贿^(guò),書(shū)寫(xiě)形式本身即在不斷變化之中,從樹(shù)枝、刻刀、毛筆,直到鼠標(biāo)、鍵盤(pán)。因而,中國(guó)漢字書(shū)法美學(xué)理論,并非“過(guò)去時(shí)”,而是永遠(yuǎn)的“未來(lái)時(shí)”,是“未完成”的“開(kāi)放式”體系。
南通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2023年3期