我的視力愈來(lái)愈差,眼前的風(fēng)景愈來(lái)愈模糊。老婆告訴我,主要不是我視力問(wèn)題,而是這個(gè)城市的霧霾愈來(lái)愈重了。她看這個(gè)城市也愈來(lái)愈吃力,就連七歲的兒子也是如此。站在陽(yáng)臺(tái)上看到的是,云郁郁,霧騰騰,天空像得了抑郁癥,壓抑、憋悶、扭曲。冬天的霧霾,像盔甲一樣沉重,壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。開(kāi)車行駛在路上,得十分小心。能見(jiàn)度低,高樓大廈隱隱綽綽,樹(shù)木像因?yàn)樾唪龆w蒙上了厚厚的橙灰色面紗。太陽(yáng)躲在黃色的云層后面,使不上勁,陽(yáng)光軟綿綿的,有氣無(wú)力。一連幾天,甚至一周,都是如此。
穿行在這樣的霧霾中,讓我惦念起仙嵐的霧了。那時(shí)的霧,大團(tuán)大團(tuán),乳白色或青白色,干凈而純粹。我走在那樣的大霧中,只能模糊看清一米遠(yuǎn)處同學(xué)的背影。好在校園里也沒(méi)有車輛,我們就在云里霧里穿行,沒(méi)有任何擔(dān)憂,反而有種驚喜,像孫猴子騰云駕霧一般。太陽(yáng)出來(lái),陽(yáng)光勇敢而堅(jiān)強(qiáng),直透云霧。于是,陽(yáng)光把大地、樹(shù)木、教學(xué)樓一一恢復(fù)色彩,還有我們身邊的人。
她始終是有色彩的,不管在霧中還是陽(yáng)光中。那是二十多年前的事了。那時(shí)我正因?yàn)楦呖?,第一次離開(kāi)我的家鄉(xiāng),坐上綠皮火車,順著長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌來(lái)到一個(gè)陌生的城市——N市。我考取了S大的文學(xué)院,新校區(qū)地址在仙嵐。許多來(lái)自農(nóng)村的同學(xué)對(duì)那里大失所望,好不容易通過(guò)頭懸梁錐刺股考到大城市,結(jié)果學(xué)校周邊居然像極農(nóng)村。那個(gè)時(shí)候,仙嵐那邊只有寥寥幾所高校,校園都在搞基建,周圍是農(nóng)牧場(chǎng),常常有牛羊經(jīng)過(guò)。我卻對(duì)那里很滿意,有山有水,宿舍有電話電視,老師牛逼,同學(xué)親切,女生漂亮。是的,S大素來(lái)以女生漂亮著稱?;▔?mèng)溪便是其中一個(gè)。
那年冬天,當(dāng)時(shí)光的腳步跨進(jìn)千禧年時(shí),仙嵐的霧氣出奇地大。整個(gè)天地混混沌沌,模模糊糊。我背著文學(xué)與愛(ài)情,一路找尋,一路摸索。我渴望找尋到花夢(mèng)溪,卻看到一個(gè)又一個(gè)灰色的背影。終于,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,發(fā)現(xiàn)穿著紅色衣服的她。我奔過(guò)去,她回頭,沖我笑了笑,卻消失在濃濃的霧中。我高聲呼喊,努力奔過(guò)去,卻摔了一跤……
很多年后,我已分不清上述情景是記憶,還是夢(mèng)境,抑或兩者皆是。我想找尋一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的依據(jù),但是很遺憾,大學(xué)時(shí)代的日記本已被我燒掉了,電腦里儲(chǔ)存的大學(xué)照片全部刪除了。老婆是個(gè)敏感的人,有次我和同學(xué)發(fā)消息,她說(shuō)“態(tài)度曖昧”,叫人家“親親”。人家的昵稱就是“親親”,讓我情何以堪!為此,她和我疾風(fēng)勁雨般地大吵一架。后來(lái),我知道她偷偷翻我藏在書(shū)柜里的日記本,悄悄查看電腦里儲(chǔ)存的照片。我避免多事,全部銷毀了?,F(xiàn)在,花夢(mèng)溪只存在我的記憶里。但是我的記憶被云霧彌漫,而且有時(shí)夢(mèng)境也會(huì)出來(lái)干擾。但我相信,我的記憶不會(huì)欺騙我。信,總比不信好。
花夢(mèng)溪也是文學(xué)院的,但和我不同班。我們兩個(gè)班級(jí)合在一起上徐教授的寫(xiě)作課。徐教授本身也是位作家,年紀(jì)中年,面容滄桑,兩鬢星星。他的課人氣很高。女生照例都坐前排,寥若晨星的男生們坐在后排。有一次課間,我正往教室門(mén)口走去,突然聽(tīng)到“撲通”一聲,一個(gè)女生摔倒了,我連忙將她扶起。一看,居然是她!一周前,在大學(xué)生活動(dòng)中心,我曾扶起過(guò)一個(gè)女孩,也是她!當(dāng)時(shí)因她有事匆匆而去,只是道了謝,也沒(méi)留下姓名。她也很驚訝,便邀我坐在她身旁一起聽(tīng)課。我這才得知她的姓名。夢(mèng)溪,這讓我想起《夢(mèng)溪筆談》。她說(shuō)是因?yàn)槟赣H夢(mèng)到小溪而有了孕,故以此名之。那個(gè)時(shí)候,流行在聽(tīng)課時(shí)帶一本小說(shuō),以便無(wú)聊時(shí)可以打發(fā)時(shí)間。我們都取出了彼此攜帶的書(shū)籍,她看看我的,我看看她的。兩人驚呼,書(shū)名是一樣的:《簡(jiǎn)愛(ài)》!
很多年后,我才明白那書(shū)名,就像一種宿命。我認(rèn)為有緣有喜歡就是“簡(jiǎn)單愛(ài)”,而她認(rèn)為“簡(jiǎn)與愛(ài)之間還有一個(gè)點(diǎn)號(hào),是不可逾越的鴻溝”。我承認(rèn),扶了她兩次我認(rèn)為這便是緣分,當(dāng)她沖我微笑時(shí),我便喜歡上她了,而且是不可救藥!
徐教授給我們播放披頭士的紀(jì)錄片,里面有些裸露的鏡頭,許多女生都不好意思地把頭低下。我瞥了她一眼,她安然自若。徐教授問(wèn)我們觀后感。我說(shuō)我們十七八歲的時(shí)候,做作業(yè)、考試、看電視、玩游戲,除此之外,我們的生活幾乎一片空白。而他們,卻在用吉他、貝斯演繹自己的多彩的青春。我們按部就班,他們唾棄世俗,狂放不羈。問(wèn)到花夢(mèng)溪,她想了想,只說(shuō)了一句話,這是一個(gè)人與世界的對(duì)抗。
當(dāng)時(shí),我們都覺(jué)得她講這句話很酷的,后來(lái)我才體會(huì)到,其實(shí)這句話很殘酷。那天相識(shí)之后,我與花夢(mèng)溪很快就熟悉了。我約她吃飯、散步,一起翹課逛街、溜冰,她都很爽快而且很愉快地答應(yīng)了。我想我應(yīng)該盡早表白,我來(lái)到這個(gè)世界,只為了看一看這個(gè)世界的愛(ài),如果連戀愛(ài)都沒(méi)有,那豈非白走一遭。
盡管我費(fèi)盡心思絞盡腦汁,形式上新穎別致,內(nèi)容上真摯感人,但她的回答是,我們是好朋友。那晚我生平第一次喝醉了酒,而且抽了煙。我吐了一晚,我要把與她在一起的日日夜夜都吐掉,把在一起說(shuō)的名詞、動(dòng)詞、形容詞都吐掉。
第二天早上,我醒來(lái),發(fā)現(xiàn)地球安然無(wú)恙,舍友們都出去各自活動(dòng)了。外面的霧很大。我掙扎了起床,跑到空蕩蕩的校園里,我要去后山那里大聲宣泄。云霧里,我徹底迷失了自己的方向。我左轉(zhuǎn)右拐,精疲力盡。最后,終于來(lái)到后山。山里的云嵐更濃,白茫茫一片,幾乎看不到前方??諝鉂皲蹁醯?,就像在為我流淚。我揮起拳頭,朝著霧氣擊去,感到一陣巨大的空虛。我揮拳,再揮拳,終于感到錐心的疼痛,原來(lái)我的拳頭碰觸到一棵樹(shù)的枝丫了。皮破了,鮮血流了出來(lái)。這時(shí)候,我抬頭,發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)終于從云層中探出臉來(lái)。我忍不住一陣痛哭。
后來(lái),我才知道花夢(mèng)溪在高中時(shí)是有男友的,沒(méi)能考到N市,在外地。那時(shí)候,他們正在鬧矛盾。
老馬曾和我說(shuō)過(guò),花夢(mèng)溪不適合我,她更像小說(shuō)中的主角。而那個(gè)時(shí)候,我瘋狂地?zé)釔?ài)文學(xué),所以我會(huì)不可抑制地愛(ài)上她。老馬是我睡在上鋪的兄弟,高考了三次,才考取S大,姓馬,也屬馬。老馬曾在社會(huì)上打過(guò)工,閱歷要比我們豐富許多。他長(zhǎng)得人高馬大,喜歡踢足球。我也喜歡踢球,不過(guò)水平一般,他就常帶著我踢。
那個(gè)時(shí)候,空曠的草坪多。我們拿兩件衣服一擺,就是球門(mén)。S大雖然男生少,但是熱愛(ài)足球的還挺多。認(rèn)識(shí)的,不認(rèn)識(shí)的,湊一塊,就踢了起來(lái)。有時(shí)候,我們也去籃球場(chǎng)踢,籃球架左右有柱子,上面還有橫梁,是不錯(cuò)的球門(mén)。院系的小型比賽,就在那里踢。真正的足球場(chǎng),只有遇到正式比賽,才向我們開(kāi)放。我們不管那些,天天踢,踢得不亦樂(lè)乎。
有一天傍晚,有同學(xué)拉我去網(wǎng)吧打游戲。我剛想離開(kāi),老馬一把抓住我了,小子,你不好好練球,馬上就要踢校級(jí)聯(lián)賽了,打什么游戲!我一把推開(kāi)他,就我們?cè)耗莻€(gè)水平,能踢哪個(gè)院?老馬認(rèn)真地說(shuō),體科院!什么?體科院,開(kāi)什么玩笑!那里都是體育專業(yè)人才。我無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
他說(shuō):“中國(guó)隊(duì)都進(jìn)世界杯了,還有什么不可能!”我笑。
他吼:“花夢(mèng)溪和體科院的一個(gè)男生在一起了,他是足球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)!”我笑,然后愣住了。
老馬告訴我,他有弟兄在體科院,告訴了他這個(gè)消息,而且他也看到他們兩人親昵的樣子。我立馬用力拍了一下書(shū)柜。老馬說(shuō):“不蒸饅頭爭(zhēng)口氣,把體科院踢趴下,咱們的足球也就有交代了?!?/p>
然而,老馬沒(méi)能等到和體科院踢比賽的那一天。他被車撞死了!聽(tīng)到噩耗,我們宿舍的人簡(jiǎn)直難以置信。我這才想起,這似乎應(yīng)了老馬的讖語(yǔ)。那時(shí)候,我們男生的宿舍在校園外,上午沒(méi)課,就睡個(gè)懶覺(jué);中午在路邊攤大叔那里弄份風(fēng)沙炒飯,腋窩下夾著課本,走很長(zhǎng)的路,過(guò)很寬的馬路,方能到達(dá)校園大門(mén)。老馬看著一輛輛疾馳而過(guò)的大卡車,說(shuō)這里沒(méi)有紅綠燈遲早會(huì)有人被撞死。我說(shuō),現(xiàn)在不能裝一個(gè)嗎?他說(shuō),非要死一個(gè)人才會(huì)有。
他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),在他死之前,盡管險(xiǎn)象環(huán)生,但紅綠燈遲遲沒(méi)有。他死之后,不僅裝了紅綠燈,還裝了減速帶。他被撞的那天,大霧彌漫。那些車子,車速較之以往,已經(jīng)慢了許多。但有輛卡車,許是為了趕時(shí)間,一路摁喇叭,飛速駛來(lái)。老馬新買(mǎi)了一部手機(jī),摩托羅拉的,很興奮,一邊走,一邊打電話,沒(méi)留意。當(dāng)身邊的人都避讓開(kāi)時(shí),只有他一人還佇立在路中央……
第二天,我特意又在濃郁的大霧里行走,為的是緬懷老馬。我左手抓一把,右手抓一把,希冀能把和老馬在一起的日子重新搜集:聽(tīng)著隨聲聽(tīng)使勁拍床鋪,穿著舍甫琴科的米蘭7號(hào)在球場(chǎng)馳騁,沖澡時(shí)顯示肚皮上六塊腹肌,帶我們宿舍去市里的酒吧喝酒,約了聯(lián)誼宿舍和女生一起去看通宵電影……然而,我手掌里只有濕漉漉的水滴。時(shí)光如水,可水為何不能變成時(shí)光?想起往昔的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我再次在大霧里放聲大哭。夜晚,我夢(mèng)見(jiàn)老馬,他正和我一起踢球,他拍拍我的肩膀,說(shuō)加油。
和體科院比賽的那天,我又見(jiàn)到了花夢(mèng)溪。她站在足球場(chǎng)邊,沖我們揮手微笑。微笑像一只鴿子,飛來(lái)飛去,不知是沖我,還是沖對(duì)方的隊(duì)長(zhǎng)。那天,我使出洪荒之力玩了命地踢,終于沒(méi)讓對(duì)方隊(duì)長(zhǎng)得分。不過(guò)我們?cè)哼€是0:3輸了!老馬曾說(shuō)過(guò),你練了無(wú)數(shù)次的過(guò)人、傳球,但是不能射進(jìn)球門(mén),一切都是空!
他說(shuō)的還有我的愛(ài)情!
什么時(shí)候我能進(jìn)球,能找到我的愛(ài)情?望著空空蕩蕩的球場(chǎng),我抬頭望天。天很藍(lán),有云,答案在風(fēng)中飄揚(yáng)。我不懂。老馬也許懂,可他卻無(wú)法告訴我了。
臨近畢業(yè),就在我以為自己將單身告別大學(xué)校園時(shí),“非典”來(lái)了,我的愛(ài)情也來(lái)了!起初,“非典”還離我們很遠(yuǎn),每天該泡網(wǎng)吧的繼續(xù)泡網(wǎng)吧,該約會(huì)逛街的繼續(xù)逛街??墒呛髞?lái)上街的人都要戴口罩,街上開(kāi)始人煙稀少。再后來(lái),隔壁宿舍的家伙因?yàn)橐伤啤胺堑洹?,而被全副防護(hù)服的醫(yī)務(wù)工作人員帶到醫(yī)院隔離了。他的舍友也都被送到學(xué)??沼嗟慕坦に奚岣綦x。那個(gè)時(shí)候,我開(kāi)始感到恐懼。再后來(lái),“非典”在那個(gè)城市肆虐,學(xué)校封校了,誰(shuí)也離不開(kāi)校園。我便像短路的路燈一樣,非常無(wú)助,只能望著天上的月色。
那個(gè)時(shí)候,我們除了在宿舍里打牌,便是到學(xué)校機(jī)房上網(wǎng),圖書(shū)館也偶爾去去。照理,有那么一大堆空閑時(shí)間,看到浩如煙海的圖書(shū),應(yīng)該覺(jué)得興奮??墒牵嵌螘r(shí)間,人內(nèi)心異??仗摕┰?,就像街上那些蕪雜的樹(shù)葉,隨風(fēng)而動(dòng)。靜止,就是一堆垃圾。還是打牌打發(fā)時(shí)光比較容易,八十分、斗地主,一百零八張牌奧妙無(wú)窮。輸?shù)娜?,要?fù)責(zé)買(mǎi)點(diǎn)心。一根香腸,兩個(gè)茶葉蛋,是我們男生的標(biāo)配。我們一邊吃,一邊壞壞地笑。
假如我整天就泡在牌堆里,恐怕我便會(huì)永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)遇到她了。但是,既然蝴蝶扇扇翅膀,能改變一個(gè)地方的氣候,那導(dǎo)師的一個(gè)電話,就注定了后面的故事。雖然封校了,畢業(yè)論文還是要寫(xiě)的,導(dǎo)師在催我的論文。我不得不告別牌友,準(zhǔn)備去圖書(shū)館找點(diǎn)資料。
于是,我就在路上遇到了花夢(mèng)溪。她沖我笑了嗎?也許吧。十多年前的某一天,她是否微笑,我有可能記得嗎?但是,我相信她一定笑了,否則我們的見(jiàn)面應(yīng)該是很尷尬的。她的笑,把我心中所有的陰霾都消散了。我想,假如我得了“非典”,那笑靨可以把所有的病毒都?xì)⑺?。我們又像一?duì)老友一樣熱絡(luò)地交談。
日子單調(diào)重復(fù),過(guò)的時(shí)候特別漫長(zhǎng),回憶時(shí)則特別短暫。按說(shuō)封校也有好一陣子,可最后我印象里似乎只有和她在一起的時(shí)光。白天,我們一起去圖書(shū)館看書(shū)或去機(jī)房上網(wǎng),晚上一起手牽手散步聊天。
我們這個(gè)樣子,算談戀愛(ài)嗎?唯一能問(wèn)的人,是老馬,可他已經(jīng)在天上了。我打算在畢業(yè)前問(wèn)問(wèn)花夢(mèng)溪,因?yàn)檫@將影響我畢業(yè)后的選擇。就這樣,有點(diǎn)甜蜜有點(diǎn)期盼,一直等到“非典”結(jié)束。陽(yáng)光甚好,空氣清新,能嗅到鮮花的香味。那位被隔離的家伙,最后診斷為“典型性”肺炎。大家虛驚一場(chǎng)。幸好,只是虛驚。
然而,花夢(mèng)溪卻讓我真正驚訝了。進(jìn)出校門(mén)自由了,我約她去城里逛街,她卻以找工作為由拒絕了。終于有一天晚上,我不得不問(wèn)她我倆之間的情感。現(xiàn)在這樣不是很好嗎?干嘛要弄清楚?她說(shuō)。我得考慮我今后工作的地方。我說(shuō)。她問(wèn)我打算去哪里工作。我說(shuō)我基本上是回家鄉(xiāng)的,家鄉(xiāng)那里不比這里差。她說(shuō)她想要留在N市,她愛(ài)上了這個(gè)城市。所以我們注定畢業(yè)就會(huì)分別,彼此珍惜這最后的歲月。
幾天后,仙嵐又迎來(lái)一場(chǎng)大霧。那天早上,花夢(mèng)溪打來(lái)電話,讓我趕緊去她宿舍樓。她沒(méi)說(shuō)什么事。關(guān)于迷霧天,我總有不祥的預(yù)感。我連忙起床,在一片白茫茫中匆忙奔跑。她遇到麻煩了?她身體有什么不適,要去醫(yī)院?還是她家里有什么事情,需要我?guī)兔Γ磕:穆?,潮濕的空氣,更增添了我的?dān)憂。
等我趕到宿舍樓下,她還在樓上。我打她手機(jī),她說(shuō)馬上下來(lái)。一起下來(lái)的還有她的三個(gè)舍友,有的以前也見(jiàn)過(guò),聽(tīng)她說(shuō)起過(guò)。她居然很正式地向她們介紹,這是我男朋友。我心兒一顫。她們也有些尷尬,沖我微笑致意。然后,她很自然地挽起我的胳膊,說(shuō):“不是說(shuō)好今天去城里逛逛么?走吧?!泵造F天去逛街?我沒(méi)有質(zhì)疑,愉快地和她去坐70路公交車。后來(lái),霧散了,有點(diǎn)小雨。路上,她的神情與天氣一樣有點(diǎn)憂郁。后來(lái),走在市中心的街道上,她拉著我,任細(xì)細(xì)的雨水打濕在身上。她說(shuō)她喜歡水,浪漫。問(wèn)我是否喜歡。我說(shuō)我也喜歡,這樣我就是濕(詩(shī))人了。她笑。我問(wèn)她,為什么要那么介紹我?她笑著說(shuō),今天和你談戀愛(ài),你不高興嗎?
我當(dāng)然高興,多少個(gè)日日夜夜,我做夢(mèng)都盼著這一天。然而,一天之后,她就不再是我的女朋友。她說(shuō)還是好朋友自在些。
很多年前,有位作家說(shuō)起過(guò),當(dāng)他坐在列車上,聽(tīng)到車輪與鐵軌哐哐的撞擊聲,他想到的是“肯定,否定,肯定,否定……”隨著列車越駛越快,心中的肯定否定撞擊得也愈發(fā)厲害。
此刻,我端坐在“和諧號(hào)”列車上,座椅安適,環(huán)境宜人。然而我的內(nèi)心卻在聆聽(tīng)肯定、否定、肯定、否定……我有些忐忑,不知列車究竟會(huì)把我?guī)У揭粋€(gè)怎樣的世界。我是突發(fā)奇想坐上這趟列車的。我是一名圖書(shū)編輯,每天看稿,審稿??粗?,看著,就像看鐵軌,面目相似,愈覺(jué)麻木。今天是禮拜三,大多數(shù)人都在這天過(guò)著與禮拜二、禮拜四幾乎沒(méi)什么差別的生活。單位派我出去辦事,很巧,一個(gè)小時(shí)不到,一切都辦妥了??沼嘞聛?lái)的大半天,我不知所措。
假如我回到家看看電視、上上網(wǎng),或許這一天的記憶不久就會(huì)淡薄成一張白紙,以至于一兩個(gè)月后,回憶起這個(gè)禮拜三,腦中便會(huì)空空如也,仿佛這一天我從未生活過(guò)。慣性總是推動(dòng)我向著簡(jiǎn)單重復(fù)前進(jìn),然而最終,我做出了一個(gè)讓生活軌道發(fā)生變化的決定。我在手機(jī)上訂了一張去N市的車票,只是心血來(lái)潮,沒(méi)有其他目的。
這是一趟我熟悉的旅途。那時(shí)候,火車皮還是綠漆的,列車?yán)镞€沒(méi)有空調(diào),座椅還很破舊,行車的速度還很慢……還有,記憶中,那時(shí)候歲月的腳步也是緩緩的。
下了火車,我坐地鐵直奔S大。那個(gè)我魂?duì)繅?mèng)縈的地方,我終于又來(lái)了!這是冬日的一天,這里比起我的家鄉(xiāng),天空更純澈。當(dāng)年光禿禿亮晃晃的白色校園,如今已有成排的高大懸鈴木守護(hù)。當(dāng)年與同學(xué)們親手植下的玉蘭,如今已亭亭如蓋。不由發(fā)出“木猶如此,人何以堪”的感嘆!
校園里依舊行走著一張張青春洋溢的臉。男生們?nèi)栽谖以哌^(guò)足球的地方踢著球,女生們?nèi)栽诨▔?mèng)溪曾走過(guò)的地方說(shuō)笑著走過(guò)。我每走一步,都是當(dāng)年的回憶。后來(lái)走到一個(gè)小土丘(當(dāng)年我們稱其為情人坡)旁,越過(guò)山丘,我見(jiàn)到一個(gè)小伙,仿佛見(jiàn)到了二十歲的我。他沖著我問(wèn):“后來(lái)花夢(mèng)溪與我是否在一起?她過(guò)得怎樣?”
“花夢(mèng)溪沒(méi)有和我在一起。她過(guò)得怎樣,我也不清楚。”我喃喃道。
“陸文軒,你怎么在這里?”眼前突然多了一個(gè)中年男子,定睛一看,正是大學(xué)同學(xué)李曉。畢業(yè)后,他留校讀研,后來(lái)又留校任教。我和他也多年未聯(lián)系了。
“剛才好像聽(tīng)你在說(shuō)花夢(mèng)溪什么的。”
我挺尷尬,含糊其辭。他其實(shí)也知道我和花夢(mèng)溪的過(guò)往,他邀我去圖書(shū)館里的咖啡室坐坐。
啜了一口咖啡,李曉告訴我,畢業(yè)后,他也沒(méi)有遇到過(guò)花夢(mèng)溪。關(guān)于她的一切,也只是聽(tīng)說(shuō)的。我說(shuō),沒(méi)有關(guān)系,我愿意聽(tīng)。
他再次強(qiáng)調(diào),只是個(gè)傳說(shuō)而已。
我說(shuō)我要聽(tīng)的,有些生活,本就是傳說(shuō)。
花夢(mèng)溪畢業(yè)后,如她所愿,留在了N市。她先是去一家世界500強(qiáng)企業(yè)應(yīng)聘,沒(méi)聘上。后來(lái)去一家私人企業(yè)試試運(yùn)氣,孰料老總很看中她,讓她當(dāng)老總助理。老總年逾不惑,有自己的家庭,然而對(duì)她很體貼很照顧。有同學(xué)在聚會(huì)時(shí),見(jiàn)到那個(gè)老總,風(fēng)度翩翩,搶著買(mǎi)單。那家企業(yè)是上市公司,據(jù)說(shuō)花夢(mèng)溪收入很可觀,身上的穿戴都是名牌。
再后來(lái),當(dāng)身邊的同學(xué)開(kāi)始紛紛走進(jìn)婚姻殿堂時(shí),她卻從N市城消失了,跟老同學(xué)們也失去了聯(lián)系。有人特意查了那個(gè)老總的信息,才知道他出車禍死了。有人跟交警隊(duì)熟悉,打聽(tīng)后知道那天老總開(kāi)車,花夢(mèng)溪坐副駕。在高速上行駛,前面一輛運(yùn)鋼筋的大卡車追尾,頓時(shí)鋼筋紛紛射來(lái),老總被“萬(wàn)箭穿心”當(dāng)場(chǎng)身亡?;▔?mèng)溪僥幸沒(méi)被射到,只是擦傷。有人說(shuō)她回老家了,有人說(shuō)她出家了,有人說(shuō)她去山野里開(kāi)民宿了,有人說(shuō)她出國(guó)了。反正也沒(méi)個(gè)準(zhǔn)信。
“哦,無(wú)論哪種結(jié)局,都很傳奇?!蔽倚πΑ?/p>
李曉問(wèn)我:“當(dāng)初和花夢(mèng)溪究竟有沒(méi)有談戀愛(ài)?”
我尷尬地笑笑,最后喃喃道:“我跟她談了一天的戀愛(ài)……”
“哦!”他有些猶豫,但是最后還是出口了,“那天的事,我后來(lái)聽(tīng)說(shuō)了。其實(shí)那天和你談戀愛(ài),是因?yàn)榛▔?mèng)溪正遇到一件非常麻煩的事!”我驚訝地望著他。
我要感謝時(shí)光似水,把以前的愛(ài)以前的情感都沖淡了。當(dāng)有人告訴我那件事時(shí),我的內(nèi)心居然沒(méi)什么波瀾,只是不斷地?fù)u頭。
李曉告訴我,那天早上,和花夢(mèng)溪一起下樓的,除了三個(gè)舍友,其實(shí)后面還跟著一個(gè)中年婦女。那個(gè)女子是院里賈教授的老婆。
我說(shuō),我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意,以為是哪位正好路過(guò)的家長(zhǎng)。
他說(shuō),一大早,她沖到宿舍,氣勢(shì)洶洶,要找花夢(mèng)溪算賬。說(shuō)花夢(mèng)溪勾引她老公,說(shuō)花夢(mèng)溪為了畢業(yè)后好找工作不擇手段?;▔?mèng)溪倒很淡定,問(wèn)她有沒(méi)有證據(jù),還說(shuō)自己是有男朋友的,不可能去拆散人家家庭。然后花夢(mèng)溪就打電話到男生宿舍。不久后,你就出現(xiàn)在女生宿舍樓下了。
“是十八分鐘后?!蔽覐?qiáng)調(diào)。
“你這都記得?”
“當(dāng)然記得!刻骨銘心?。 ?/p>
“你不知道這事?”
“真不知道?!?/p>
“看你,沒(méi)啥特別反應(yīng)啊!”
“兄弟,幸好是二十年后,你告訴我。二十年前你告訴我,我就會(huì)去跳樓!時(shí)間是最好的療傷藥,已經(jīng)不惑的人了,什么事情沒(méi)經(jīng)歷過(guò)呢?!蔽倚π?。
“那就好。那個(gè)賈教授跟我還同事過(guò)一陣,后來(lái)又犯事了,調(diào)到外地去了?!?/p>
“我就知道迷霧天,沒(méi)什么好事?!蔽覔u搖頭,喝盡了咖啡,與李曉道別。
我又路過(guò)那個(gè)小山丘,我仿佛又見(jiàn)到了二十歲的我。他沖我笑笑,漸漸地,他的身影消散了,只留下一片白色,云霧茫茫。
往事如煙。我想去抽支金南京。
離開(kāi)S大后,我坐地鐵去了老街?;▔?mèng)溪作為我的女朋友,那天逛的就是那個(gè)地方。粉墻黛瓦的老宅,流水汩汩的小河,那一切,如夢(mèng)如幻。黃昏,人仍然擁擠,像潮水一般,一浪又一浪。我站在小河河畔,呆呆地望著船來(lái)船往,想著那天跟花夢(mèng)溪講的故事。
“在想什么呢?”突然覺(jué)得有人拍了我肩膀,聲音有些熟悉又很陌生。
回頭一看,居然是花夢(mèng)溪,她穿著一件玫紅的大衣!
“在想你呢!你信嗎?”
“信,當(dāng)然信。我記得我和你一起來(lái)過(guò)這里?!?/p>
“那天,你做了我女朋友。”
“是嗎?……”她笑,然后問(wèn)了我的近況。我把手機(jī)里的相冊(cè)給她看,給她介紹我的家人。她點(diǎn)點(diǎn)頭,笑著說(shuō)不錯(cuò)不錯(cuò)。
我說(shuō),我有好多問(wèn)題要問(wèn)你。她說(shuō)找個(gè)小吃攤坐下慢慢說(shuō)。于是,點(diǎn)了兩份鴨血粉絲湯,我們又坐在了一起。
她說(shuō)她畢業(yè)后進(jìn)了一家上市企業(yè),當(dāng)老總助理,收入不錯(cuò)??上?,老總遇到車禍死了,她也就辭職了。
“聽(tīng)說(shuō)你當(dāng)時(shí)就在副駕上?!?/p>
“這個(gè)你也知道?是的,生死就在一剎那。就是那天,我算悟透了生命。我們付出時(shí)間、青春,賺了那么多錢(qián),住豪宅開(kāi)好車穿名牌,那就是我們所謂的生活嗎?所以我離開(kāi)了這個(gè)城市?!?/p>
她吃了一口鴨血,告訴我她開(kāi)始當(dāng)背包客,全世界漫游。歐洲、美洲、澳洲、非洲,甚至南極洲也去過(guò)了。她回國(guó)后,又開(kāi)始自駕游。最后在浙江一個(gè)小山村,山清水秀的地方,開(kāi)了間民宿。她給我看她手機(jī)相冊(cè),里面的民宿古色古香,掛著一幅噴墨的《富春山居圖》。
“還是一個(gè)人嗎?”
“是的。還是一個(gè)人好,自在逍遙。寒暑假的時(shí)候,我住在山里,一邊經(jīng)營(yíng)民宿,一邊看書(shū)寫(xiě)作。其余時(shí)間,我就到處看看?!蔽艺f(shuō)她現(xiàn)在是過(guò)上了很多人羨慕的生活。
“這是一個(gè)人與世界的抗?fàn)帯U娴?,外面的世界再豐富再精彩,你如果不能很好地面對(duì)自己內(nèi)心,其實(shí)還是痛苦的。你現(xiàn)在的生活,也不錯(cuò)啊!其實(shí),我挺喜歡孩子的。不過(guò),真的要有了,我估計(jì)我會(huì)嫌煩的。”
我問(wèn)她為何會(huì)出現(xiàn)在這里。她說(shuō)昨天過(guò)來(lái)看望大學(xué)閨蜜,閨蜜生了二胎。今天本想回去的,但心血來(lái)潮就來(lái)老街逛逛。她也問(wèn)了我,我把經(jīng)過(guò)告訴了她。她笑得特別燦爛。
鴨血粉絲湯吃完了,夜色已不知不覺(jué)降臨了。我發(fā)現(xiàn)我得趕回我的那個(gè)城市,買(mǎi)菜做飯肯定是來(lái)不及了,我得在火車上編個(gè)借口。我突然想到一個(gè)問(wèn)題,這已困擾我好多年了。
“我……還想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。”
“問(wèn)吧。”
“那晚吃完散伙飯,我有沒(méi)有吻你?”
“我記得那天你演話劇了?!?/p>
臨近畢業(yè),每個(gè)院系每個(gè)班級(jí)都組織吃散伙飯。下午,院里組織活動(dòng),我們班級(jí)在大草坪上排演了話劇《戀愛(ài)中的犀牛》。我飾演馬路,一個(gè)深愛(ài)明明愿意為她付出一切卻最終未能如愿的男人。
“一切白的東西和你相比都成了黑墨水而自慚形穢,一切無(wú)知的鳥(niǎo)獸因?yàn)椴荒苷f(shuō)出你的名字而絕望萬(wàn)分……”
“你還記得那些臺(tái)詞???”
“當(dāng)然記得。其實(shí)那時(shí),我是說(shuō)給你的??上?,演明明的,不是你?!?/p>
“你演得不錯(cuò),可惜酒量差了些。”
話劇演完,我們就去附近的小飯店聚餐。因?yàn)橹莱酝赀@頓,我們六十多人便要各自奔天涯,此生或許再也無(wú)緣相見(jiàn)了,于是一邊流淚一邊灌酒。喝了多少啤酒,我們都數(shù)不清。有人躺在水泥地上嘰里咕嚕背徐志摩的詩(shī),有人彈著吉他哀哀地唱著老狼的歌,更多的人抱在一起痛哭。在我留有意識(shí)的時(shí)候,我去附近另一家小飯店找花夢(mèng)溪,他們班在那里聚餐。她出來(lái)后,我抱住了她,然后我想吻她一下,給自己的青春自己的愛(ài)情一個(gè)交代。但是,后來(lái)……我斷片了!醒來(lái)后,已是躺在宿舍的床上。舍友告訴我,花夢(mèng)溪打電話讓他們來(lái)幫忙,是他們把我架回來(lái)的。
“就是??!這么多年過(guò)去了,我的酒量還那么多。所以,我記不清那晚,我究竟有沒(méi)有吻過(guò)你?”
“有這么重要嗎?”
“真的?!?/p>
“我……真記不得了。要不,我現(xiàn)在補(bǔ)給你,你肯定能記住?!彼龘溥暌恍?。我也笑,然后表示要去坐火車回家了。
她問(wèn)我為什么要著急回去,晚上一起吃個(gè)晚飯,然后還有一個(gè)很文藝的酒吧可以去坐坐。我看到外面人們行色匆匆,面目相似。老街一帶,燈火輝煌。河畔紅燈籠掛起,很艷麗。河上有游船駛來(lái)駛?cè)ィ藓玳W爍。我望望花夢(mèng)溪,她嫣然一笑,很迷人。
我拿起手機(jī),給老婆打電話:“喂,今天領(lǐng)導(dǎo)讓我出差到N市辦事,現(xiàn)在晚上還要留在這里吃飯,趕不回來(lái)了。你帶兒子去我媽那里吃,或者去外面吃吧?!?/p>
“好,走吧,我們?nèi)コ酝盹??!彼炱鹆宋业母觳病?/p>
夜色蒼茫,我仿佛又走進(jìn)迷霧中。
請(qǐng)?jiān)徫业挠洃洝_@么多年來(lái),我一直做著關(guān)于花夢(mèng)溪的夢(mèng),以至于我常常分辨不清哪些是夢(mèng)境哪些是真實(shí),況且我也沒(méi)有任何今生今世的證據(jù),來(lái)證明那一切的存在。事實(shí)上,我真的邂逅花夢(mèng)溪了,因?yàn)槲业氖謾C(jī)上還存有我的購(gòu)火車票信息,支付寶上的明細(xì)也證明我曾在那里買(mǎi)過(guò)兩碗鴨血粉絲湯。但之后花夢(mèng)溪跟我所講的話,我就沒(méi)有任何的證據(jù)了。那些名詞、動(dòng)詞、形容詞,哪些是她嘴里說(shuō)出的,哪些是我夢(mèng)里產(chǎn)生的,我分不清。就像我曾經(jīng)迷失在霧里一樣,我也曾長(zhǎng)久地迷失于我的夢(mèng)中。我不敢保證之前的就是夢(mèng)境,或者下面的才是夢(mèng)境。我總相信,她畢竟和我邂逅過(guò),命運(yùn)把我們的軌道又交匯在一起。不過(guò)是否繼續(xù)走下去,選擇權(quán),還在我自己手中。
她說(shuō)她畢業(yè)后進(jìn)了一家上市企業(yè),當(dāng)老總助理,收入不錯(cuò)。可惜,老總遇到車禍死了,她也就辭職了。
“聽(tīng)說(shuō)你當(dāng)時(shí)就在副駕上?!?/p>
“這個(gè)你也知道?是的,生死就在一剎那。就是那天,我算悟透了生命。我們付出時(shí)間、青春,賺了那么多錢(qián),住豪宅開(kāi)好車穿名牌,那就是我們所謂的生活嗎?所以我離開(kāi)了這個(gè)城市。”
她吃了一口鴨血,告訴我有幾個(gè)月她住進(jìn)了尼姑庵,她想遁入空門(mén)。然而師太告訴她塵緣未了。她后來(lái)便去了美國(guó),投靠一位遠(yuǎn)親。在那里,她考研考博,居然出奇地順利!于是就在國(guó)外愉快地定居了。
“還是一個(gè)人嗎?”
“當(dāng)然不是。讓我在那里,一個(gè)人對(duì)抗世界?那怎么行?我有老公的,還有一個(gè)兒子、一個(gè)女兒。我最喜歡小孩了,雖然帶起來(lái),真的挺煩的?!比缓笏o我看她手機(jī)里的相冊(cè),一個(gè)中年發(fā)福的中國(guó)男子,兒子上小學(xué),女兒上幼兒園,長(zhǎng)得都挺可愛(ài)。
我問(wèn)她為何會(huì)出現(xiàn)在這里。她說(shuō)后來(lái)他們一家人都回國(guó)了,她去了上海,在一所高校任教。昨天來(lái)這里出席一個(gè)會(huì)議,今天晚上在附近有個(gè)飯局,下午她沒(méi)事干就來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她也問(wèn)了我,我把經(jīng)過(guò)告訴了她。她笑得特別燦爛。
鴨血粉絲湯吃完了,夜色已不知不覺(jué)降臨了。我發(fā)現(xiàn)我得趕回我的那個(gè)城市,買(mǎi)菜做飯肯定是來(lái)不及了,我得在火車上編個(gè)借口。我突然想到一個(gè)問(wèn)題,這已困擾我好多年了。吃散伙飯那晚,我究竟有沒(méi)有吻過(guò)她。我酒量有限,當(dāng)時(shí)喝斷片了。
“我……還想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題?!?/p>
“問(wèn)吧?!?/p>
“你怎么沒(méi)回N市生活?”
“這里有太多記憶,太多故事。不想去回憶,只想過(guò)得簡(jiǎn)單點(diǎn)。”她粲然一笑,很迷人。
“對(duì)了,現(xiàn)在國(guó)內(nèi)高校都強(qiáng)調(diào)弄課題發(fā)論文,你們出版社有可能幫我出書(shū)嗎?經(jīng)費(fèi)我有辦法。”
“回去后,我?guī)湍闳?wèn)問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
我還是放棄了那個(gè)問(wèn)題,覺(jué)得已經(jīng)沒(méi)有太多意義了。
她著急要去參加飯局,我著急要去坐火車。在地鐵口,我們揮手分別。在此之前,我們彼此加了微信好友。華燈初上,花夢(mèng)溪的背影漸漸消失,我覺(jué)得眼神愈來(lái)愈差了。我看了看四周,目力所及,無(wú)不是不知走去哪里的無(wú)數(shù)男男女女。我嘆了一口氣,下臺(tái)階,去坐地鐵。站在車廂里,我翻看著花夢(mèng)溪的朋友圈,她對(duì)好友沒(méi)有設(shè)定時(shí)間權(quán)限。就像錄像帶倒帶,她在上海的照片,在美國(guó)洛杉磯的照片……
收起手機(jī),我想起剛才在候車時(shí),對(duì)面的車子疾馳而來(lái),一群人擁簇著擠上了車。我看到一個(gè)男人,側(cè)面很像老馬。這才想起,這次出行,原本是想在當(dāng)年老馬遇難的地方,點(diǎn)燃三根煙權(quán)做祭奠。然而,道路樣貌變化太大,我在小山丘遇見(jiàn)了李曉,就把這事忘得一干二凈了。假如老馬活著會(huì)如何?他一定也會(huì)像我一樣娶妻生子。而活著的老馬,與我現(xiàn)在的生命會(huì)有交匯嗎?我不知道。但我知道,死去的老馬,常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。
高鐵列車,把我飛速地帶回了家鄉(xiāng)。在列車上,我的內(nèi)心又是一通“肯定,否定,肯定,否定……”的碰撞。下了火車,我望了望手機(jī),把花夢(mèng)溪從微信好友中刪除了。
夜色蒼茫,城市光怪陸離。出門(mén)時(shí),這里是一片陰霾;回來(lái)時(shí),整個(gè)天地水氣氤氳。我步履匆匆,朝著家的方向。抬頭,云濃墨沉,高樓大廈隱隱約約。街上,車水馬龍,看不真切,只聽(tīng)到一陣陣喧嘩。
作者簡(jiǎn)介:
金泓,1980年生,蘇州人。中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員,江蘇省作協(xié)會(huì)員,蘇州市作協(xié)雜文分會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。著有散文集《夢(mèng)里依稀小巷深》《蘇州 吳門(mén)酒一杯》等。