在上海，到處都有詩歌分享的空間

闕政

真是一點(diǎn)辦法也沒有

樓和樓離得那么近

樹和樹也離得那么近

但太陽還是帶著它的光輝落下去了

心灰意冷，沒有絲毫歉意

只有那棟橘紅色的小旅店

滿懷善意地安慰著我

點(diǎn)亮了一個又一個窗口

但愿人們相愛著

就像一個奇跡

發(fā)生了又發(fā)生

一個寒意料峭的春之夜，數(shù)百位詩歌愛好者相約在永福路200號上的雍福會花園里，以朗讀和聆聽這首《但愿人們相愛著》為始，拉開了“我們還有詩”聽詩會的序幕。那天5級的東北風(fēng)并沒有吹散詩人們的熱情，大家舍不得離場，有的人走了，回去披件外套又再回來。將近2個小時的詩歌之旅，像是一艘時光機(jī)，把人們帶回30年前、詩歌最流行的80年代。主理人、詩人韓國強(qiáng)說：“這是我畢業(yè)后聽到獻(xiàn)給詩歌的掌聲最多的一次。”

上百萬人正創(chuàng)作詩歌

你必須先了解韓國強(qiáng)經(jīng)歷過的80年代詩壇，才能明白這句話的擲地有聲。在那個詩歌的黃金十年，全國各大高校是詩歌創(chuàng)作的重鎮(zhèn)，上海則尤以復(fù)旦詩社、華師大夏雨詩社最為聲名遠(yuǎn)播。韓國強(qiáng)就在其中之一：他曾是復(fù)旦詩社的社長。

當(dāng)年，他每個禮拜都會去書店看看，有沒有收錄自己詩歌的新詩集又出版了——十次有八次都會看到，總數(shù)是驚人的三五十本，而且印數(shù)動輒數(shù)萬冊——1983年，復(fù)旦詩社出版的第一本詩集《海星星》，售出7萬冊，這在今天看來是無法想象的，但在當(dāng)時，大學(xué)生詩集就是一種天然的暢銷品，出版社都搶著出。

復(fù)旦詩社每個月都會舉行幾次詩歌朗誦會，上千個座位的相輝堂，坐滿；3108階梯教室，坐不下的學(xué)生們一個個“掛”在教室外的玻璃窗上聽——每期活動都直接面向?qū)W生征稿，選出好的作品，交給復(fù)旦學(xué)生朗誦隊來演繹，每一首詩朗誦完畢，臺下都有如雷的掌聲，經(jīng)久不息——這正是韓國強(qiáng)所說的，大學(xué)畢業(yè)后就再未聽到過的掌聲。

80年代，復(fù)旦評選十大學(xué)生名人，詩社成員就占了兩席，韓國強(qiáng)也是其中之一。毫不夸張地說，那會兒的詩人就像現(xiàn)在的搖滾明星，走到哪里都引起轟動——韓國強(qiáng)就曾受邀到上海20多所大學(xué)“巡回朗誦”，“像長征一樣，一路走一路散播詩歌的種子”，許多本來沒有詩社的大學(xué)，也被他們“孵化”出了詩社。

在那個語言剛剛擺脫禁錮重新獲得活力的年代，閱讀既是最大的娛樂，也象征著精神的復(fù)蘇?！叭藗兺ㄟ^詩歌的傳播，去感受那種自由的空氣——是語言文化的自由、情感的自由、思維的自由，也是審美的自由?！?p>

雍福會聽詩會。

思想的解放，也促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)的騰飛。90年代，每個人似乎都有一個創(chuàng)富夢，隨著語言文字的日益活泛，人們不再倚賴詩歌一種表達(dá)，詩歌也就逐漸失去了對人們情感上的沖擊力?！澳菚捍蠹叶济χ鴴赍X，哪有閑暇余力寫詩??？說得不好聽一點(diǎn)，每個人眼睛睜開都是紅的，寫詩？寫詩會被人恥笑的?！?/p>

然而誰都沒想到，時隔30年，詩歌又回來了?；氐酱蟊娨曇埃氐侥贻p人的生活，回到人們的內(nèi)心，重新占據(jù)一席之地。在韓國強(qiáng)看來，其中同樣有時代背景的催促：“創(chuàng)富夢實(shí)現(xiàn)了，月亮和六便士，六便士有了，自然會轉(zhuǎn)頭追求月亮。日本有本書叫《低欲望社會》，我認(rèn)為現(xiàn)在的中國也進(jìn)入了低欲望社會階段，年輕人前所未有地更關(guān)注內(nèi)心?！?/p>

據(jù)他在各個網(wǎng)絡(luò)平臺的不完全統(tǒng)計，起碼有上百萬人，正在創(chuàng)作詩歌。時間仿佛又回到了那個“路上飄下一片梧桐葉，都能砸中一個詩人”的純真年代。但韓國強(qiáng)去參加一些詩歌活動，又覺得滿不是那么回事兒：“比較像是詩人小圈子的聚會，有點(diǎn)過于形式主義。”

也是因此，“我們還有詩”聽詩會，從一開始就準(zhǔn)備與這些詩人小圈子的聚會完全不同：“我們選取的是那些優(yōu)秀的、合適聆聽的作品。我們通過朗讀，而不是朗誦，把詩歌傳遞給大家?，F(xiàn)代詩不需要抑揚(yáng)頓挫，只需要內(nèi)斂而有節(jié)奏的輸出，以此種方式得到現(xiàn)代人的共情和共鳴。我們不傳播那些名詩，我們更希望的是，通過這個聽詩會推出好詩，傳播好詩，讓一些不為大眾熟知的詩人，有機(jī)會站到聚光燈下。我們不是詩人聚會時的自娛自樂，我們真誠希望，詩人在書面寫作之外，為朗讀而寫作，為傳播而寫作，為‘我們還有詩聽詩會而寫作。我們希望這是一個充滿實(shí)驗(yàn)性的詩歌平臺?！?p>

泡芙云書店 。

不求著名，不停留在紙面，也不朗誦。這“三不”的背后，是韓國強(qiáng)想讓詩歌再度“出圈”的野心：讓更多創(chuàng)作者的詩歌走出詩集，以當(dāng)代人能夠共鳴的方式，走入他們的內(nèi)心。

首場“我們還有詩”聽詩會，最初的預(yù)想是50位觀眾參與，但完全抵不住詩歌愛好者的熱情，從50加到100，再加到150，終于，200多位觀眾來了，在寒風(fēng)中，為他們錯過又重逢的詩歌時代鼓掌。

我們選取的是那些優(yōu)秀的、合適聆聽的作品。我們通過朗讀，而不是朗誦，把詩歌傳遞給大家。

用我手，寫我生活

韓國強(qiáng)的眼光很高，這與他當(dāng)年的詩社經(jīng)歷有關(guān)。自己就是詩人，能入他法眼的，必須寫得比他更好。但與此同時，他又非常欣賞一些沒有受過高等教育的非專業(yè)詩人，比如腦癱的余秀華，比如山西地質(zhì)隊的工人張二棍。在喜馬拉雅App上，他參與了一檔聊詩歌的播客節(jié)目，其中有一期的主題叫：在B站寫詩的年輕人。源起于“我在B站寫詩”活動，面向年輕用戶征稿，結(jié)果有超過10萬人投稿?！翱焓诌€有60萬人在創(chuàng)作詩歌，小紅書上的詩歌搜索數(shù)量，半年時間里增長了14倍?！绷至挚偪偧悠饋?，全國上下起碼有100萬個“詩人”正在創(chuàng)作。論專業(yè)，他們當(dāng)然無法與最優(yōu)秀的幾十位當(dāng)代詩人相提并論，但韓國強(qiáng)對這些年輕詩人贊譽(yù)有加。

“詩歌可以有很多種，有特別抒情的詩歌，有自白式的詩歌，有像莎士比亞那樣很有舞臺感的詩歌，也有金斯伯格這樣大聲宣泄自己的‘嚎叫派?！表n國強(qiáng)說，“我對好詩的標(biāo)準(zhǔn)也很寬：一個有基本審美能力的人，能夠共情和共鳴的詩，在我看來就可以是好詩。”

他最反感的是兩個極端的創(chuàng)作：一種太過形式主義，像當(dāng)代藝術(shù)展的策展人自述，想盡辦法不讓人看懂，“沉迷于個人對詞語的幻覺，那結(jié)果肯定是糟糕的”。另一種則是試圖消解一切意義的“口水詩”，徒然嘩眾取寵而已?！昂玫脑娛鞘裁?？是一條路，能夠抵達(dá)你的內(nèi)心；而不是像一堵墻，讓你一頭撞上去?！?/p>

高曉松曾說：生活不只有眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方。但在韓國強(qiáng)看來，將“詩”和“遠(yuǎn)方”相提并論，其實(shí)是非常80年代的落伍觀點(diǎn)：“‘遠(yuǎn)方是屬于80年代的宏大敘事，今天的年輕人并不關(guān)心‘遠(yuǎn)方，你去看他們的詩，題材都圍繞自己切膚的生活，表達(dá)的更是個人生命體驗(yàn)，他們不寫宏大的主題，就寫生活?！?/p>

在B站年輕人出版的詩集《不再努力成為另一個人》里，你能讀到這樣的詩：

“頭發(fā)好卷/和人生一樣/充滿曲折/但我喜歡”

“我/沒和誰作對/我只是/不再害怕失去/本不屬于我的東西”

“保持對時代的凝視/做社會的/邊緣人”

“程序/不能有BUG/但生活可以”

“要工作的人/傷口的保質(zhì)期/只有一夜那么長”

“習(xí)慣看人臉色/自己的臉色/就會變差”

“遇到難題/我選C鈍角”

“多聽聽自己的心聲/別讓它總自言自語”

“生活里的新發(fā)現(xiàn)/毋論巨細(xì)/先嘮一波”

在這本詩集的序言里，余秀華寫道：“我從來不覺得詩歌高尚和神秘，它本來就和我們的日常生活息息相關(guān)?！?/p>

“你仔細(xì)想想，詩歌的創(chuàng)作門檻其實(shí)很低。做音樂你還要會樂器，寫小說還得有能力編故事，但是寫詩，識字就行，短短的三五行，一個手機(jī)記事本就能搞定?！彼Ｍ?，低門檻可以讓更多人親近詩歌，創(chuàng)作詩歌。他最近正在馬不停蹄地看另一個適合做聽詩會的場地，“上海的城市公共空間很多，公園、街區(qū)，都有詩歌分享的空間。朋友給我推薦了很多場地，我想在每個不同的地方都玩出不同的創(chuàng)意，比如說雍福會就用到了AI作畫，詩歌朗讀的配樂也都是我精心挑選的，你必須把這個氣場烘托起來，才能給觀眾一種沉浸式的體驗(yàn)。”

最近如果搭乘地鐵，你可能會迎面遇上“在地鐵邂逅詩歌”，不僅是上海地鐵的又一次詩情涌現(xiàn)，也是英國“靈動青春”大型活動的項(xiàng)目之一。

經(jīng)由百萬人的創(chuàng)作，經(jīng)由“共鳴大過一切”的聽詩會，一條關(guān)于詩歌的文脈，就這樣在這個時代意料之外、又情理之中地被續(xù)上了。

城市里，一朵朵“泡芙云”

更多的詩情，隱藏在街巷阡陌之中。

走在鬧中取靜的紹興路上，你會看到一家地中海風(fēng)格的詩歌書店“泡芙云”——雖然名字聽起來像是甜品店，其實(shí)是諧音了“poems for you”（為你寫詩）——這是一個創(chuàng)立于2014年的原創(chuàng)詩歌平臺，創(chuàng)始人范立群是一個90后的“理工男”，卻因?yàn)閻酆脤懺?，身邊聚集起眾多詩友?/p>

去年，泡芙云在紹興路19號丙落地，這家由詩友眾籌開起來的詩歌書店，總共收到了600多人的“加盟”，他們的名字都被登記在書店里的厚厚一本冊子上，是書店共同的“主人”。

“我們擁有夏日和影像/黃昏和無限的藍(lán)/但別忘記/我們還有詩歌。

或許我們會忘卻夜晚/遺失愛與時間/赤裸在世界盡處/同樣不要忘記/我們還有詩歌?！?/p>

這里不僅舉手投足都見詩，還有面向讀者的征稿“命題作文：寫寫你想對泡芙云說的話”，并且特別備注：“請勿跑題，‘XXX我想跟你在一起之類的句式會被判0分哦！”

在泡芙云，你會看到分類書架與眾不同的名字：“人間松弛指南”“坐在你身邊看云”“夜幕低垂”，“別著急讀完”“無瞧不成書”……走到書店深處，還有一個下沉式的分享空間，會不定期舉辦詩歌相關(guān)活動。讓人高興的是，這家詩歌書店并非只是打著詩歌的旗號，在這里你真的能看到不同類型的詩集，有經(jīng)典有當(dāng)代，有名家有新人。

一本叫作《大山里的小詩人》的詩集被擺放在醒目位置——這本詩集里，收錄了120首貧困山區(qū)兒童創(chuàng)作的詩歌：

“我信奉黑夜/因?yàn)樗芨采w一切/就像是愛。”

“放學(xué)回家的路長長的/只有我一個/家里的牛圈大大的/只有小牛一頭/當(dāng)我抱住它的時候/我們都有了朋友?！?/p>

“我們就像你多余的行李/加重了你的負(fù)擔(dān)/一個麻煩/橫過來就是你的一條皺紋。”

“種子被埋在大雪下安靜發(fā)芽/老枯樹在夜里長出一根新枝丫/而我在爸爸媽媽/看不到的地方/偷偷長大?！?/p>

“他很好/他就像雨中的傘/他像太陽下的樹/像冬天的毛衣?！?p>

《大山里的小詩人》被擺放在書店醒目位置。

“泡芙云”是一個讓人放松的空間。

孩子們的筆觸，稚拙，卻真實(shí)動人。而有些上海市民最初接觸到這些詩句，并不一定需要通過詩集——陸家嘴地鐵站里曾出現(xiàn)過這樣一種特殊的POS機(jī)：支付一元，POS機(jī)內(nèi)就會吐出一張長長的紙條，上面印著兩首大山里的小詩人的詩——籌集到的款項(xiàng)被用來提高貧困山區(qū)兒童的教育水平。

在上海的地鐵空間里，詩情并不只是一閃而過。早在2006年，申通地鐵集團(tuán)就創(chuàng)辦了“中外詩歌進(jìn)地鐵”活動，將中英各4首詩歌在上海和倫敦地鐵交換展示，引起強(qiáng)烈反響。此后，2010年的“當(dāng)詩歌遇上地鐵”、2015年的200首名詩全覆蓋上海14條地鐵線路、總計多達(dá)80節(jié)車廂的“詩歌專列”，無一不出圈，廣受往來通勤的乘客好評。詩歌走進(jìn)地鐵，儼然已經(jīng)成為上海城市的一張文化名片，也不斷見證著上海與國外城市的文化交流。

最近如果搭乘地鐵，你可能會迎面遇上“在地鐵邂逅詩歌”，不僅是上海地鐵的又一次詩情涌現(xiàn)，也是英國“靈動青春”大型活動的項(xiàng)目之一——40首中英詩歌，主題都和青春有關(guān)，作者既有中外聞名的莎士比亞、蘇東坡，也有嶄露頭角的年輕作家。

莎士比亞筆下的青春，是“在春天我一直沒有跟你在一起/但見繽紛的四月/全副武裝/在每樣?xùn)|西的心頭點(diǎn)燃起春意/教那悲哀的土星也同他跳/笑嚷”；蘇東坡筆下的青春，是“明年豈無年，心事恐蹉跎。努力盡今夕，少年猶可夸”。

而年輕詩人們也有自己的青春章句，英國伯明翰的詩人利茲·貝里（Liz Berry）寫下《媽媽的婚禮鞋》：“我看見十九芳華的你，起舞/在勞動者俱樂部的迪廳射燈中/那時你秀發(fā)仍長，為夜披垂/還是個孩子的你，全然無覺腳上鞋/將帶你舞至婚姻那惱人的眠床。”浙江嵊州的90后詩人蔣靜米寫下《散步》：“我們是一些什么也不是的人/一不小心就會走丟/電線桿上的尋人啟事/每一則都像在找我們。”