文/陳露 編輯/南溪
戴維是一個(gè)消瘦的年輕人,臉色蒼白,神情迷茫,講話很慢,總要想很久才會(huì)說出一句話。我問他在想什么。他說在思考。我問他在思考什么。他說覺得人生沒有意義。然后,頓了好半天,又補(bǔ)充說:“我做什么事情都提不起勁兒,躺平是我現(xiàn)在唯一的生活方式?!?/p>
戴維在大學(xué)一年級的時(shí)候就有這種擺爛、躺平的想法。大學(xué)伊始,他就讀的知名學(xué)校里有熱心的師哥師姐組織活動(dòng)邀請他去,他會(huì)拒絕,還會(huì)逃課,把自己封閉在宿舍或者圖書館里,也不和同學(xué)交往。
問戴維為什么會(huì)這樣?他說,沒意思,不想去。戴維從小到大就一直被父母拎到東、拖到西瘋狂地補(bǔ)課,成績拉下幾名或者不聽話的時(shí)候,父親就會(huì)打他一頓。母親心疼孩子,但是不敢拉住父親,生怕激怒丈夫,惹火上身。因?yàn)楦赣H一直覺得母親太過縱容孩子,什么事情都替孩子做掉,所以戴維都十幾歲了,連拖個(gè)地板都拖不干凈。但母親也不是回回都袖手旁觀,平時(shí)就壓抑情緒,實(shí)在壓不了了,就隔一兩個(gè)月和戴維父親大吵一架。
照理說,這個(gè)孩子考上了大學(xué),脫離了父親的管制,脫離了那個(gè)吵吵鬧鬧的家庭環(huán)境,應(yīng)該有一種掙脫牢籠的暢快,可以隨心所欲地做自己感興趣的事情了,但現(xiàn)實(shí)是,戴維離家考入別的城市,卻陷入了無盡的抑郁中。戴維上了兩年大學(xué)后,就感覺再也上不下去了,提出了休學(xué)。
身材高挑、漂亮的小嘉,在美國念大學(xué),最近因?yàn)槭倩氐搅藝鴥?nèi)。因?yàn)楹湍信笥逊质?,她已完全失去了讀書的興趣,校方因?yàn)樗恼n業(yè)完不成和成績很差,已經(jīng)發(fā)出了退學(xué)的警告。
而小嘉說,她失戀的導(dǎo)火索是母親的瘋狂干預(yù)。她在大二的時(shí)候,交了一個(gè)同齡的富二代男朋友。因?yàn)樵谂笥讶飼窳怂湍杏讶粘=煌恼掌?1歲的母親凌晨三四點(diǎn)發(fā)了300多條微信語音給她,讓她和男朋友分手。理由是對方可能是紈绔子弟,和她交往不會(huì)有真感情,擔(dān)心她受騙上當(dāng)吃大虧。心高氣傲的男友無意中聽到類似“紈绔”“玩弄女性”之類的微信語音之后,就選擇了和小嘉分手。
失戀的小嘉從此陷入了抑郁之中。她恨媽媽的干涉,也恨男友的薄情,更恨自己的無能。她說:“如果媽媽不干涉,大概我們早晚也要分手的吧。”媽媽一直說她很幼稚、做事情不動(dòng)腦子?!澳杏咽悄敲磧?yōu)秀,家世又好,怎么能看得上我呢?我在外人眼里是活潑開朗的,但是,只有我知道,自己內(nèi)心很卑微,并沒有人家夸得那樣好?!毙〖文f道。
1
這兩個(gè)青年,不同的境遇,相似的地方是都有一雙對孩子煞費(fèi)苦心的父母。因?yàn)楦改冈缒赀^度的包辦或者替孩子做決定,孩子可能從小就缺乏自己獨(dú)自處理事情的經(jīng)驗(yàn)。而孩子的成長需要在處理事情當(dāng)中積累經(jīng)驗(yàn),獲得能力,體驗(yàn)到成功感。如果沒有這個(gè)歷練的過程,孩子一旦踏入社會(huì),獨(dú)自面對很多事情的時(shí)候,就可能感到恐懼,害怕出錯(cuò),既缺乏自信,也缺乏處理事情的技巧,然后在被迫應(yīng)對事件的時(shí)候遭遇挫折,一而再,再而三,累積的壓力讓他們感覺能量耗盡,他們就會(huì)選擇逃避,選擇退縮,慢慢地,對同學(xué)和身邊發(fā)生的事情就失去了興趣。
實(shí)際上,在親戚朋友的口中,他們都屬于“別人家的小孩”,聽話,懂事,表現(xiàn)優(yōu)異。戴維在國家級物理競賽當(dāng)中獲獎(jiǎng),小嘉在作文和繪畫方面表現(xiàn)優(yōu)異。但是,大家不知道的是,他們內(nèi)心都充滿著卑微。
戴維說,他覺得自己沒有用,什么事情也做不好。而這個(gè)聲音最早是從父親嘴里說出來的。從小他就感覺到父母的眼光一直停留在他身上,比如,他拿筷子的姿勢不對,父親會(huì)說他;他吃飯吧唧嘴,父親會(huì)說他;全國物理競賽二等獎(jiǎng),父親會(huì)說“為什么不能拿一等獎(jiǎng),證明你還不夠努力,跟你說,不要嘚瑟,山外有山,人外有人,看見了吧!”
曾經(jīng)問過一個(gè)少年學(xué)霸的父親,“你的孩子這么優(yōu)秀,你怎么還在不停地吼他?”父親說:“我不這么鞭策他,他能有這些成績嗎?你看他現(xiàn)在上課認(rèn)真吧!那是剛揍完!不盯怎么行,不行的,心思又不知道飄到哪里去了。”
要知道,我們不能用一個(gè)單一的行為去解釋一個(gè)復(fù)雜的心理現(xiàn)象。比如說,父親揍完孩子,孩子就會(huì)認(rèn)真聽課,父親會(huì)覺得揍是有用的管教方式。但對于孩子來說,自己認(rèn)真聽課,是怕父親打,孩子更多的是出于恐懼,而不是自己喜歡學(xué)習(xí)。這大概也是父母常說的打一頓管三天的原因。
父母在教育孩子當(dāng)中常常會(huì)犯短視的毛病,他們只想調(diào)整孩子當(dāng)下的行為表現(xiàn)。但他們忽略了,父母這種從外面脅迫孩子去做本該屬于孩子自己做的事情的時(shí)候,孩子的內(nèi)驅(qū)力被嚴(yán)重破壞了。因此孩子不可能形成自我管理的內(nèi)驅(qū)力,只會(huì)一直和父母玩“貓捉老鼠”的游戲。
而且,當(dāng)父母總是說孩子“不夠好”“不自覺”這樣的言語時(shí),孩子就會(huì)將之內(nèi)化為自己的觀點(diǎn)。即使等孩子長大后離開了父母,或者父母也不再這樣說他們了,但他們還是會(huì)這樣評價(jià)自己。戴維一想到過往父親的種種批評,一方面很不服氣,一方面又把父親的每一句話都吸收進(jìn)去了,成為內(nèi)心的糾結(jié)與內(nèi)耗。
小嘉的母親也常??床粦T小嘉的行為,當(dāng)母親覺得她動(dòng)作太慢,或者做得不對、不像樣子的時(shí)候,就會(huì)主動(dòng)攬下來替她做完,同時(shí)又告訴她,“你真是沒有用,這都需要我去幫你,你怎么自己就不能多考慮一點(diǎn),做得好一點(diǎn)。”母親不知道,她的大包大攬,同時(shí)又批評指責(zé),把孩子的發(fā)展進(jìn)步空間擠壓得支離破碎。
戴維說,他這么多年心里一直在反抗父親,但是從來只是心里想一想,不會(huì)說出來,因?yàn)閺男〉慕?jīng)驗(yàn)告訴他頂嘴就是討打。但他不知道的是,他這樣處理沖突的方法慢慢會(huì)發(fā)展成一個(gè)行為模式,那就是總是不停地在想,然后就結(jié)束了。
小嘉說:“我內(nèi)心戲碼也是很多的,我總是想,自己說了這句話之后,對方會(huì)是什么反應(yīng),會(huì)不會(huì)不高興。我把對方的反應(yīng)都想到了,然后,我就選擇不說,或者違心地說一些討好的話。結(jié)果,我就把自己壓得很難受、很憋屈?!?/p>
孩子的成長,有很大一部分是學(xué)習(xí)如何保護(hù)自己的空間,讓父母不能隨意闖入。這是父母與子女都要相互學(xué)習(xí)的過程。父母有政策,孩子也會(huì)有對策。問題是,有些過于緊密的家庭,這個(gè)過程沒有發(fā)生,父母看著孩子,孩子也看著父母,父母與孩子互為一體,相互反應(yīng),很自然地,孩子就會(huì)失去自我發(fā)展的成長機(jī)會(huì)。
戴維說,他一直很清楚父母的問題是什么,應(yīng)該怎么改。但是,他一直都不太清楚自己的問題在哪兒,應(yīng)該怎么改。也許這就是他的問題所在:孩子從小就把所有的注意力都放到了父母的身上,父親的暴躁,母親的抑郁,父母之間不定期的激烈爭吵,都牢牢地鎖住了孩子的視線;孩子會(huì)無意識地想去調(diào)和家里的關(guān)系,而他在日漸長大的過程中應(yīng)該發(fā)展的一些興趣,以及朋友關(guān)系、親密關(guān)系和社會(huì)關(guān)系等交往的能力,都被他排除在了意識之外。
2
戴維說:“從小和父母糾纏在一起,如果父母的事情不需要我操心,我也沒有很需要做的事情的話,我自己是什么都不想做的?!?/p>
他說,父親是一個(gè)嚴(yán)厲管教他的人,而母親是一個(gè)什么事情都以兒子為先的人,如果他去外地上大學(xué),留下孤單的母親,他會(huì)覺得自己很愧疚。孩子這種對家庭特有的忠誠往往出乎父母的意料,這在臨床案例里會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)。
戴維說:“我的確太投入我父母的事情了。目前,他們在鬧離婚,我也沒辦法不投入他們。他們兩個(gè)人的性格實(shí)在很難相處,他們也沒辦法解決他們之間的矛盾,他們早就可以分開了。我也分別和他們談過,想要協(xié)調(diào)他們的關(guān)系,但是我也無能為力?!?/p>
當(dāng)意識到自己長期被卷入到家庭三個(gè)人的關(guān)系里面,戴維說:“我一直沒有把自己的事情考慮進(jìn)來,因?yàn)楫吘挂环矫嬉郧岸际歉改柑嫖易鰶Q定,我不需要為自己考慮;另一方面我也很投入他們的事情之中,想他們所想,所以,也無意識地忽略了自己。我一直沒有真正地站在自己的角度去考慮我到底想要什么,我想過什么樣的生活,什么樣的生活是我比較在意的。”
小嘉說,失戀的事情讓她備受打擊,她覺得自己一無是處,再也沒有優(yōu)秀的男人會(huì)愛她。母親那么瘋狂地插手她的事情,只是害怕她吃虧,本意是想保護(hù)她,沒想到在小嘉脆弱的小心臟上又插上了一把刀。
我問小嘉有好朋友嗎,小嘉說:“我初中的時(shí)候,媽媽告訴我外面壞人多,而只有媽媽是不會(huì)騙你的,都是為你好的,你什么事情只和媽媽說就好?!庇谑?,小嘉沒有想過要和其他小朋友建立友誼,到了20來歲了,交了一個(gè)男朋友,愛情又被母親給扼殺在搖籃里。
小嘉說:“我媽一直把我當(dāng)一個(gè)很小的孩子來對待,覺得我什么事情都要她來替我把關(guān),這無形當(dāng)中讓我更加不自信。我在和男友的交往中,也是時(shí)??粗鴮Ψ降哪樕嫉没际В軟]有安全感。一直以來,媽媽覺得我很幼稚、做事情不動(dòng)腦子,什么都做不好?,F(xiàn)在我也認(rèn)同她的觀點(diǎn),覺得自己什么都做不好?!?/p>
我問小嘉,“你媽媽有朋友嗎?”小嘉說:“她沒有朋友。我們家好像和其他人家都不來往。爸爸把95%的精力放在工作上,所以媽媽就很孤單,于是她就把所有的注意力都放在了我身上。想我所想,急我所急。我哭,她也會(huì)陪著哭。我們確實(shí)像連體嬰兒,處于共生狀態(tài)?!?/p>
說著說著,小嘉突然說了一句很奇怪的話:“也許媽媽不想我有男朋友,因?yàn)槲乙坏┯信笥蚜?,她就沒有伴了?!?/p>
這是一個(gè)很復(fù)雜的問題。但是,對于那些全心全意把孩子當(dāng)作自己人生全部的母親來說,確實(shí)需要警惕:是否母親需要孩子勝過孩子需要母親。教育子女不能單靠愛,無論有多著急,都要接受一個(gè)事實(shí):孩子雖然是你生的,但畢竟他是另外一個(gè)個(gè)體,一個(gè)有著自己思考及自我經(jīng)驗(yàn)的生命。
尤其是孩子成年后就要離開父母,如同長大的鳥兒紛紛離巢一般。面臨“空巢”家庭的父母需要一個(gè)適應(yīng)和調(diào)節(jié)的過程。父母需要從照顧孩子的責(zé)任中解脫出來,接受有人離開或者有人進(jìn)入家庭系統(tǒng)的狀況,需要與孩子建立成人對成人的關(guān)系。
然而,這個(gè)階段常見的問題是,孩子離家使父母一起養(yǎng)育孩子時(shí)被掩蓋的婚姻危機(jī)重新浮出水面,婚姻問題變得更加尖銳?;蛘吆⒆与x家使各自為政的家庭生活變得空虛和沒有意義,從而讓父母感到孤單和沮喪。高質(zhì)量的夫妻關(guān)系可以幫助“空巢期”家庭的父母彼此慰藉、相互支持,而不和睦的夫妻關(guān)系將面臨極大的挑戰(zhàn),家庭生活也會(huì)風(fēng)雨飄搖。家庭動(dòng)蕩與變故會(huì)導(dǎo)致已經(jīng)離家的孩子以各種癥狀或者理由重返家庭。
3
最后,戴維說:“我大概知道我需要做什么了。我現(xiàn)在要做的就是和我爸、我媽兩個(gè)人說清楚我自己的訴求,不管是離婚這件大事還是平時(shí)的一些小事,我有什么想法,我就不在心里藏著掖著,我要表達(dá)出來。我想對爸爸說的是,第一,當(dāng)我不想和他再談下去的時(shí)候,我可以喊停。第二,希望父親不要再隨便罵人或者打人。第三,不要以家長式的壓制性態(tài)度講話,希望是一種相互平等的交流。”
他說,他對媽媽只有一個(gè)要求,就是希望媽媽多關(guān)注她自己的事情,不要自己舍不得吃、舍不得穿,什么都為他考慮,這種自我犧牲式的養(yǎng)育只會(huì)給他增加壓力。
小嘉說:“以前我什么都很依賴媽媽的意見,同時(shí)又抗拒她的建議?,F(xiàn)在,我會(huì)有自己的判斷,我希望她能夠把我當(dāng)成年人看待。我也可以和爸爸談?wù)劊屗嗾疹檵寢?、多幫媽媽分?dān)一點(diǎn)家務(wù)。我希望他們知道,真正為我好的方式,是他們過好自己的日子,不要太為我操心,因?yàn)樗麄兊那榫w也會(huì)很影響我。當(dāng)然,我也需要表現(xiàn)得像個(gè)成年人,否則依然會(huì)吸引他們繼續(xù)關(guān)注我?!?/p>
小嘉說,關(guān)于失戀的問題,這是每個(gè)人都需要自己面對的事情。時(shí)間可以淡化悲傷,她會(huì)繼續(xù)找下一任,希望他能經(jīng)得起媽媽的考驗(yàn)。
長大的過程就是會(huì)從一些錯(cuò)誤的嘗試起步,經(jīng)歷一些徒勞無功的過程,伴隨激素分泌增加的沖動(dòng),這些都是人格發(fā)展的自然過程。長大的標(biāo)志就是經(jīng)過歷練后建立穩(wěn)固的自尊,有能力建立親密關(guān)系,能做到坦誠的溝通,能擔(dān)負(fù)起責(zé)任。而這個(gè)過程,最理想的狀態(tài)就是父母能夠調(diào)整、適應(yīng),配合孩子一起同步發(fā)展。
如果父母沒有辦法做一對理想的父母,孩子也需要放下對父母的牽掛與擔(dān)憂,投入到自己的發(fā)展中,這不是一個(gè)簡單的過程。但是知道困難,不要逃避,一定要去面對,想著如何去處理它。同時(shí),需要明白即便如此處理,也沒有立刻就能夠成功的道理。
對于一直壓抑、不知道如何與人互動(dòng)的青年人能夠做的第一件事就是嘗試與父母交談,把內(nèi)心的戲碼變成口頭的語言,一句一句地說出來。解決想太多的最好方法就是說出來,寫下來,動(dòng)起來,鍛煉、健身、玩耍、出去結(jié)交新的朋友。
自己的路自己走,走了才有自己的路。
總之,無論父母怎么決定他們之間的關(guān)系或者怎樣度過空巢期,都是他們的責(zé)任。年輕人做不了父母的主,唯一能做的就是需要為自己的人生思考,走好自己的路。