傳統鄉(xiāng)村的變奏

張馳鵬新著長篇小說《漢水彎彎》，是一部傳統鄉(xiāng)村向現代工業(yè)文明邁進的時代記錄。在改革開放大時代的彎弓下，作家傾情描繪的漢水之濱回龍灣村是一枝時代的響箭，也是改革開放四十余年中國鄉(xiāng)村變奏的一個縮影。

一.鄉(xiāng)村嬗變中的靈魂陣痛

從改革開放之初的粗礪、無序到市場體系的建立和完備，中國中東部發(fā)達地區(qū)的鄉(xiāng)村工業(yè)經歷了原始，躁動，曲折，迷惘等等的過程，這里面所呈現的正與邪，投機與創(chuàng)業(yè)，小農經濟的短視與當代眼光的環(huán)視的碰撞博弈，作家不回避，不美飾，最大限度地作了客觀表述，使這部小說有了一種歷史的厚重。

改革開放之初，具有游走四方討生活傳統和技能的回龍灣村民躁動起來了。那時他們的原初愿望只是求溫飽求安居，在致富手段和途徑上不加選擇，甚至有些莽撞，這就難免會碰得頭破血流，比如卷毛、李四狗這些人。這些人中有的僥幸發(fā)了一點財，但由于農民眼光的局限，比富炫富，吃喝玩樂就成了他們精神生活的全部內容。由于精神文化的缺席，他們實際上失去了生活目標，不得不逃離家鄉(xiāng)，忍受靈魂陣痛。其實他們是最早體驗金錢不是生活全部的那一批人。只是他們不愿承認自己的迷惘而已。小說以生活流的敘事方式描繪這些的時候，人們關照改革開放之初的那些暴發(fā)戶，就會理解小說呈現的生活場景和人事紛紛是那樣的客觀逼真。

在這種背景下，鄉(xiāng)村就開始呼喚新的生活價值體系。這套價值體系應該建立在原鄉(xiāng)的傳統文化的土壤上，如忠、信、仁、禮這些要素。但它又不是宗法倫理上的那些形而上的說教，它融合了幾千年的民間傳統生活模式，又暗合了社會主義的先進價值觀念。小說從開篇具有江漢民謠特色的《荒年歌》開始，利用大平原的人文地理，民俗特色的描寫鋪陳，將小說情節(jié)的流變作了應有的鋪墊和準備，這就使李漢生、楊國強這些人物的行事有了必然的理由，而不會讓人覺得高大而空洞。

二.獨特視野里的思想契合

張馳鵬的這部鄉(xiāng)村現代題材的長篇，還閃現了兩個鮮明的個性特點。其一，稅收視野。作家是一名稅務工作者，他以自己熟知的工作、生活領域為小說情節(jié)場，主人公李漢生的基層稅官身份，很好地串聯了回龍灣的人和事，同時也讓讀者了解了稅收與家國命運一體的常知。小說沒有刻意宣傳稅收對于國家發(fā)展的重要性和納稅的法理性，但文本以藝術的方式，通過生動的人物和鮮活的情節(jié)自然無痕地表現了這一點，這是作者個人身份使然。在當代紛呈的各式各樣的文本中，這樣的人物視覺和題材類型可能是比較少見的。作者清晰呈現的情節(jié)鏈中，主人公的家國情懷很多是通過依法稽稅，合理收稅，積極培植稅源來表現的，客觀普及了稅收知識，不露痕跡地宣傳了稅收與國家發(fā)展、民眾生活的法理關系。

其二，水域地貌?；佚垶呈菨h江邊的一個普通村名。在漢江中下游，以灣、洲、垸等地貌特征命名的鄉(xiāng)村名遍地都是，它是千百年來鄉(xiāng)民逐水而居又筑臺防洪的生命印記。這一方百姓既感恩水的滋養(yǎng)又恐懼水的破壞，與水共生又與水撕打是千百年的生活常態(tài)。在張馳鵬的敘事文本中，這種地貌文化成為一種獨特的敘事場景。新中國成立后，水患被有效地控制住，十年九災漸漸成為歷史。偶爾出現的特大洪水也在可控之中。這樣，以回龍灣村為典型的漢水流域的鄉(xiāng)民，在掙脫了水患的魔影之后，對穩(wěn)定富裕生活的追求就更迫切、更成為理所當然。當這種普遍心態(tài)與一個波瀾壯闊的時代不期而遇，一幅斑駁雜彩的生活畫卷就會在作家筆下自然展開。有了這個寬闊龐大的表演舞臺，無論多么宏大華彩的交響樂章都可以盡情演奏。

張馳鵬在小說中設計的諸多地名，套用阿根廷詩人博爾赫斯一句名言：故事發(fā)生在回龍灣鎮(zhèn)，但不知為什么都是江漢平原的熟悉地名。

不得不提作者的稅務情結，張馳鵬巧妙地將稅收視野和水域地貌結合在一起，很容易讓人聯想到大河有水小河滿的俗語，家國情懷自然流淌，生動貼切，毫無違和感。

三.對正道堅守者的歌唱

小說中濃墨重彩的主人公李漢生，人物背景是戰(zhàn)斗英雄，人物的情結是改變回龍灣的面貌，人物的價值觀定位是為這個社會奉獻點什么。這個人物骨子里的性格元素還是農民的，比如堅強，忍耐，不服輸，原始俠義……他的行動元基本上靠這些因素驅動。為了創(chuàng)建回龍鎮(zhèn)的稅收先進集體，他真心實意地培植回龍鎮(zhèn)健康穩(wěn)定的稅源，這是不服輸的性格驅動使然，但他又是受黨教育培養(yǎng)的基層稅官，他的行為就有了規(guī)范和校正的突出意義。他在正與邪，投機與正道之間不搞平衡術，在法規(guī)和運作間不打擦邊球，在完成任務時不采取殺雞取卵的行為。在得知鎮(zhèn)服裝廠陷入空前危機時，他冒著未知的無限危險，甘愿承擔可能勞而無功的后果，主動外出追款，這多少有點農民式的俠義。李漢生的農民俠義性情中，還有一絲若隱若現的普羅米修斯的犧牲精神和悲劇情結。他的外在形象的健勇、剛毅和內在性格的持重，周密的個性特征就立體地呈現了出來，鮮活而真實。

他的成長歷程與改革開放的進程是同步的。他的宏圖大志是在他挽救瀕臨倒閉的服裝廠行動中一步步形成的。他逢源于市場經濟的巨大機遇，得力于地方政府渴求經濟發(fā)展的強烈愿望而給予的強力支持，然后借助自己一雙審時觀勢的睿智眼光，使他的個人理想與時代激流得以同頻共振。

在敘事場中，他既是情節(jié)的連接者，又是敘事的中心焦點。在人物關系網中，作者把他設置為回龍灣鄉(xiāng)村傳奇人物譚一江女兒譚彩霞的忠貞戀人，又是天不怕地不怕敢于鋌而走險的刑釋人員譚遠生妹妹的未婚夫，這組人物關系，在鄉(xiāng)村傳統倫理的維系和沖撞中，利害的矛盾和倫理的順悖必然會交織在一起，形成一個鄉(xiāng)村世界的萬花筒，為故事的好看性奠定了基礎。

另一個不可忽視的人物是年輕的鎮(zhèn)長楊國強，他與李漢生是經過生死考驗的戰(zhàn)友，在很大程度上，作者是把他作為李漢生形象的補充和加厚來設置的；另一方面，小說通過這個人物完成了共產黨員和黨的基層干部在領導鄉(xiāng)村經濟改革中，所扮演的主導者的角色，這也符合中國改革開放和現代化建設過程中的實有情形。

作者寫李漢生和譚彩霞的愛情似乎理想化色彩大于生活色彩，這也許是作品緊鑼密鼓的敘事形成的。譚彩霞的形象融和了鄉(xiāng)村女孩的傳統美和現代青年的智慧美，作者如果多寫一點人物內心的情感跌宕，人物或許會更豐滿一些。

四.市場經濟大潮中的人性淬煉

私欲是人性的暗影，為滿足私欲而不擇手段，人就難免瘋魔。

作為主人公之一的譚遠生，他的人生之路，發(fā)家之路走得磕磕絆絆，險象環(huán)生。他不是傳統意義上壞蛋或者好漢。他為懵懂莽撞的愛情受過牢獄之災，出獄后受一種補償心理的壓迫急于尋求致富，在辦磚窯的夢想破滅后，他從事屠宰賣肉生意。他與身俱來的農民式的狡黠，僥幸的投機心理，使他不斷地變換著無賴、莽夫、硬漢的臉譜。但他還是一個有一定理智感的人，他為販賣假種子所鑄成的罪惡感到了無邊的恐懼，選擇假死，一是為了逃避法律的懲罰，二是為了徹底抹掉從前的自己。

博爾赫斯說：“死亡是活過的生命，生活是在路上的死亡?！弊T遠生的“死亡”具有諸多寓意，——掐死魯莽野性，斬斷自私貪欲，尋找靈魂救贖……盡管這一情節(jié)充滿詭異，卻是那一撥胡打亂沖之流的人性淬煉的真實歷程。

名為野鬼實為逃犯的譚遠生，在經歷了深海的死亡冒險后對生命的意義有了頓悟，他在一種不自覺的狀態(tài)下開始管控自己的行動，命運開始向重生的方向逆轉，他的生活目標由此走向自我救贖，這個形象就有了幾分冉阿讓的意味。

譚遠生的人生也是一部變奏曲，曲中充滿粗野蠻橫，山重水復，幾置死地，直到靈魂的救贖新生。這種冒險人生可能觀照了現當代很大一部分人的人生軌跡，這個時代誕生了他們，寬容了他們，他們又在人性的底色沒有完全涂黑的前提下，最后以納入時代正軌的方式，以回饋時代的哺乳完成靈魂的自我救贖，這一群人的形象展示，只有小說能夠客觀的表現。

讀完這一部作家耗費經年心血的長篇小說，深為作家對文學的執(zhí)著感到欽佩。在文學外部環(huán)境不盡如人意的當下，張馳鵬以十分的勇氣和十二分的堅韌完成這一全新的敘事文本，理應獲得人們的支持，獲得時代的接納，讓這個普通作家的新作走進我們普通人的生活。

龔義成，作家，教授，現居湖北漢川。