炭筆畫出的文學(xué)寶藏

文｜辛麗芳

[波蘭]亨利克·顯克維奇 著漓江出版社出版: 2022年12月定價(jià): 88.00元

1905 年，為“表彰他作為一個(gè)歷史小說家的顯著功績和對史詩般的敘事藝術(shù)的貢獻(xiàn)”，瑞典文學(xué)院授予顯克維奇諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。毋庸置疑，鴻篇巨制的歷史小說三部曲《火與劍》《洪流》《伏沃迪約夫斯基騎士》以及反映尼祿暴政和早期基督徒生活的《你往何處去》，為顯克維奇贏得了舉世矚目的聲名，但我們同樣不能忽視其在中短篇小說的創(chuàng)作上所達(dá)到的高度，正如波蘭著名批評家波托茨基指出：“顯克維奇在我國如果不是中短篇小說的唯一創(chuàng)造者，至少也是創(chuàng)造者之一。”

漓江出版社出版的顯克維奇中短篇小說集《第三個(gè)女人》（林洪亮譯，收入漓江“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家文集·顯克維奇卷”），較為全面地反映了他創(chuàng)作題材的廣泛、風(fēng)格的多變、情感的豐沛。還記得選題論證會的時(shí)候，有專家尖銳地指出，顯克維奇的作品已經(jīng)過時(shí)，再版有何意義？這是做經(jīng)典文學(xué)出版難免會遇到的問題。且以《炭筆素描》一篇為例，讓我們看看這位出生于1846 年的波蘭批判現(xiàn)實(shí)主義作家的作品，究竟如何能跨越時(shí)間和地域的重重障礙，直抵今天中國讀者的內(nèi)心。

顯克維奇早年生活在波蘭農(nóng)村，對農(nóng)村的貧困落后、農(nóng)民的愚昧無知、官僚主義的腐朽以及貴族地主的虛偽冷漠，有著深刻的認(rèn)識，《炭筆素描》即以滿腔悲憤講述了發(fā)生在羊頭鎮(zhèn)的令人窒息且深感無助的悲慘故事。一個(gè)滑稽的小丑式的鎮(zhèn)文書，為了霸占熱巴老婆，設(shè)計(jì)讓熱巴頂替鎮(zhèn)長兒子去當(dāng)兵，熱巴老婆為了討一個(gè)公道四處求告無門：去了法院，陪審員和法官要么和文書串通一氣，要么等閑視之；去了教堂求教神父，神父卻告訴她：“把自己的一切苦難都奉獻(xiàn)給主吧。”去了地主莊園，地主和神父、檢察官談笑甚歡，撇下熱巴老婆從午后等到天黑，最后卻說：“我有言在先，不再過問村里的事了?！比チ丝h城想找縣長，卻連政府大門朝哪邊開都不知道，終于見著了，卻結(jié)結(jié)巴巴說不出完整的話來，竟被縣長認(rèn)為是喝醉了，讓她清醒后把事情提到鎮(zhèn)公所去，再由鎮(zhèn)公所上報(bào)給他。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，竟然還是回到了鎮(zhèn)公所！走投無路的熱巴老婆，最后只得委身于鎮(zhèn)文書。文書奸計(jì)得逞，奸污了熱巴老婆后又將其趕走。而在這整個(gè)過程中，熱巴老婆的努力不僅沒有得到自暴自棄整日酗酒的熱巴的理解，最后還因?yàn)槭ж懀粺岚陀酶^砍死。

小說中熱巴老婆始終處于一種無名無姓的狀態(tài)，她的名字“瑪麗霞”出現(xiàn)的次數(shù)寥寥可數(shù)。她孤身一人的“戰(zhàn)斗”充滿悲劇色彩，同時(shí)也展現(xiàn)出極度無知的面貌，“像他們在酒店里簽訂的那種合同是不足為據(jù)的”，因此他們最終并未把熱巴送去當(dāng)兵，整個(gè)事件就是鎮(zhèn)文書設(shè)計(jì)的一個(gè)陷阱。

在這部被認(rèn)為是波蘭文學(xué)中最凄慘、最富于悲劇性的“譴責(zé)小說”中，顯克維奇的語言卻充滿了幽默，如開篇寫鎮(zhèn)長辦公室的場景，“辦公室里蒼蠅多得和牛棚里一樣”，鎮(zhèn)文書“佐烏齊凱維奇先生的頭發(fā)擦了香膏，噴過香水，更加招來了蒼蠅。成群結(jié)隊(duì)的蒼蠅在他頭上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，有的落在他那留著分頭的發(fā)縫里，形成了一塊塊有生命的活動的黑斑點(diǎn)。佐烏齊凱維奇先生常常輕輕地舉起手來，然后突然打下，只聽見頭上啪的一聲響”。語言上的這種幽默與悲慘故事本身的強(qiáng)烈對比，我們在中國現(xiàn)代文學(xué)大師魯迅的《阿Q 正傳》《孔乙己》等小說里同樣能夠感受到，顯克維奇正是魯迅早期最喜愛的兩位東歐作家之一。巧的是，顯克維奇和魯迅都有棄醫(yī)從文的經(jīng)歷，并終在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域大放異彩。

“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家文集·顯克維奇卷”除了已經(jīng)出版的《第三個(gè)女人》，還將推出《你往何處去》《火與劍》《中非歷險(xiǎn)記》?；氐角懊婺莻€(gè)問題：做經(jīng)典文學(xué)出版的意義何在？誠如漓江出版社總編輯張謙所言，“公版書是退潮后海灘上的貝殼，經(jīng)歷過海浪的洗禮、時(shí)間的檢閱，哪些受人歡迎，比較容易感知，可以從容選擇”，而“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)系列叢書，記錄著一代又一代漓江人在向我國讀者推介世界文學(xué)寶藏方面前赴后繼、堅(jiān)忍不拔的努力”?！?/p>