李昱鋆 南京藝術(shù)學(xué)院
中國現(xiàn)代設(shè)計始于1840 年?!艾F(xiàn)代”一詞包含時間和性質(zhì)兩個層面,在性質(zhì)上沒有歧義,表示“當(dāng)下時興的”,但在時間上,卻具有相對性,我國相對西方來說,現(xiàn)代性遲到了近整整一個世紀(jì)。在我國,“現(xiàn)代”的到來體現(xiàn)在國家經(jīng)濟(jì)制度的轉(zhuǎn)型上,即從農(nóng)耕社會轉(zhuǎn)換為工業(yè)社會。從洋務(wù)運動到中華人民共和國的成立再到改革開放,我國在每一個重要的歷史節(jié)點上都有對“現(xiàn)代”意識的新啟蒙。每一次覺醒都給我國設(shè)計帶來了新的生命力。
1840 年后,西方文化涌入,國人要找出一種策略去適應(yīng)這些變化,以器物作為切入點,“師夷長技以制夷”,生產(chǎn)技術(shù)照搬西洋,開啟實業(yè)救國、自我拯救的道路。在挪用的過程中不難發(fā)現(xiàn),國民的愛國情緒陡然上升,開始推崇國貨,而這催生了最開始的“設(shè)計”,但我國當(dāng)時處在生產(chǎn)能力羸弱的狀態(tài),只能從視覺上做出新改變。所以最初對“設(shè)計”一詞的闡釋就是“圖案”和“紋樣”。
民國時期,在新文化運動和五四運動中,國民的需求向著文化和心理層面延伸,由物質(zhì)層面轉(zhuǎn)向精神層面。蔡元培在1920年《美術(shù)的起源》中第一次提出“美術(shù)工藝”,正指“現(xiàn)代設(shè)計”,[1]這對中國的實用美術(shù)冠以了確切的名詞。且當(dāng)時有一批青年人留學(xué)國外,現(xiàn)代意識逐漸增強,技術(shù)和工藝以圖畫課和制作課為形式傳播給新一代青年。例如,龐薰琹、陳之佛等,在外求學(xué)過程中不停反思我國傳統(tǒng)藝術(shù),以研究實用裝飾藝術(shù)、工藝美術(shù)為線索,尋求我國的現(xiàn)代設(shè)計之路??上驳氖牵鞔髮I(yè)院校逐步設(shè)立,并增設(shè)美術(shù)工藝專業(yè),培養(yǎng)專業(yè)人才。
中華人民共和國成立后,“設(shè)計”的概念逐漸轉(zhuǎn)為:將民國時期的“圖案學(xué)”成果融入可以帶來經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生產(chǎn)力的傳統(tǒng)工藝美術(shù)中。國民對“工藝美術(shù)”一詞有濃厚的感情。因為1840 年前小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中器物制造多依靠生活經(jīng)驗,而在我國改革開放初期,傳統(tǒng)工藝美術(shù)作為出口創(chuàng)匯的重要產(chǎn)業(yè)方興未艾。而我國當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)狀況卻不支持年輕一代自我設(shè)計。杭間老師曾在1986 年的《中國美術(shù)報》上發(fā)表題為《對“工藝美術(shù)”的詰難》的頭版,文中指出:工藝美術(shù)應(yīng)該是傳統(tǒng)而重裝飾的,相反現(xiàn)代設(shè)計應(yīng)該是具有創(chuàng)造力且重裝飾的,我國想要實現(xiàn)現(xiàn)代化,應(yīng)以“現(xiàn)代設(shè)計”取代“工藝美術(shù)”。[2]
確實,過渡期的手工藝為后期實現(xiàn)工業(yè)化在積累力量,當(dāng)傳統(tǒng)手工無法和現(xiàn)代工業(yè)文明自如地相處時,它的存在必然是如鯁在喉。杭間老師同樣提出,“從此中國的設(shè)計在長達(dá)近半個世紀(jì)里,徘徊在究竟是面向現(xiàn)代生活的改善還是作為一種經(jīng)濟(jì)模式的功利性使用;究竟是面向古代所謂‘民族優(yōu)秀傳統(tǒng)’的發(fā)掘,還是通過與現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展的結(jié)合著眼于解決民生問題中,使本來清晰的設(shè)計的本意在中國特殊的經(jīng)濟(jì)格局和意識形態(tài)中,變得復(fù)雜難言?!保?]
從設(shè)計史的長河看,不論是圖案紋樣、美術(shù)工藝還是實用藝術(shù),設(shè)計都是一種生活方式,設(shè)計不能同生活割裂開來,同時,我們也不能將藝術(shù)設(shè)計和工藝美術(shù)割裂,最終我們要汲取工藝美術(shù)的養(yǎng)分,為現(xiàn)代設(shè)計助力,不論最終如何定義“設(shè)計”的概念,有一點是毋庸置疑的,即設(shè)計是為民生而存在的,使人們的生活繼續(xù)朝著好的方向發(fā)展。
“我們衣食住行上所用的一切器物,從需要的方面來說,雖然都是實用的;實用的東西,似乎能夠切于實用,也便滿足。然而對于這些實用的器物,如果不是美的形狀,不施以趣味的裝飾,究竟我們還是不滿足,而且又一定感得不愉快。這種性情,不但是文明人所持有,就是未開化的野蠻人,也未始不是這樣?!保?]陳之佛如是說。我們回頭看看數(shù)萬年前的人類,一面與野獸抗衡,一面要與自然斗爭,即便這樣,他們也會在器物上雕刻花紋,可見圖案裝飾是一種天性使然。改革開放以來,國人對自我居住環(huán)境的裝飾從未停止,也在不停地追求高品質(zhì),這也便是我國現(xiàn)代主義設(shè)計對大眾生活方式的一種啟蒙。
對于裝飾,有哲學(xué)家盧斯提出的“裝飾即罪惡”說,墨子也曾反對皇室貴族的繁文縟節(jié)。這無非在討論裝飾的“得體”,反對矯飾,強調(diào)裝飾的質(zhì)量,而非裝飾本身。何為得體,度的把控則尤為重要。
盧斯對裝飾的觀點無疑影響了同時期的現(xiàn)代主義設(shè)計方向,包括未來主義、達(dá)達(dá)主義以及包豪斯等。從這些時期的作品便可以窺探出一二。但若細(xì)細(xì)究來,可以發(fā)現(xiàn),盧斯所提倡的“罪惡”并非“去繁為簡”如此簡單,他摒棄了外觀的繁雜,卻十分注重細(xì)節(jié)的精致營造,可以見到其建筑作品中特殊材料的加入,以精致的材料填補裝飾的空白,從而打造出一種適宜的恰到好處。
如何讓“裝飾”恰到好處地施展,除了上文提到的用材料填補,另一種方法是:將裝飾隱匿在功能以及結(jié)構(gòu)之中。本來在產(chǎn)品的結(jié)構(gòu)外觀做文章是為了符合機(jī)械化生產(chǎn)組裝產(chǎn)品的高效便捷,而恰恰是這種“自然而然”的必然結(jié)果讓裝飾有了進(jìn)化,它依然存在,確實如此合理且隱蔽。例如,包豪斯的校舍(見圖1)在滿足結(jié)構(gòu)需求的情況下卻富有功能。其建筑的外表面設(shè)計成了玻璃網(wǎng)格,玻璃的外框架參與建筑結(jié)構(gòu)的設(shè)計,外框的線以及玻璃的面組合成了統(tǒng)一節(jié)奏感的裝飾,而這種裝飾,結(jié)構(gòu)的參與度高,并且滿足了教學(xué)樓的高透光性這一要求。這種“合理”或許在中國古代建筑中也有跡可循,正如榫卯結(jié)構(gòu),這種精巧的連接方式,不僅在當(dāng)時的房屋建造中是科學(xué)的,也是必要存在的,且本身具有一定的裝飾性。
回看我國,對裝飾問題作出過很大的努力,但曾經(jīng)卻也造成過誤解。1956 年,龐薰琹創(chuàng)立中央工藝美術(shù)學(xué)院,組建了三個科系:裝潢、染織與陶瓷,他的愿景是可以像在巴黎所觀摩到的那樣,以裝飾藝術(shù)運動改變粗制濫造的情景,可當(dāng)時的中國需要出口創(chuàng)匯換取基本需求。民國時期的圖案學(xué),被冠以“工藝美術(shù)”繼續(xù)發(fā)展,很可惜,這樣的“裝飾”卻被誤讀成了“單純的美化”。
裝飾是人類的天性。可以發(fā)現(xiàn),中央工藝美術(shù)學(xué)院裝潢專業(yè)的設(shè)置,正是迎合了國人在改革開放初期的“裝修熱”需求。龐薰琹重視傳統(tǒng),關(guān)注現(xiàn)代生活,以現(xiàn)代生活作為設(shè)計的基礎(chǔ),通過推行裝飾改善國民的生活水平。此時的裝飾可以被看作是一種帶有設(shè)計的精神審美服務(wù),但一不小心就容易被劃分為奢靡。但無論如何,國民對于生活環(huán)境的改善的裝飾需求,傳達(dá)出了他們最樸素的對美好生活的愿望,造就了這場國人最熱衷的裝飾啟蒙運動。
在我國的現(xiàn)代化進(jìn)程中,蔡元培提出“美育救國”,那時對“裝飾”正確的理解實際是一種政治方針,提倡“生活藝術(shù)化”,滿足當(dāng)下民眾的精神需求,提高生活品質(zhì)。當(dāng)然裝飾還需滿足當(dāng)下的生產(chǎn)需要,而生產(chǎn)的需要主要看消費群體。若消費者期望用繁復(fù)的裝飾彰顯社會地位,以此得到身份認(rèn)同,那想要抑制過度裝飾的現(xiàn)象則會變得困難重重。對于當(dāng)時的中國來說,裝飾阻礙了“設(shè)計為民生”的設(shè)計態(tài)度,被視作奢侈的象征??上驳氖牵?979 年,首都機(jī)場壁畫群的創(chuàng)作悄然出世?!犊茖W(xué)的春天》(見圖2)在藝術(shù)創(chuàng)作的形式與風(fēng)格上別具一格,采用了夸張與變形的手法進(jìn)行創(chuàng)作,色彩統(tǒng)一。首都機(jī)場壁畫群首次表現(xiàn)出了藝術(shù)裝飾的形式美,如此艱難的轉(zhuǎn)型充分體現(xiàn)了“裝飾”完全可以在中國傳統(tǒng)中找到其對應(yīng)的表達(dá)方式,裝飾得以超越其本身的功能,顯出更深刻的啟蒙意義。這樣的“公共藝術(shù)”無疑讓大眾審美深受影響,抽象圖形以及綜合材料的運用啟蒙了一批又一批藝術(shù)創(chuàng)作者。
“技術(shù)美學(xué)”觀念的提出改變了國人對傳統(tǒng)“技術(shù)”的看法。技術(shù)美學(xué)作為一種應(yīng)用美學(xué),使工藝美術(shù)也得到重新認(rèn)識。
在古代,“技術(shù)”是被學(xué)者們集體反對的,雖然莊子提出過“庖丁解牛”,但本質(zhì)上還是在贊頌蘊藏在技術(shù)背后的一種自然秩序,道家關(guān)注自然的事物運轉(zhuǎn),但莊子、老子對于“技術(shù)”一詞仍持消極態(tài)度。盡管在同一時間維度,中國的上古和中古時代科學(xué)技術(shù)遠(yuǎn)超西方,但我國的技術(shù)、理論、實踐三者分離,獨自發(fā)展。金觀濤和劉青峰指出,中國古代有自己獨特的科學(xué)結(jié)構(gòu),這個結(jié)構(gòu)受制于政治、經(jīng)濟(jì)和意識形態(tài),此結(jié)構(gòu)必須與上述三個方面互相匹配,在我國封建制度的控制下,它們之間不能相互促進(jìn)循環(huán),自然分離發(fā)展,到了極限便停滯不前。[5]
五四運動使國人意識到科學(xué)的重要性。1988 年,鄧小平同志提出“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”。我國學(xué)者錢學(xué)森首次提出“技術(shù)美學(xué)”,主張科學(xué)與藝術(shù)相互結(jié)合,這無疑對當(dāng)時出口創(chuàng)匯時期工藝美術(shù)作何發(fā)展的問題給出了新方向。《技術(shù)美學(xué)》雜志曾這樣寫道:“技術(shù)美學(xué)屬于應(yīng)用美學(xué),主要研究物質(zhì)的生產(chǎn)過程中以及與器物相關(guān)的文化中的美學(xué)問題。工藝美術(shù)就該擴(kuò)大成為技術(shù)美學(xué)?!保?]這段時間,各種概念交雜混亂,出現(xiàn)諸多爭論。許多學(xué)者認(rèn)為,工藝美術(shù)是老舊一派,應(yīng)該大力發(fā)展工業(yè)設(shè)計,而針對工藝美術(shù)和技術(shù)美學(xué)之爭,田自秉老師提出了“工藝美學(xué)”的概念,他認(rèn)為:“工藝一詞,是指利用生產(chǎn)工具,對各種材料進(jìn)行加工使之成為產(chǎn)品的方法,是操作技術(shù)的經(jīng)驗。工藝和美術(shù)合用,詞義具有美的成分,工藝美術(shù)是對材料進(jìn)行審美加工的一種美術(shù),不以技術(shù)加工的程度為標(biāo)準(zhǔn),而以美化加工的程度為依據(jù)。所以工藝美學(xué)和技術(shù)美學(xué)沒有本質(zhì)區(qū)別。”[7]這樣的觀點便是對爭論最好的回應(yīng)。
我國現(xiàn)代主義設(shè)計有非常明顯的特點,即是對外來機(jī)械化的“現(xiàn)代性”接納,并在綜合運用的同時映射自身。面對技術(shù)科學(xué),在理性還是非理性角度總有紛爭。在西方,威廉·莫里斯曾刻意回避機(jī)器,第一次世界大戰(zhàn)后,包豪斯使機(jī)器又理性回歸,如今的現(xiàn)代主義者嘗試從機(jī)器中探索新精神。存在即合理。顯然,接納機(jī)器進(jìn)入人類生活的必然,并適應(yīng)、合理掌控它,總比兩極分化地二元對立顯示出一種進(jìn)步和民主。我國在面對科學(xué)技術(shù)和手工制作的問題上,總能將它們合理地合為一體。在此階段,我們一方面向西方學(xué)習(xí),但仍不放棄中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化;另一方面不遺余力達(dá)到藝術(shù)與科學(xué)的結(jié)合,這樣的啟蒙和覺悟在未來的探索中逐漸形成。
中國現(xiàn)代主義設(shè)計一開始也經(jīng)歷了套用西方原理的過程,但也運用了本民族的文化優(yōu)勢塑造出了自己的特色,并嘗試參與整個現(xiàn)代主義的交流。宏觀地看,現(xiàn)代主義設(shè)計在中國有著自己獨特的發(fā)展方向,代表著自己的文化,解決著自我的“現(xiàn)代性”問題,調(diào)整著與傳統(tǒng)的聯(lián)系和羈絆,最終將和現(xiàn)代生活并軌,呈現(xiàn)出新面貌。
思潮皆因問題起。我國現(xiàn)代設(shè)計走過了艱難的歷程,在每個歷史階段,現(xiàn)代設(shè)計的每一點思想啟蒙都推動了民生的進(jìn)步,體現(xiàn)了人對自我的關(guān)懷,是一種真正的民主價值體現(xiàn)。