中文確實(shí)博大精深。
比如,“先生”一詞,僅簡(jiǎn)單兩字,亦有多重含義。
《孟子·告子下》中有“宋牼將之楚,孟子遇于石丘,曰:‘先生將何之?’”趙岐注為“學(xué)士年長(zhǎng)者,故謂之先生”,即年長(zhǎng)有學(xué)問(wèn)的人,被尊為“先生”。
《史記》中“先生”則為文人學(xué)者之通稱也??勺苑Q,亦可稱人。
而在《禮記·玉藻》和《莊子·應(yīng)帝王》中,“先生”意為“師”也。至韓愈《師說(shuō)》,便將“師”之責(zé)“傳道授業(yè)解惑”說(shuō)得一清二楚。
凡此種種,依我這個(gè)“外人”來(lái)看,稱葉嘉瑩為先生名副其實(shí),她絕對(duì)當(dāng)?shù)谩跋壬敝Q謂。
之所以自稱“外人”,是因?yàn)槲也皇侨~先生的學(xué)生,甚至從未與先生在三維空間(也許加上時(shí)間可算四維)的現(xiàn)實(shí)生活中有過(guò)真實(shí)的交集。
這也是沒(méi)辦法的事,畢竟我是一個(gè)學(xué)理、從醫(yī),現(xiàn)在在研究如何做好醫(yī)工結(jié)合的大夫。不過(guò)所幸的是,無(wú)論工作如何繁忙、生活怎樣不易,我對(duì)繪畫(huà)的享受、閱讀的品鑒、寫(xiě)作的體驗(yàn)、音樂(lè)的欣賞等愛(ài)好從未被眼前的工作淹沒(méi)。
每當(dāng)面臨醫(yī)學(xué)的艱辛與壓力,繪畫(huà)能幫助我更為準(zhǔn)確地了解身體的結(jié)構(gòu)與病原體的復(fù)雜,閱讀能拓寬我對(duì)生與死的認(rèn)知和理解,寫(xiě)作令我可以盡情地抒發(fā)對(duì)生命的感悟,音樂(lè)化解了我所有的失落與感傷。正所謂,念念不忘,必有回響。也許正是這種對(duì)愛(ài)好的“執(zhí)著”注定了總有一日,我能面對(duì)面地仰望拉斐爾的真跡、親耳聆聽(tīng)維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì),當(dāng)然,還有手捧披香蕓帙,拜讀葉先生對(duì)詩(shī)詞的雅正!
本人平生最喜歡的中國(guó)古典文人有兩位,李白和蘇軾。
“事了拂衣去,深藏身與名”的李白以《將進(jìn)酒》抒發(fā)“與爾同銷萬(wàn)古愁”的豪情,可謂才高八斗且桀驁?!按蠼瓥|去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”的蘇軾以《水調(diào)歌頭》表達(dá)“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”的祈愿,正是學(xué)富五車而不羈。前者詩(shī)作想象豐富、信手拈來(lái),無(wú)不彰顯天才之光芒;后者詞文引經(jīng)據(jù)典、旁征博引,點(diǎn)滴盡是鬼斧神工之造化。但無(wú)論怎樣,我總覺(jué)得自己的感悟還不夠精準(zhǔn),卻不知差了點(diǎn)什么。
及至拜讀了先生的《葉嘉瑩說(shuō)天才李白:扶搖直上九萬(wàn)里》一文,談及“在中國(guó)古代的詩(shī)人中,有兩個(gè)人得到過(guò)‘仙人’的評(píng)價(jià):一個(gè)是李白,一個(gè)是蘇東坡。蘇東坡被稱為‘坡仙’,他的文章、詩(shī)詞、書(shū)法都非常好,古人說(shuō)他有‘逸懷浩氣’—— 一種超出了塵世一般之人的、遼闊高遠(yuǎn)的精神氣質(zhì);說(shuō)他的詩(shī)像‘天風(fēng)海雨’——天上那種無(wú)拘無(wú)束的風(fēng),海上那種沒(méi)有邊際的雨??墒翘热粢岳畎缀吞K東坡相比,還是有一個(gè)分別的,我認(rèn)為這個(gè)分別在于:李白是‘仙而人者’,蘇東坡是‘人而仙者’”。讀罷方才茅塞頓開(kāi),不由得擊掌連聲稱贊,果然,知李白蘇軾者,先生也!
不僅如此,先生還說(shuō):“古人說(shuō)‘文人相輕’,文人總是抬高自己,貶低別人。這是一種對(duì)同行的嫉妒。但凡這樣的人都不是大家,因?yàn)樗约旱牟徘榇_實(shí)有比不上人家的地方,所以才會(huì)嫉妒。而真正的天才,一定有他自己的東西,并不需要跟別人去比較。而且,一般的人往往不能認(rèn)識(shí)一個(gè)天才的好處,只有才氣相近的人才能理解真正的天才。所以,真正的天才必然是互相欣賞的。杜甫和李白就是如此?!笔聦?shí)如是!文人相輕,自古而然。文無(wú)第一、武無(wú)第二,不僅僅文采飛揚(yáng)者比比皆是,加之評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)又無(wú)法面面俱到,因此確實(shí)很難說(shuō)誰(shuí)絕對(duì)最好,就連《三國(guó)演義》不也是為樹(shù)孔明之完美形象便貶低雅量高致的公瑾嗎?然而先生能對(duì)古代文人有如此深刻且客觀公正的評(píng)判,自然源于她的心胸、眼界和睿目。更值得贊美的是,她為了讓中華文化得以傳承,一生致力于將自己對(duì)古典詩(shī)詞及其創(chuàng)作者潛心研究的結(jié)論及方法毫無(wú)保留地教授給身邊的學(xué)生和從未謀面的讀者。
《唐宋詞十七講》毫端蘊(yùn)秀,《清詞叢論》口齒噙香,我在清淺拜讀了先生的作品后,對(duì)先生的詩(shī)詞教化之精妙已經(jīng)非常欣賞,及至聞聽(tīng)先生財(cái)產(chǎn)盡捐于教育,對(duì)先生之欽佩已非言語(yǔ)所能詮釋了。
截至目前,人這一生,不管是不是基于愛(ài)的孕育,生命總會(huì)以懵懂的方式起始;不管是不是盼著健康長(zhǎng)壽,衰老與疾病一直會(huì)如影隨形;不管是不是懼怕離去,死亡總會(huì)以終結(jié)者的姿態(tài)降臨。
據(jù)悉,先生在碧玉年華便失母愛(ài),不惑剛過(guò)即失琴瑟,知天命時(shí)又痛失千金……人生之苦,大概莫過(guò)生離死別。先生是經(jīng)過(guò)大喜大悲之人,憑其柔如蒲葦之姿、堅(jiān)似磐石之神,以參透不道破之言行,講今古風(fēng)流之德行,如《左傳·襄公二十四年》“太上有立德,其次有立功,其次有立言”,似《六月二十日夜渡?!贰霸粕⒃旅髡l(shuí)點(diǎn)綴,天容海色本澄清”“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生”般真正的得道和超脫!
據(jù)傳,齊白石曾云,“學(xué)我者生,似我者亡”;吳昌碩說(shuō),“化我者生,破我者進(jìn)”。這大抵就是“授之以魚(yú)”還是“授之以漁”的區(qū)別。小慧者得先生文采之妙,大智者學(xué)其做人之韻。有道是,欣賞一人,敬于才華,終于人品。于我而言,迦陵先生(葉嘉瑩,號(hào)迦陵)大抵就是對(duì)“先生”一詞最好的注釋。正是——高山仰止,景行行止,雖不能至,然心向往之!