捕捉不平凡的時(shí)代之光
——人物報(bào)道的“三破”與“三立”

□ 李驚亞

人物報(bào)道是新聞報(bào)道中常見(jiàn)也是長(zhǎng)盛不衰的內(nèi)容，新中國(guó)成立以來(lái)，從焦裕祿、孔繁森到黃大年、張富清、黃文秀等，眾多重大典型人物點(diǎn)亮黨的新聞事業(yè)的浩瀚星空，成為廣大黨員干部們對(duì)標(biāo)學(xué)習(xí)的典范，也是凝聚黨心民心、弘揚(yáng)社會(huì)正能量和價(jià)值觀的重要載體。

近年來(lái)，我參與策劃、組織、采寫(xiě)的多個(gè)人物報(bào)道取得了較好的傳播效果，如“七一勛章”獲得者黃大發(fā)、“時(shí)代楷?！标惲⑷阂约啊凹t色特工”錢(qián)壯飛、抗美援朝“神槍手”鄒習(xí)祥、駐村干部余永流、“英雄妹妹”杜富佳等人物報(bào)道，敏銳捕捉他們身上不平凡的時(shí)代之光，不僅在《新華每日電訊》等紙質(zhì)媒體上大幅刊載，還被人民日?qǐng)?bào)、新華社、共青團(tuán)中央等公眾號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)，點(diǎn)擊量達(dá)到10萬(wàn)+，取得了鎮(zhèn)版刷屏的傳播效果。

一、打破人物報(bào)道三個(gè)“藩籬”

長(zhǎng)久以來(lái)，我們做人物報(bào)道時(shí)存在一定的誤區(qū)，比如明明感覺(jué)線索很好，卻始終無(wú)從下手，或是覺(jué)得即使把報(bào)道做出來(lái)，也不會(huì)產(chǎn)生太大影響力，于是畏首畏腳、眼睜睜看著好的選題擦身而過(guò)，甚至被媒體同行拿走，做出了有影響力的新聞。

□ 本文作者李驚亞在采訪“七一勛章”獲得者黃大發(fā)

駐地記者雖長(zhǎng)期在一個(gè)地方跑，也難以做到面面俱到，有時(shí)候漏掉一些好的線索也屬正常，情有可原，但生生地把“活魚(yú)”讓給其他媒體，被別人做成滿漢全席，這就說(shuō)不過(guò)去了，說(shuō)明記者不僅新聞敏感度不夠，自身的業(yè)務(wù)能力也不過(guò)關(guān)。反觀這類情況，記者往往是出于以下三點(diǎn)思維限制：

一是人物“太平凡”的藩籬。記者采寫(xiě)人物大致面臨三類情況：第一類是平凡人在不平凡的崗位做出了不平凡的業(yè)績(jī)，成果顯而易見(jiàn)；第二類是平凡人在平凡崗位上做出不平凡業(yè)績(jī)，已被發(fā)現(xiàn)，如被組織推選成為省級(jí)、國(guó)家級(jí)模范；第三類是平凡人在平凡崗位上，似乎沒(méi)做出什么轟轟烈烈的事跡，甚至連采訪對(duì)象都自認(rèn)為很平凡。這三類人物的稿件都不好寫(xiě)。第一類和第二類從新聞線索上來(lái)說(shuō)是現(xiàn)成的，很有可能已經(jīng)被媒體報(bào)道過(guò)，有現(xiàn)成的材料，跟進(jìn)起來(lái)更容易，但要挖出新的內(nèi)容難度較大；第三類則是一塊璞玉，但不知道采訪的方向在哪里，更沒(méi)有按圖索驥的線索資料，需要費(fèi)時(shí)費(fèi)力深度挖掘。

從事新聞工作以來(lái)，這三類人物報(bào)道我都做過(guò)，在基層以第三類人物最為常見(jiàn)。比如，貴州遵義市匯川區(qū)駐村干部余永流，犧牲時(shí)年僅33歲，他是一名農(nóng)家子弟，寒窗苦讀考上大學(xué)，畢業(yè)后在基層工作，主動(dòng)申請(qǐng)駐村兩年多，也沒(méi)有做出驚天動(dòng)地的成績(jī)。若只看他的履歷，實(shí)在是蕓蕓眾生中尋常的人物。

遵義市播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)草王壩村黨支部書(shū)記黃大發(fā)，我第一眼看見(jiàn)他，也就是一位非常普通的老農(nóng)民。如果不提前了解、實(shí)地到訪大發(fā)渠，只采訪黃大發(fā)的話，很容易“被麻痹”：因?yàn)榇思兇獾狞S大發(fā)老人會(huì)不停地告訴你，他修了條很普通的水渠，只是做了一件小小的事，不值得這么多人關(guān)注。

二是人物“太遙遠(yuǎn)”的藩籬。我做的人物報(bào)道中不乏已經(jīng)去世多年的紅色英雄人物，在浩如煙海的歷史人物中，將個(gè)體放大，以新聞形式展現(xiàn)，是有困難的。新聞報(bào)道講究時(shí)度效，時(shí)效性放第一位，即新聞的事實(shí)是新近發(fā)生的，而黨史人物恰恰不具備這種屬性。

如貴州務(wù)川縣農(nóng)民鄒習(xí)祥，從小善于打獵，在20世紀(jì)50年代的抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，他冷槍狙擊，英勇作戰(zhàn)，78發(fā)子彈殲敵39人，打得美軍心驚膽戰(zhàn)，他所在的537.7高地北山，被驚恐的美國(guó)兵稱之為“狙擊兵嶺”。鄒習(xí)祥先后榮立一等功一次、二等功兩次，是朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上聞名第15軍的神槍手。然而，我做關(guān)于他的報(bào)道時(shí)，他已去世近30年，關(guān)于他的記錄可謂少之又少?！凹t色特工”錢(qián)壯飛是長(zhǎng)征途中，在貴州烏江邊神秘失蹤的，距今已有80多年，屬于新中國(guó)成立之前的人物。

三是人物“太有名”的藩籬。人物“平凡”了不好寫(xiě)，“有名”也不好寫(xiě)，特別是有“珠玉在前”的時(shí)候，會(huì)對(duì)記者造成心理壓力，擔(dān)心挖不出來(lái)更好的故事，擔(dān)心核心素材和別人重復(fù)。采訪對(duì)象出名、社會(huì)關(guān)注度高還會(huì)給記者帶來(lái)另一層壓力，即稿子既要出新出彩，還要經(jīng)得起網(wǎng)民“放大鏡式”檢驗(yàn)，這無(wú)疑是對(duì)記者的多重考驗(yàn)。

如貴州湄潭縣人民醫(yī)院“90后”護(hù)士杜富佳，作為掃雷英雄、“八一勛章”獲得者杜富國(guó)的妹妹，她經(jīng)常被稱作“英雄妹妹”。2020年武漢抗疫期間，她主動(dòng)請(qǐng)纓奔赴疫區(qū)，開(kāi)始被國(guó)人知曉，近幾年，她的故事被拍成電視劇，她本人獲得國(guó)家級(jí)、省級(jí)諸多表彰，知名度較高。

面對(duì)不健在的人物也會(huì)有同樣的難題。比如，錢(qián)壯飛是黨史的著名人物，早就有以他為原型的電視劇、電影出現(xiàn)在熒屏上，而他一表人才，曾做過(guò)電影明星，極具文藝天賦，很容易在年輕人中引發(fā)共鳴，媒體對(duì)他的報(bào)道也比較多。

二、搞好人物報(bào)道重在“三立”

怎樣從看似平凡、遙遠(yuǎn)、有名氣的人物身上，立足時(shí)度效，挖掘出不平凡的時(shí)代光輝，產(chǎn)生廣泛的社會(huì)影響力？

一是立足人性高地。我報(bào)道了這么多人物，最大的感受就是，他們之所以能成為重大典型，能在新媒體時(shí)代讀者挑剔的閱讀眼光中贏得滿堂喝彩聲，是因?yàn)檫@些人物身上，都有著普通人難以企及的人性光輝。這種特質(zhì)需要記者用心去感受，或許他們言語(yǔ)笨拙，或許有的人已經(jīng)長(zhǎng)眠，但可以從他們的行為中去探尋，從細(xì)微處感受驚心動(dòng)魄。

如余永流，他沒(méi)有干下驚天動(dòng)地的偉業(yè)，但他為襁褓中女兒寫(xiě)的《呈公主殿下書(shū)》，字里行間的家國(guó)情懷和對(duì)家庭的留戀令億萬(wàn)網(wǎng)民動(dòng)容——

“公主殿下：請(qǐng)饒恕臣今日又不辭而別，殿下尚在襁褓，未成滿月，臣本不應(yīng)早早辭別，留下殿下哇哇作語(yǔ)，臣心實(shí)有不忍，慚愧于心，敬呈其書(shū)，以表心志。

臣聞國(guó)之大計(jì)，系與民生，民強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)、民富則國(guó)富，今國(guó)已定脫貧攻堅(jiān)之策，時(shí)至今日，全面小康，決戰(zhàn)取勝已在朝夕，臣食民之祿，不敢忘懷，民之所盼，系臣之職責(zé)，當(dāng)不辱使命，攻堅(jiān)克難……”

“沒(méi)有誰(shuí)不惜命，唯有共產(chǎn)黨人不怕死?！庇嘤懒饕陨`行使命，深刻詮釋了什么是“位卑未敢忘憂國(guó)”，什么是“丹心從來(lái)系家國(guó)”。

如杭州名校學(xué)軍中學(xué)校長(zhǎng)陳立群，退休后放棄東部學(xué)校的百萬(wàn)元年薪，跑到貧窮的貴州大山義務(wù)支教。向九旬老母親道別時(shí)，他說(shuō)：“兒此去貴州，不為功利，不求功德，只為心愿?！彼现≤|，在偏遠(yuǎn)苗鄉(xiāng)一干就是四年，將一所高考升學(xué)率10%的“亂?！保瑤ьI(lǐng)成為升學(xué)率79%的當(dāng)?shù)孛?，幫助超過(guò)2200名貧困苗族孩子走出大山，徹底改變了他們的命運(yùn)。

“我們這代人，需要有高度的職業(yè)精神，勇于作出自我犧牲，用一代人的努力，換來(lái)后一代人的轉(zhuǎn)型?！标惲⑷盒ｉL(zhǎng)這樣解釋他的選擇。他高尚的思想境界和師者大愛(ài)的奉獻(xiàn)精神令人嘆服。

□ 貴州省遵義市匯川區(qū)駐村干部余永流（左）生前和農(nóng)戶一起采摘茄子（資料照片）

□ 2020年4月8日，貴州省第八批支援湖北醫(yī)療隊(duì)成員杜富佳（紅衣者）結(jié)束最后一天的隔離觀察回到湄潭縣，與醫(yī)院同事相擁

二是立足事跡震撼。如“七一勛章”獲得者黃大發(fā)，帶領(lǐng)村民，歷時(shí)30余年，在懸崖絕壁上開(kāi)鑿出一條跨三重大山、10余個(gè)村民組、總長(zhǎng)9400米的水渠的“生命渠”，徹底結(jié)束了當(dāng)?shù)亍暗嗡F如油”的歷史，被當(dāng)?shù)厝罕娪H切稱為“大發(fā)渠”。

再如，90多年前，白色恐怖最嚴(yán)重的歲月，中共地下工作者錢(qián)壯飛勇敢深入“龍?zhí)痘⒀ā?，成為潛伏在?guó)民黨最高情報(bào)機(jī)關(guān)里斗智斗勇的“紅色特工”；在中共中央遭遇顧順章叛變的危急關(guān)頭，他臨危不懼、舍生忘死，將顧順章叛變的情報(bào)迅速傳遞到位于上海的中共中央，使得中共中央機(jī)關(guān)和許多同志，如周恩來(lái)、瞿秋白、鄧小平、鄧穎超等得以安全轉(zhuǎn)移，使中國(guó)共產(chǎn)黨避免了一場(chǎng)嚴(yán)重災(zāi)難。錢(qián)壯飛是我黨隱蔽戰(zhàn)線當(dāng)之無(wú)愧的傳奇人物。

三是立足時(shí)代問(wèn)答。即將人物代入時(shí)代語(yǔ)境中，重新進(jìn)行解構(gòu)，實(shí)現(xiàn)情感的共振。如抗美援朝“神槍手”鄒習(xí)祥，7歲開(kāi)始跟著父輩用自制火藥槍進(jìn)山打獵，深諳惡劣環(huán)境中狩獵之道，只要獵物在他面前出現(xiàn)，哪怕一絲風(fēng)吹草動(dòng)，他都能快速準(zhǔn)確觀察到獵物位置、逃跑方向和速度，可以熟練地裝彈、潛伏、瞄準(zhǔn)、射擊。

時(shí)代的特殊際遇，讓這個(gè)仡佬族農(nóng)家子弟在異國(guó)他鄉(xiāng)留下身影。面對(duì)敵軍強(qiáng)大裝備和現(xiàn)代化武器，鄒習(xí)祥用老式的莫辛—納甘步槍，在我軍開(kāi)展的冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)中，獲得了作為軍人的無(wú)上榮光。

在敵我力量懸殊、艱難困苦的環(huán)境中，他充分發(fā)掘自身優(yōu)勢(shì)，以絕不屈服的信念與敵堅(jiān)決斗爭(zhēng)，這種精神值不值得當(dāng)下的人們學(xué)習(xí)？轉(zhuǎn)業(yè)返鄉(xiāng)后，他從不炫耀戰(zhàn)功，默默無(wú)聞為家鄉(xiāng)建設(shè)作貢獻(xiàn)，這種“事了拂衣去，深藏功與名”的瀟灑，在追求回報(bào)的當(dāng)下社會(huì)，是否倍加珍貴應(yīng)大力宣揚(yáng)？

再如，“90后”杜富佳兄妹四人，哥哥是掃雷英雄，妹妹是“抗疫戰(zhàn)士”，兩個(gè)弟弟一個(gè)是“白衣天使”，一個(gè)駐守邊疆，被網(wǎng)民稱為“滿門(mén)忠烈”。杜富佳沒(méi)有在榮譽(yù)和掌聲中迷失，從武漢抗疫回來(lái)后，她選擇下鄉(xiāng)做一名駐村書(shū)記，每天為山村的發(fā)展奔忙，為了鄉(xiāng)親們種的茶葉等農(nóng)產(chǎn)品更好銷售出去，她還挑戰(zhàn)自己做起了帶貨主播。

青春該如何度過(guò)？這是當(dāng)代許多年輕人迷茫的問(wèn)題。而在杜富佳身上，“80后”“90后”甚至“00后”都能得到正確的答案——不慌張，不驕躁，有多大力發(fā)多大光，努力、拼搏、奮斗。

三、一次采集、多次生成、立體推送

正是這些普通人用生命掀起的朵朵浪花，匯聚成為中華文明長(zhǎng)河，書(shū)寫(xiě)著中華民族的生生不息，以力挽狂瀾之勢(shì)凝聚起全民族的磅礴偉力。在社會(huì)進(jìn)步浪潮中，能夠及時(shí)發(fā)現(xiàn)這些閃耀著時(shí)代之光的人物，實(shí)現(xiàn)一次采集、多次生成、立體推送，是對(duì)記者腳力、眼力、腦力、筆力的考驗(yàn)，是記者永遠(yuǎn)“在路上”精神狀態(tài)的展現(xiàn)，更是新聞人初心、使命的詮釋。

一是抓好時(shí)間節(jié)點(diǎn)，主動(dòng)出擊。2022年春節(jié)前，我在刷抖音時(shí)無(wú)意發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年春節(jié)檔上映張藝謀電影《狙擊手》，這立刻引起我的興趣。因?yàn)槲覍?duì)貴州籍狙擊手鄒習(xí)祥早有耳聞，近年來(lái)熱播電視劇《跨過(guò)鴨綠江》第36集一個(gè)片段中，美軍將領(lǐng)稱狙擊手鄒習(xí)祥“尤其可怕，幾乎彈無(wú)虛發(fā)，對(duì)士氣影響極大”，自己“大炮都用上了，始終沒(méi)有抓住他的行蹤”。我一直想做這位已故多年的老英雄的報(bào)道，但苦于找不到時(shí)機(jī)。

我上網(wǎng)一查，《狙擊手》電影原型之一正是鄒習(xí)祥，這為我做報(bào)道的想法提供了極好的機(jī)會(huì)。于是，春節(jié)前我與同事奔赴鄒習(xí)祥老家，多方采訪，稿件《〈狙擊手〉原型鄒習(xí)祥：比電影更傳奇的上甘嶺“冷槍英雄”》在電影熱映期間一經(jīng)推出，立刻引起網(wǎng)民廣泛關(guān)注。

受此啟發(fā)，2022年我持續(xù)主動(dòng)出擊，在“七一”前夕策劃錢(qián)壯飛報(bào)道，在“八一”前夕策劃杜富佳報(bào)道，在時(shí)間節(jié)點(diǎn)上推出，為老題材注入新活力，這幾組報(bào)道均取得強(qiáng)烈反響。

二是多下基層，多交朋友。首先，我每年離開(kāi)貴陽(yáng)下鄉(xiāng)的天數(shù)在三個(gè)月以上，多下鄉(xiāng)才能多交朋友，基層的朋友會(huì)成為你的“耳朵”“眼睛”，比如黃大發(fā)老支書(shū)，就是基層的好幾個(gè)朋友強(qiáng)烈推薦給我的。其次，記者沒(méi)有多走的路，每一步都算數(shù)。比如，第一次去采訪黃大發(fā)老支書(shū)那天，因?yàn)樽咤e(cuò)了路，我差點(diǎn)沒(méi)有登上大發(fā)渠去看，幸虧后來(lái)還是返回去看了。記者既要頭腦靈活，在工作中善于找到“捷徑”，也要沉得住氣，肯下“笨功夫”，到?jīng)]到實(shí)地看的采訪效果肯定不同。第三，既要善于從網(wǎng)絡(luò)中尋找線索，更要爭(zhēng)取與基層“無(wú)縫對(duì)接”。記得余永流在早上突發(fā)疾病去世，匯川區(qū)委宣傳部中午便和我聯(lián)系，下午就把他們?cè)谟嘤懒麟娔X中發(fā)現(xiàn)的《呈公主殿下書(shū)》發(fā)給了我。我和同事連夜制作新媒體產(chǎn)品，成為最早報(bào)道余永流感人故事的中央媒體。

三是做足功課，以應(yīng)對(duì)各種突發(fā)狀況。為了挖掘陳立群的故事，我多次前往臺(tái)江縣采訪。印象最深的是2019年4月，我和同事一行多人來(lái)到臺(tái)江縣民族中學(xué)準(zhǔn)備采訪，不曾想，卻被他拒絕：“媒體報(bào)道再多，也改變不了什么，我不想再接受媒體采訪！”

但我并沒(méi)放棄。出發(fā)之前，為了走進(jìn)陳立群心里，我花了幾天時(shí)間做了大量功課：讀陳立群《我的教育主張》一書(shū)，觀看多年前拍攝的以他為原型的電影《愛(ài)滿長(zhǎng)河》。當(dāng)我與陳立群聊到他在《我的教育主張》一書(shū)中的觀點(diǎn)，討論創(chuàng)辦宏志班轉(zhuǎn)變“窮孩子”命運(yùn)的可能。之后，我說(shuō)出《愛(ài)滿長(zhǎng)河》中以陳立群為原型的校長(zhǎng)的一句話：“給我100萬(wàn)，還不如一個(gè)孩子考上大學(xué)令我高興?！边@句話說(shuō)到了陳立群的心坎里，他的眼神明亮了起來(lái)，開(kāi)始打開(kāi)“話匣子”。我和陳立群校長(zhǎng)在交流中找到了共鳴點(diǎn)，他愉快地接受了采訪，后來(lái)還和我成為忘年交，這也是很令我自豪的事情。

四是舉重若輕，充分發(fā)揮新媒體優(yōu)勢(shì)。過(guò)去，我一直認(rèn)為，要做好人物報(bào)道必須把故事講完整，所以更看重長(zhǎng)篇文字報(bào)道，實(shí)際上，近年來(lái)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山式的輕量新媒體產(chǎn)品更容易撬動(dòng)流量。如我們做余永流最早的報(bào)道，當(dāng)時(shí)因?yàn)闀r(shí)間比較趕，找不到視頻素材，就配了幾張照片和網(wǎng)絡(luò)截圖，文字說(shuō)明僅400多字，但都是能打動(dòng)人心的“干貨”素材，我們制作的新媒體產(chǎn)品《小“公主”，這封家書(shū)爸爸再也沒(méi)機(jī)會(huì)讀給你聽(tīng)》迅速被人民日?qǐng)?bào)、新華社、新華網(wǎng)等公眾號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)。

對(duì)比同題作文中同行媒體的表現(xiàn)，新媒體意識(shí)不強(qiáng)，制作能力不足仍是人物報(bào)道瓶頸之一。如大發(fā)渠極具視覺(jué)沖擊力，澎湃新聞制作的H5產(chǎn)品《天渠——遵義老村支書(shū)黃大發(fā)36年引水修渠記》獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。作為央媒記者，怎樣在通過(guò)我們的渠道推出典型人物后，繼續(xù)保持傳播競(jìng)爭(zhēng)力，并在第二落點(diǎn)中繼續(xù)拿出“叫好又叫座”的精品力作出來(lái)，值得深思。

五是重大典型人物報(bào)道實(shí)現(xiàn)立體推送。近年來(lái)，新華社貴州分社在典型人物報(bào)道中不斷進(jìn)行創(chuàng)新，對(duì)文字、圖片和音視頻報(bào)道素材，每次都認(rèn)真制定包括對(duì)內(nèi)、對(duì)外、攝影、電視、海媒報(bào)道在內(nèi)的全媒體報(bào)道方案，實(shí)現(xiàn)一次采集、多次生成，通過(guò)客戶端、海媒直播等形式，實(shí)現(xiàn)典型人物報(bào)道的立體推送。

例如，黃大發(fā)帶領(lǐng)村民絕壁鑿渠，用什么樣的語(yǔ)境讓海外受眾能夠接受、理解？貴州分社嘗試在海外社交媒體平臺(tái)開(kāi)展中、英文全媒體直播，讓中國(guó)的扶貧故事傳播到全球。經(jīng)過(guò)精心制作的《貴州老人絕壁修“天渠”》海媒直播態(tài)產(chǎn)品，在海外社交媒體上推出后，直播單日瀏覽量達(dá)到120萬(wàn)次，互動(dòng)量約28萬(wàn)次。眾多海外網(wǎng)民驚嘆點(diǎn)贊：懸崖上修渠令人難以置信，中國(guó)人的扶貧真的是在創(chuàng)造奇跡。