走近光鮮、聰慧的女性：哥爾斯密《屈膝求愛(ài)》“哈德卡索小姐”與王文顯《委曲求全》“王太太”比較研究

摘 要｜英國(guó)戲劇家哥爾斯密筆下的“哈德卡索小姐”與中國(guó)現(xiàn)代戲劇家王文顯筆下“王太太”有著不可忽略的“姻緣”關(guān)系。以比較文學(xué)視角，從“靚麗、時(shí)尚的兩女性”，“語(yǔ)言刻薄的兩女性”，“行事精明的兩女性”和“邏輯思維縝密的兩女性”四方面討論她們之間的相同及差異，對(duì)英國(guó)十八世紀(jì)戲劇文學(xué)和中國(guó)現(xiàn)代戲劇文學(xué)研究具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。

關(guān)鍵詞｜哈德卡索小姐；王太太；“姻緣”關(guān)系；比較文學(xué)

Copyright ? 2023 by author （s） and SciScan Publishing Limited

This article is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.

https：//creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

奧利弗·哥爾斯密（Oliver Goldsmith，1728—1774），不僅是英國(guó)18世紀(jì)后期的重要詩(shī)人、小說(shuō)家，還是英國(guó)18世紀(jì)后期屈指可數(shù)的幾位戲劇家之一。其兩部喜劇作品《老好人》（The Good-Naturd Man，1768）、《屈膝求愛(ài)》（She Stoops to Conquer，1773）開(kāi)創(chuàng)了英國(guó)“新‘風(fēng)俗喜劇”［1］，重整“喜劇的復(fù)興時(shí)期”［2］，與謝立丹（Richard Brinsley Sheridan，1751—1816）的喜劇作品“遙相呼應(yīng)”，一致“反對(duì)感傷主義”［3］，“恢復(fù)了英國(guó)傳統(tǒng)喜劇的尖銳的諷刺傾向”［3］。《屈膝求愛(ài)》深深影響了我國(guó)早期戲劇家及戲劇教育家王文顯（1886—1968）用英文創(chuàng)作的喜劇《委曲求全》（She Stoops to Conquer）的構(gòu)思，他“借以施展他從歐美戲劇中學(xué)來(lái)的編劇技巧”［1］，甚至“連名字也是把英國(guó)十八世紀(jì)哥爾德史密斯……的著名喜劇《委曲求全》……巧妙地改了一個(gè)字而成的”［2］。單在人物塑造層面，《屈膝求愛(ài)》《委曲求全》兩劇中的女性形象“哈德卡索小姐”“王太太”之間更有“驚人的相似”。為此，筆者擬采取比較文學(xué)視角，從“靚麗、時(shí)尚的兩女性”，“語(yǔ)言刻薄的兩女性”，“行事精明的兩女性”，“邏輯思維縝密的兩女性”四方面討論她們之間的相同及差異，旨在為國(guó)內(nèi)英國(guó)戲劇研究及中國(guó)早期戲劇研究作出一定貢獻(xiàn)。

一、靚麗、時(shí)尚的兩女性

不管是在小說(shuō)中，還是在戲劇中，刻畫(huà)人物的重要方式之一就是人物肖像描寫(xiě)，肖像描寫(xiě)就是“通過(guò)人物的外在特征，如容貌、表情、音調(diào)、身材、服飾、姿態(tài)和風(fēng)度等方面的描寫(xiě)，來(lái)刻劃人物性格的一種手法”［3］?！肚デ髳?ài)》《委曲求全》均通過(guò)“容貌、表情、音調(diào)、身材、服飾、姿態(tài)和風(fēng)度等方面的描寫(xiě)”，塑造了兩位靚麗、時(shí)尚的女性。

如哥爾斯密在《屈膝求愛(ài)》“第一幕”中，父親哈德卡索在女兒哈德卡索小姐首次出場(chǎng)時(shí)，這樣評(píng)價(jià)自己的女兒：“啊，我的可愛(ài)的寶貝凱蒂來(lái)了。她幾乎也沾染了這個(gè)時(shí)代的壞習(xí)氣，在城里住了一兩年，她就和最時(shí)髦的城里人一樣，喜歡起紗羅和法國(guó)式的打扮來(lái)了?！保?］他還說(shuō)：“向美麗天真的姑娘祝福！我的凱蒂總是打扮得這樣時(shí)髦。好家伙，孩子，你哪里弄來(lái)這么多綾羅綢緞穿在身上？”［4］顯然，父親眼中的女兒的“肖像特征”就是：靚麗、時(shí)尚。

無(wú)獨(dú)有偶，《委曲求全》第一幕“舞臺(tái)提示”中的王太太也如此：“王太太是一位三十五歲上下的動(dòng)人人物。漂亮，惹人敬，又可愛(ài)地陰柔。……她的衣飾非常艷麗時(shí)髦，并且?guī)е@樣好的審美眼光，沒(méi)有人會(huì)把她錯(cuò)看成一位不自重的婦人。她代表一種在中等階級(jí)常常看見(jiàn)的女子，天生下來(lái)裝扮好了，為的到上等社會(huì)去，可是從生到死同一個(gè)平平凡凡的丈夫拴在一起，而且……帶著一大群孩子，并且個(gè)個(gè)孩子她都喜愛(ài)，絕不有愧母職。有一類(lèi)女人的魔力是沒(méi)有人能反抗的，連她自己的丈夫也不能例外，她就是這樣的一個(gè)?！保?］王文顯筆下的王太太的“肖像特征”同樣艷麗、時(shí)尚。

兩相對(duì)比，不難發(fā)現(xiàn)，哥爾斯密《屈膝求愛(ài)》，或多或少地啟發(fā)著王文顯《委曲求全》對(duì)卡德求索的肖像描寫(xiě)，但二者有所差別：哥爾斯密的描寫(xiě)停留在淺嘗輒止的服飾層面，不斷重復(fù)“時(shí)髦”二字——“她就和最時(shí)髦的城里人一樣”，“我的凱蒂總是打扮得這樣時(shí)髦”；而王文顯的描寫(xiě)更加細(xì)致、生動(dòng)，不僅體現(xiàn)在服飾的“時(shí)髦”上，還體現(xiàn)在眼神、面部及人格魅力的展現(xiàn)上，為此使用了大量具體、“骨感”的表達(dá)：“漂亮，惹人敬，又可愛(ài)地陰柔”，“她的衣飾非常艷麗時(shí)髦，并且?guī)е@樣好的審美眼光，沒(méi)有人會(huì)把她錯(cuò)看成一位不自重的婦人”，“她代表一種在中等階級(jí)常?？匆?jiàn)的女子，天生下來(lái)裝扮好了，為的到上等社會(huì)去”，甚至還宣稱(chēng)：“有一類(lèi)女人的魔力是沒(méi)有人能反抗的，連她自己的丈夫也不能例外，她就是這樣的一個(gè)?！备钊朔Q(chēng)道的是，作者對(duì)王太太為人婦、為人母的人品贊賞有加——“從生到死同一個(gè)平平凡凡的丈夫拴在一起，而且……帶著一大群孩子，并且個(gè)個(gè)孩子她都喜愛(ài)，絕不有愧母職”。她是一個(gè)“典型環(huán)境中的典型人物”。作者力圖通過(guò)她，表現(xiàn)出普通人在強(qiáng)食弱肉的社會(huì)中為了生存必須面對(duì)的無(wú)奈與心酸。

此類(lèi)例子在兩劇中，俯拾皆是?！肚枨髳?ài)》第三幕中，男主角馬洛也對(duì)化妝為“女招待”的哈德卡索小姐說(shuō)：“我的好天使！你這么美，真逗得人忍不住啦?！保?］第四幕里，馬洛稱(chēng)哈德卡索為“迷人的，活潑可愛(ài)的……小妞兒”［2］，并露骨地表白：“她是我的，小淘氣。那樣的熱情，那樣的姿態(tài)，那樣的眼睛，那樣的嘴唇?？墒?，唉，她就是不讓我吻一下?！保?］服飾、面部表情，令人陶醉，待人熱忱大方的女子形象，躍然紙上。因此，馬洛最后對(duì)哈德卡索深情地說(shuō)：“可愛(ài)的姑娘，你是這一家人中間我唯一舍不得離開(kāi)的人?！保?］類(lèi)似表述同樣出現(xiàn)于《委曲求全》：第一幕中，丁先生稱(chēng)王太太為“精明強(qiáng)干漂亮的太太”［5］；第三幕中，“舞臺(tái)提示”如此描寫(xiě)出現(xiàn)在張先生面前的王太太：“王太太特意往俏皮打扮。她的臉上撲滿了粉，她的兩頰同嘴唇染了很厚很厚的胭脂。她渾身灑滿了香水。滿面異彩，她算生靈可愛(ài)到了家。她飄進(jìn)屋子來(lái)，就和雨后的彩虹一樣。”［6］面部表情呈現(xiàn)對(duì)方性格：能干、性感、風(fēng)流。光彩奪目的女子形象，瞬間映入眼簾。所以，“特派員”張先生“不禁為之目奪神移”［6］。

當(dāng)然，二位不同國(guó)度的作家在刻畫(huà)的手法上有所差異：“天使”般的，“迷人的，活潑可愛(ài)的”哈德卡索更多是一位淳樸、未婚的少女，身上充塞著濃郁的嬉笑怒罵的喜劇元素，因?yàn)樽髡咭幌颉爸鲝垘煼锇Ш陀?guó)古典喜劇作家的‘愉快的喜劇”［7］。王太太則是妖艷、俗氣、世故的有夫之?huà)D——“臉上撲滿了粉”，“兩頰同嘴唇染了很厚很厚的胭脂”，“渾身灑滿了香水”，“生靈可愛(ài)到了家”，“飄進(jìn)屋子來(lái)，就和雨后的彩虹一樣”。因此，她采用肢體語(yǔ)言在顧先生和張先生面前翹首弄姿，著力展現(xiàn)自己的美麗與魔力，就不足為奇了——“王太太在顧先生的胳膊里的，王太太的頭擱在他胸口上”［8］，“王太太媚笑著。張先生領(lǐng)會(huì)其意，還著她的微笑”［9］。風(fēng)情萬(wàn)種，嫵媚、動(dòng)人，男性無(wú)不心醉！

簡(jiǎn)言之，在肖像描寫(xiě)問(wèn)題上，王文顯既接受了哥爾斯密，又沒(méi)有作簡(jiǎn)單模仿，而是作了某種改造，保持了自己的特色，這一創(chuàng)作實(shí)踐或許真正詮釋了“影響”的本義：“影響與模仿不同，被影響的作家的作品基本上是他本人的。影響并不局限于具體的細(xì)節(jié)、意象、借用、甚或出源——當(dāng)然，這些都包括在內(nèi)——而是一種滲透在藝術(shù)作品之中，成為藝術(shù)作品有機(jī)的組成部分、并通過(guò)藝術(shù)作品再現(xiàn)出來(lái)的東西?！保?］

二、語(yǔ)言刻薄的兩女性

理論上，喜劇的其中一個(gè)功能就是“對(duì)落后的、丑惡的事物加以諷刺和嘲笑”［2］。《屈膝求愛(ài)》《委曲求全》均較為典型地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

《屈膝求愛(ài)》第二幕里，哈德卡索小姐在獲悉馬洛向一些姑娘屢獻(xiàn)殷勤后說(shuō)：“我常常感到奇怪，為什么一位感情高尚的紳士，竟會(huì)迷戀上那些毫不感人的輕浮樂(lè)趣呢？”［3］勃然大怒之下，她稱(chēng)馬洛為“一位感情高尚的紳士”的同時(shí)，認(rèn)為他所獻(xiàn)“殷勤”為“輕浮樂(lè)趣”，前后呼應(yīng)，反諷意味不言而喻：馬洛你根本不是一個(gè)高尚紳士，簡(jiǎn)直就是一個(gè)輕浮小人。哈德卡索小姐對(duì)與馬洛的首次會(huì)面心生不滿：“世界上有這樣冷靜而富有感情的會(huì)見(jiàn)嗎？我可以斷定，在整個(gè)談話過(guò)程中，他沒(méi)有朝我臉上看過(guò)一眼?！保?］她用調(diào)侃式的反問(wèn)，來(lái)抗議對(duì)方對(duì)她的“不屑一顧”。更為“火辣”的一段挖苦是，在馬洛仔細(xì)端詳哈德卡索，旨在猜出她的芳齡并竭力與她接觸之際，哈德卡索頓生厭惡，如此說(shuō)道：“站遠(yuǎn)些，先生。人家會(huì)以為你在相馬呢！想從嘴里長(zhǎng)了多少顆牙來(lái)判斷年齡。”［5］不僅如此，在馬洛回答“我怎么可以和你相識(shí)呢？”之后，哈德卡索小姐馬上反唇相譏：“誰(shuí)要和你相識(shí)？我不想要這樣的相識(shí)。我敢肯定，剛才不久，就在這塊地方，你對(duì)待哈德卡索小姐的態(tài)度就不是這樣放肆。我敢擔(dān)保，你在她面前，怯生生的，接二連三地鞠大躬，說(shuō)起話來(lái)，活像在法官面前受審似的?！保?］以此駁斥，旨在揭露他的虛偽與勢(shì)利。第三幕里，哈德卡索小姐如此回應(yīng)父親的反復(fù)“安排”：“爸爸，我認(rèn)為服從您的命令是很愉快的。我很注意執(zhí)行您的命令，從不考慮您的命令是否適合?！保?］所以，最后明確說(shuō)道：“爸爸，我希望您能夠看出，我把服從您的命令看作我的光榮。您待我這樣好，所以到現(xiàn)在為止，我的孝道和我的心愿還從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)矛盾。”［7］將父親所說(shuō)的一切都當(dāng)作“命令”，認(rèn)為對(duì)它的服從，是“愉快”，是“光榮”，是“孝道”，表面說(shuō)得悅耳好聽(tīng)，實(shí)則言不由衷，“言在此，而意在彼”，嘲諷父親處理問(wèn)題上的武斷與片面，以此強(qiáng)烈抗議父親對(duì)自己婚姻自由的干涉。一位學(xué)者說(shuō)得好，《屈膝求愛(ài)》“諷刺不是故弄玄虛，而是在劇中人的表情動(dòng)作上觸機(jī)而發(fā)”［8］。

《委曲求全》如法“炮制”。第一幕里，王太太與顧先生進(jìn)行以下對(duì)話：

王太太? 顧先生，你臉上的顏色可真不象從前那樣好。也許是你近來(lái)太辛苦。

顧先生? 我倒不見(jiàn)得勤勞，也許學(xué)校嘈雜事一多，我免不掉就瘦了些。

王太太? 有什么可操心的呀？有你這樣能干的人領(lǐng)袖一切，學(xué)校不是平平靜靜的嗎？［1］

前來(lái)“興師問(wèn)罪”的王太太稱(chēng)當(dāng)事人顧先生（校長(zhǎng)）“近來(lái)太辛苦”，是“能干的人”，并說(shuō)，有他“領(lǐng)袖”，學(xué)校就會(huì)“平平靜靜”。正話反說(shuō)，說(shuō)話人心中的“牢騷”“義憤”，“噴薄而出”。不僅如此，王太太還挖苦顧先生“無(wú)后”：

顧先生? 在這一點(diǎn)上，我怕有點(diǎn)兒不同意。我相信孩子們是不知道好歹的，然而干凈不干凈全看你怎樣教養(yǎng)他們。

王太太 你對(duì)教養(yǎng)兒童這樣聰明，真怪可惜的，你自己一個(gè)也沒(méi)有。

顧先生? 我有我的狗呀！

王太太 你這樣開(kāi)心，這樣怪氣呀，讓我給你道喜吧。［2］

詛咒他“自己一個(gè)也沒(méi)有”，“不孝有三，無(wú)后為大”，真是“無(wú)情打擊”，顏面掃盡。與此同時(shí)，王太太卻為他“可惜”，真是“貓哭耗子假慈悲”，反諷意味“昭然若揭”。更有甚者，王太太將在處理丈夫事情上一直“執(zhí)迷不悟”的顧校長(zhǎng)罵得狗血噴頭：“你這冷血的烏龜！……我丈夫比你好十倍也不止！怪不得你把狗看得比孩子還重！你落下地就是狼心狗肺！天生狗種！你的子孫也脫不掉狗干系！”［3］真是第一“國(guó)”罵，令人不寒而栗。還有更難聽(tīng)的：“你這漏網(wǎng)的賊！你這地下逃出來(lái)的畜類(lèi)！象你這樣一個(gè)流氓渾蛋也來(lái)做一校之長(zhǎng)！敗壞人家的子弟！你也就配教一班賊忘八！”［3］

第三幕里一段對(duì)話中的王太太的反諷同樣值得重視：

張先生? 得啦，別讓我們?cè)俅虿砹恕Ｕ?qǐng)問(wèn)你怎么會(huì)想到我有英雄的資格呢？

王太太? 你不是一位大官兒?jiǎn)?？我崇拜成功的政治家?/p>

張先生? 是的，是的，不過(guò)這未免泛泛了。

王太太 我覺(jué)得你又能干，又強(qiáng)壯，又非常的殘忍，可是同時(shí)你的為人又那么動(dòng)人?。?］

“請(qǐng)君入甕”的王太太對(duì)前來(lái)調(diào)查的張先生，內(nèi)心極為鄙視，但口頭上卻稱(chēng)他為“大官兒”“成功的政治家”，并夸他“又能干，又強(qiáng)壯，又非常的殘忍”，“為人又那么動(dòng)人”，言行不一，虛偽到了極點(diǎn)。翻手為云，覆手為雨，說(shuō)話人將對(duì)方玩弄于孤掌之上的智慧，讀者“大飽眼福”。有鑒于此，《波士頓報(bào)》記者的話一針見(jiàn)血：“柔和的、惡嘲的微笑……實(shí)在是中國(guó)人對(duì)于喜劇的一種貢獻(xiàn)?！保?］

此時(shí)此刻，我們想到文藝?yán)碚搶W(xué)者常說(shuō)的一句話：“喜劇通過(guò)諷刺、詼諧的手法，盡情地揭露了反面人物的種種丑態(tài)，從而做到‘于嘻笑詼諧之處，包含絕大文章?！保?］特別對(duì)于創(chuàng)作《委曲求全》的王文顯，朱光潛贊揚(yáng)“他的嘲笑冷俏而酷毒”，在制造緊張的布局方面“幾乎是無(wú)瑕可指”，“在中國(guó)現(xiàn)代風(fēng)俗喜劇史上留下了極重要的地位”［2］。

三、行事精明的兩女性

英國(guó)女性主義批評(píng)家瑪麗·沃斯通克拉夫說(shuō)過(guò)，女性以其矢志不渝的言行昭示自己是一個(gè)不輕易向男性低下高貴頭顱的女性，“絕不允許他那根本不論是實(shí)有的還是篡取的權(quán)力之杖，伸到我的頭上來(lái)，除非他的個(gè)人智慧令我敬仰；即便那樣，我也是服從于理性而不是那個(gè)人”［3］?！肚デ髳?ài)》中的哈德卡索小姐、《委曲求全》中的王太太兩位女士算得上這樣的女性主義者，她們以高貴的理性，精明甚至狡黠的行事風(fēng)格以及洞若觀火的問(wèn)題視角，控制著身邊的男性，絕不允許他們恣意妄為。

《屈膝求愛(ài)》第一幕中，父親哈德卡索與女兒哈德卡索小姐之間進(jìn)行以下對(duì)話：

哈德卡索 孩子，你相信我吧。我決不會(huì)強(qiáng)迫你同意，可是我選中的馬洛先生是你時(shí)常聽(tīng)我談起的我的老朋友查理士·馬洛爵士的兒子。這個(gè)年輕小伙子已經(jīng)成了一個(gè)學(xué)者，打算為國(guó)家效力了。我聽(tīng)說(shuō)他是一個(gè)聰明絕頂?shù)娜恕?/p>

哈德卡索小姐? 是嗎？

哈德卡索? 為人寬宏大量

哈德卡索小姐? 我相信我會(huì)喜歡他。

哈德卡索? 又年輕，又勇敢。

哈德卡索小姐? 我一定會(huì)喜歡他。

哈德卡索? 長(zhǎng)得一表人才。

哈德卡索小姐? ?親愛(ài)的爸爸，用不著再說(shuō)了（吻哈德卡索的手），他是屬于我的，我會(huì)要他的。［4］

這里，哈德卡索小姐內(nèi)心并不十分樂(lè)意父親的“包辦”，但不明說(shuō)，佯裝樂(lè)意，喋喋不休地說(shuō)“我會(huì)喜歡他”“我一定會(huì)喜歡他”，實(shí)則內(nèi)心有數(shù)。這是一種扮演“孝女”角色的智慧，是一種精明，既取悅了父親開(kāi)心，又“開(kāi)涮”了父親。哈德卡索小姐還說(shuō) “在我答應(yīng)嫁給他之前，我要擺布一下這個(gè)丈夫”［5］。何為“擺布”？真是“狡黠”至極！

第三幕中，哈德卡索小姐與馬洛進(jìn)行以下對(duì)話：

馬洛? 我發(fā)現(xiàn)，在這棟房子里，一個(gè)人可以為了一點(diǎn)點(diǎn)小事叫人。要是我叫你是為了嘗一嘗，只是試一試，你嘴唇上的甘露呢，我也許也會(huì)失望吧？

哈德卡索小姐? 甘露！甘露！在這些地方?jīng)]有這種飲料。我想那是法國(guó)的。我們這兒沒(méi)有法國(guó)酒，先生。

馬洛? 我保險(xiǎn)你是地道英國(guó)貨。

哈德卡索小姐? 我在這兒呆了十八年，我們釀造過(guò)各種各樣的酒。真奇怪，我竟不知道您要的這種酒。［6］

想“嘗一嘗”她“嘴唇上的甘露”， 面對(duì)馬洛的“挑逗”，“女招待”哈德卡索小姐佯裝不知，沉著應(yīng)對(duì)，“答非所問(wèn)”，“指鹿為馬”，以不變應(yīng)萬(wàn)變，成功阻止馬洛的“癡心妄想”，體現(xiàn)了女性有效保護(hù)自己的超?！爸亲R(shí)”，值得所有女子借鑒。并且，在對(duì)方試探其芳齡幾何時(shí)，她斬釘截鐵地拒絕回答：“先生，我決不能把我的年齡告訴你。據(jù)說(shuō)，對(duì)婦女和音樂(lè)都不能標(biāo)出年月的?！保?］更加值得贊賞。第三幕里，女仆與哈德卡索小姐進(jìn)行以下對(duì)話：

女仆 可是你有沒(méi)有把握演好這個(gè)角色？你能不能把聲音也偽裝起來(lái)，叫他就象認(rèn)不出你的嘴臉一樣，也叫不出你的聲音呢？

哈德卡索小姐 甭?lián)?。我想我?huì)說(shuō)地道的女招待的行話。是閣下叫人嗎？照看一下“獅子號(hào)”房間。給“天使號(hào)”送煙和煙斗?！案嵫蛱?hào)”叫人足有半個(gè)鐘頭啦。［2］

哈德卡索小姐將女招待的行話模仿得惟妙惟肖，“以假亂真”，真是聰明絕頂。

《委曲求全》同樣塑造了一位行事精明的女性——王太太。她的所謂“精明”體現(xiàn)在強(qiáng)悍、算計(jì)、兇狠、收買(mǎi)他人等行為中。第一幕中，丁先生對(duì)顧先生說(shuō)：“王也許是傻子，可是你得想到他那位精明強(qiáng)干漂亮的太太。我勸你小心。同那位太太打交道讓我牙疼。”［3］丁先生明確將她稱(chēng)作“精明強(qiáng)干漂亮的太太”，并且同她“打交道讓我牙疼”，足可見(jiàn)出王太太真是一個(gè)既有風(fēng)度，又有溫度的女性。顧先生在王太太即將再次到來(lái)之際作出的以下心理反應(yīng)，也頗為有趣：“這女人又來(lái)了。不知要帶來(lái)一陣什么風(fēng)，只要平安無(wú)事，遲早都好。”［4］王太太真是令“敵人”“聞風(fēng)喪膽”。她還精于算計(jì)：“你瞧，我們現(xiàn)在占的那房子，小得越來(lái)越不夠我們住的。孩子們又大的那么快。我們急于等一間臥室用。我們已經(jīng)計(jì)劃下多蓋一間屋子。不過(guò)在學(xué)校當(dāng)局沒(méi)有正式答應(yīng)以前，我們可不愿花那份兒錢(qián)的?！保?］“我們已經(jīng)計(jì)劃下多蓋一間屋子。不過(guò)在學(xué)校當(dāng)局沒(méi)有正式答應(yīng)以前，我們可不愿花那那份兒錢(qián)的?！边B蓋自己的房子，都一毛不拔，真是“機(jī)關(guān)算盡”，但恐“太聰明”，“反誤了卿卿性命”。王太太對(duì)男人十分“兇狠”：“顧先生，……勞你駕，請(qǐng)你不要再吞吞吐吐，好不好？”［6］當(dāng)面呵斥顧先生，叫他講話干凈利落。

除此而外，王太太頗為勢(shì)利，如以下所示：（1）“你以為我真歡喜伺候園子里的張王李趙嗎？多少年我費(fèi)盡了心思，做盡了奴才，討大家歡喜；減少反對(duì)的人，所為何來(lái)？還不是為了保全我丈夫的位置？就在今天，這么多年的苦心一下子付之流水！”［7］為保全丈夫，可以不擇手段，這就是“王太太”。（2）王太太對(duì)張先生說(shuō)：“我時(shí)時(shí)所盼的就是：漂亮的社會(huì)，時(shí)髦的伴侶，戟刺，人生，一切我丈夫供給不了的東西，就是顧先生也供給不了我。你試想想，我就肯犧牲了名譽(yù)、家庭、孩子們、一切的一切，為了同樣死板板的人生的老套文章？你也太看不起我了?！保?］時(shí)刻做夢(mèng)都想獲得“漂亮的社會(huì)，時(shí)髦的伴侶，戟刺，人生”或“一切”她丈夫“供給不了……的東西”。

王太太拉幫結(jié)派，也頗有一套，例如用錢(qián)收買(mǎi)馬三，為自己賣(mài)命：

王太太? 這兒來(lái)，馬三。我盼你收下我這。（王太太給他錢(qián)）

馬三? 不，不，王太太。這用不著。（然而他向前移動(dòng)，接過(guò)錢(qián)來(lái)，放在衣袋里頭）

王太太? ?這兒有一樁事，我特別盼你給我做。

馬三? 盡管吩咐我吧，王太太。

王太太? 說(shuō)實(shí)話。這兒有兩樁事你得替我做。

馬三 是。（王太太向外張望，看清楚沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)見(jiàn)她；然后她在馬三耳邊說(shuō)了許多事。馬三點(diǎn)頭。他又點(diǎn)頭）

王太太? 你真明白了嗎？

馬三? 我曉得該怎么做，一點(diǎn)沒(méi)有錯(cuò)兒，王太太。［2］

王太太的卑鄙還體現(xiàn)在對(duì)張先生的主動(dòng)“進(jìn)攻”上，例如：

（王太太意有所屬地向張先生微笑。張先生喜極而笑。）

王太太? 你知道嘛，張先生，我原以為我要會(huì)見(jiàn)一位道貌儼然的老頭子。我一輩子也沒(méi)有這樣出其不意過(guò)。

張先生（乘機(jī)而入）這一驚吃得有趣吧，王太太？

王太太? 哦，自然啦！敢情是，張先生看來(lái)還不到三十哪，又這樣仁德。

張先生? ?我可也很能苛刻。

王太太? 自然的。這顯得你待我更好了，你當(dāng)著我這么和氣。”［3］

王太太向張先生目送“秋波”，并夸他年輕、仁德，以便讓他“上鉤”，是其玩弄男性的“絕招”之一。

再如“王太太向顧先生甜蜜地微笑，兩手捧起他的左手。就在這時(shí)候，大門(mén)忽開(kāi)，走入陸海同宋先生”。［4］所以，“有兩個(gè)人看見(jiàn)王太太在顧先生胳膊里的，王太太的頭擱在他胸口上，他正在對(duì)她說(shuō)卿卿我我的話兒，他正在叫她什么他的小雞雞，要不是什么他的小狗狗”［5］。前者“過(guò)之而不極”，是赤裸裸的“性賄賂”。

兩相對(duì)比，盡管有不少“共性”，但仍有差異：哈德卡索的“精明”僅停留在做事的精明本身上，沒(méi)有耍手腕，更沒(méi)有為了達(dá)到目的，不知廉恥，人品不應(yīng)該存在問(wèn)題，這可能與作者力求扮演的“道德家”角色密切相關(guān)，因?yàn)椤八膭∽鞅仍?shī)作和小說(shuō)更清楚地體現(xiàn)了道德家的觀點(diǎn)”［6］；而王太太的“做派”卻大相徑庭，為達(dá)到目的，可以絞盡腦汁，不擇手段，如收買(mǎi)、勾引等，也或許是因?yàn)檫@一點(diǎn)，該人物比哈德卡索小姐刻畫(huà)得更豐滿，更有色彩，能更為成功地突出對(duì)當(dāng)時(shí)最高學(xué)府里道貌岸然“師表”們勾心斗角丑態(tài)的批判力度。［1］

四、邏輯思維縝密的兩女性

邏輯思維縝密，必須具有絲絲入扣，不斷追問(wèn)的特征，主要包括判斷、推理等方面及一般意義上的邏輯分析方法。判斷是對(duì)“思維對(duì)象有所斷定的思想”［2］，推理則在此基礎(chǔ)上，根據(jù)對(duì)于對(duì)象有所斷定的判斷之間的種種聯(lián)系來(lái)運(yùn)用判斷，即根據(jù)一個(gè)或一些判斷得出另一個(gè)新的判斷。［3］判斷中的簡(jiǎn)單判斷分為直言判斷、關(guān)系判斷，復(fù)合判斷分為聯(lián)言判斷、選言判斷、假言判斷、負(fù)判斷等。［4］推理可分為直接推理、間接推理，必然性推理、或然性推理，演繹推理、歸納推理、等遞推理等。［5］不過(guò)，一般意義上的邏輯分析方法則是指求知、觀察、追問(wèn)、推論這一模式。《屈膝求愛(ài)》中的哈德卡索、《委曲求全》中的王太太兩女性的言語(yǔ)方式，較為全面地展現(xiàn)了這一邏輯思維縝密的特點(diǎn)。

《屈膝求愛(ài)》第一幕哈德卡索小姐說(shuō)：“ 親愛(ài)的爸爸，您為什么要這樣傷害一個(gè)人的感情呢？好吧，要是他拒絕我的話，我不會(huì)讓他的淡漠無(wú)情把我的心打碎，我要打碎那諂媚阿諛的鏡子；我要戴上更加時(shí)興的帽子，去找一個(gè)不那么挑剔的情人。”［6］典型的假言判斷?！八芙^”是“不會(huì)讓他的淡漠無(wú)情把我的心打碎”“打碎那諂媚阿諛的鏡子”“要戴上更加時(shí)興的帽子，去找一個(gè)不那么挑剔的情人”的條件，并且后件包含三個(gè)聯(lián)言判斷，“要是”是它們之間的聯(lián)結(jié)詞。下一例更加“典型”，哈德卡索小姐說(shuō)：“是的，可這是有條件的。因?yàn)槿绻鷮?lái)發(fā)現(xiàn)他還有禮貌，而我發(fā)現(xiàn)他不那么靦腆；如果您發(fā)現(xiàn)他比較謙恭，而我發(fā)現(xiàn)他不那么過(guò)分謙卑，那么也許……找這樣的丈夫還是滿可以的?！保?］“您將來(lái)發(fā)現(xiàn)他還有禮貌，而我發(fā)現(xiàn)他不那么靦腆”“如果您發(fā)現(xiàn)他比較謙恭，而我發(fā)現(xiàn)他不那么過(guò)分謙卑”是“找這樣的丈夫還是滿可以的”之條件。并且，前件是兩個(gè)聯(lián)言判斷，后件是一個(gè)簡(jiǎn)單判斷。再比如：“盡管我的家世比您專(zhuān)誠(chéng)來(lái)拜訪的那個(gè)人的家世一點(diǎn)也不差，我受的教育，我想，也不比她低，可是，既然我缺少和您平等的財(cái)富，那還有什么指望呢？得到了您對(duì)我的空空洞洞的稱(chēng)贊，我也該心滿意足了。我只能把您對(duì)我的求愛(ài)看作您一時(shí)的興致，而您真正的著眼點(diǎn)是集中在財(cái)產(chǎn)上的?！保?］這是一個(gè)類(lèi)比推理，即根據(jù)對(duì)“家世”“教育”“財(cái)富”的簡(jiǎn)單比較來(lái)進(jìn)行推演，但并不具體分析屬性間聯(lián)系的性質(zhì)，推出的結(jié)論“那還有什么指望呢？”，僅是“或然的”［1］，而前提不會(huì)必然制約結(jié)論。

又比如：“象大多數(shù)人表白愛(ài)情那樣，先贊美我的容貌；然后說(shuō)他自己怎樣缺乏美德，又說(shuō)我怎樣崇高；說(shuō)他的心兒呀如何如何；象悲劇演員一樣念了一小段悲悲切切的臺(tái)詞；最后是裝腔作勢(shì)的歡喜欲狂?！保?］“先……”“然后……”“又 ……”“最后 ……”這一言說(shuō)模式，條分縷析，自然、有序，明顯體現(xiàn)了自亞里士多德以來(lái)奠定的普適性的邏輯分析模式：求知、觀察、追問(wèn)、推論，昭示了一種亙古不變的西方科學(xué)理性精神?！澳姆Q(chēng)贊使我感到十分光榮。為了證明我值得您的稱(chēng)贊，您最好站在我所指定的地方，那您就可以聽(tīng)見(jiàn)他一五一十地向我傾吐愛(ài)情了。”［3］“您最好站在我所指定的地方，那您就可以聽(tīng)見(jiàn)他一五一十地向我傾吐愛(ài)情了”實(shí)則等于“如果您最好站在我所指定的地方，那您就可以聽(tīng)見(jiàn)他一五一十地向我傾吐愛(ài)情了”這一假言判斷，前件系后件之條件?！安唬R洛先生。我不會(huì)留您，也不能留您。您想我會(huì)愿意嫁到一個(gè)對(duì)我感到有幾分遺憾的家庭里去嗎？您認(rèn)為我會(huì)利用您的廉價(jià)的短暫感情，來(lái)使您日后感到難堪嗎？您以為讓您減少幸福而使我獲得幸福，我會(huì)真的感到幸福嗎？”［4］此例采用一連串的反問(wèn)來(lái)對(duì)對(duì)方可能的錯(cuò)誤判斷“可能會(huì)被女方挽留”進(jìn)行駁斥，使得對(duì)方理屈詞窮，幾乎無(wú)處藏身。最后一例：“先生，您到底要我們跟您的哪一種性格打交道呢？是把您當(dāng)作眼睛望著地下，說(shuō)話低聲細(xì)氣，痛恨虛偽習(xí)氣的那位先生呢？還是把您當(dāng)作高談闊論，自命不凡，和曼特拉普太太、比蒂·巴克斯金老處女一起坐到三更半夜的那個(gè)家伙呢？”［5］步步為營(yíng)、窮追猛打的邏輯追問(wèn)風(fēng)格，令讀者肅然起敬。

《委曲求全》也“相向而行”：

第一，“因?yàn)槟盍藭?shū)你就得想，一想你就得不滿意人生。一個(gè)人應(yīng)該在上衙門(mén)的時(shí)候辦辦公，可是一離開(kāi)衙門(mén)，他頂好是到性情相投的社會(huì)里頭尋一尋樂(lè)，忘掉他的公事?！保?］王太太的這種言說(shuō)，包含著兩個(gè)典型的假言判斷：首先，“念了書(shū)你就得想”是“一想你就得不滿意人生”之條件；其次，“一離開(kāi)衙門(mén)”是“頂好是到性情相投的社會(huì)里頭尋一尋樂(lè)，忘掉他的公事”之條件。

第二，“那也就是說(shuō)著好聽(tīng)。象我丈夫那樣一個(gè)人，馬上要是另外換一個(gè)口味，并且在他那種年紀(jì)，我真是想都不敢想到的。再說(shuō)，我們?cè)趯W(xué)校的位置也很趁心。象我丈夫那樣辛辛苦苦地做事，我簡(jiǎn)直不信顧先生會(huì)不賞納的。自然啦，他有他的錯(cuò)兒，可是就大體上著眼，對(duì)于學(xué)校說(shuō)，我還看不出一個(gè)再好的會(huì)計(jì)員哪。再說(shuō)吧，我們?cè)趯W(xué)校待了這許多年，根也深了，簡(jiǎn)直怕移動(dòng)。換一個(gè)地方，從新刨土接根，我怕我丈夫一點(diǎn)也受不了。結(jié)果很悲慘也說(shuō)不定哪。”［7］王太太的話蘊(yùn)含深刻邏輯?！跋笪艺煞蚰菢右粋€(gè)人，馬上要是另外換一個(gè)口味，并且在他那種年紀(jì)，我真是想都不敢想到的”，是一個(gè)假言判斷，并且結(jié)構(gòu)上逐層深入論證（“再說(shuō)……”，“自然啦……”，“再說(shuō)吧……”，“結(jié)果……”），窮追猛打，絕不讓對(duì)方有任何可乘之機(jī)，頗有哥爾斯密筆下人物哈德卡索小姐的“大姐大”風(fēng)采。

第三，“是一對(duì)愛(ài)人的話，彼此就得互相討好。即便愛(ài)情不正當(dāng)吧，彼此也得心投意合，因?yàn)樵谶@兩種情形之下，除去愛(ài)情，此外也就沒(méi)有別的東西牽連他們?？墒堑鹊侥信尫闪?xí)俗拴住以后，添上家哪，孩子哪，他們就很難再用心致力，彼此要好了?！保?］王太太的話包含兩個(gè)假言判斷：首先，“是一對(duì)愛(ài)人的話，彼此就得互相討好”，實(shí)際等于這一句式：“如果是一對(duì)愛(ài)人的話，那么彼此就得互相討好”；其次， “即便愛(ài)情不正當(dāng)吧，彼此也得心投意合”，也伴以遞增式論證模式：“因?yàn)椤薄翱墒恰薄?/p>

第四，王太太對(duì)張先生說(shuō)：“他們敬畏你，不是因?yàn)槟惚阮櫹壬鷣?lái)的高，是因?yàn)槟阌懈蟮臋?quán)力賞罰他們。要是還有一個(gè)比你勢(shì)力大的在眼前，他們一樣會(huì)馬上賣(mài)掉你的?！保?］所以，張說(shuō)“王太太的話透徹極了”［2］。其中仍含一個(gè)典型的假言判斷：“要是還有一個(gè)比你勢(shì)力大的在眼前，他們一樣會(huì)馬上賣(mài)掉你的”，并且伴以“咄咄逼人”的言說(shuō)風(fēng)格：“他們敬畏你，不是因?yàn)槟惚阮櫹壬鷣?lái)的高，是因?yàn)槟阌懈蟮臋?quán)力賞罰他們”——后者中的“不是……是”句式還導(dǎo)向了一種“否定的辯證法”風(fēng)格：不斷否定前者，突出問(wèn)題追問(wèn)的透徹與價(jià)值。

第五，“請(qǐng)聽(tīng)明白了，張先生，我不懂什么叫做貞節(jié)不貞節(jié)，特別是嫁男人嫁錯(cuò)了的女人。什么女子要絕對(duì)地貞節(jié)，這種假道學(xué)的調(diào)調(diào)兒全是編造出來(lái)的廢話。男子既然不守結(jié)婚的信誓，胡作非為，沒(méi)有人說(shuō)不是，也就不能怪罪女子有什么調(diào)皮。不過(guò)我也承認(rèn)，萬(wàn)一扔掉了習(xí)俗道德不管，對(duì)女子比對(duì)男子還要危險(xiǎn)些?？墒悄阏鏁?huì)相信一個(gè)我這樣思想經(jīng)驗(yàn)的女人，就肯把我的心情糟蹋在顧先生那樣人的身上嗎？”［3］王太太的話較之前者，更加伶牙俐齒，更加能言善辯。

五、結(jié)語(yǔ)

“東海西海，心理攸同?！薄肚デ髳?ài)》《委曲求全》中的兩位女性均光鮮、聰慧，不僅顏值甚高，而且聰明過(guò)人。她們與他人的對(duì)話，都具有高度的個(gè)性化、充分的表現(xiàn)力，明朗動(dòng)聽(tīng)，蘊(yùn)味深刻，深邃地表達(dá)人物的思想性格等特征。［4］不難看到，哥爾斯密筆下的“哈德卡索小姐”與王文顯筆下“王太太”，存在著不可忽略的“姻緣”關(guān)系，前者在一定程度上影響著后者的塑造。所以，有人說(shuō)王文顯的創(chuàng)作“抓住一點(diǎn)聽(tīng)到的時(shí)事，借以施展他從歐美戲劇中學(xué)來(lái)的編劇技巧”［5］，并“確實(shí)深得其中三味”［5］，當(dāng)然他有所超越與創(chuàng)造，“王太太”刻畫(huà)得較之“哈德卡索小姐”更為全面、深刻、有趣，似乎成為一個(gè)黑格爾所稱(chēng)的“理想的藝術(shù)形象”［1］，“就象一個(gè)有福氣的神一樣站在我們的面前”［1］。這就表明，王文顯“只是從外國(guó)文學(xué)遺產(chǎn)中，批判地繼承了其中對(duì)自己有益的東西，作為自己寫(xiě)作的一個(gè)借鑒”［2］。在這個(gè)意義上，這位“受影響的作者所創(chuàng)作的作品完全是他自己的”［3］，盡管伴隨某種變化。而這種變化正好切中了“影響”的本義，誠(chéng)如梵·第根所說(shuō)，“我們應(yīng)該把‘影響這名稱(chēng)，留給那一位作家的作品在和某一外國(guó)作家的作品接觸到的時(shí)候所受到的變化”［4］。毋庸諱言，王文顯對(duì)待外來(lái)文化所采取的策略是一切中國(guó)作家對(duì)待外來(lái)文化時(shí)應(yīng)該遵循的策略，他的道路是中國(guó)作家應(yīng)走的道路，他的方向就是中國(guó)文學(xué)的中國(guó)式現(xiàn)代化方向。這是中外文學(xué)關(guān)系史上無(wú)法繞過(guò)的重大事件，具有重要的比較文學(xué)學(xué)科意義，對(duì)英國(guó)十八世紀(jì)戲劇、中國(guó)現(xiàn)代戲劇文學(xué)研究有著不容忽視的學(xué)術(shù)價(jià)值。

[費(fèi)小平? 重慶師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院]