[摘? 要] 作為自然孕育的“文學(xué)精靈”,生態(tài)意識(shí)體現(xiàn)在遲子建的文學(xué)創(chuàng)作之中。出版于2018年的《候鳥的勇敢》是一部極具代表性的生態(tài)小說(shuō),圍繞候鳥及候鳥人的遷徙現(xiàn)象,遲子建在自然、社會(huì)和精神層面進(jìn)行隱喻性生態(tài)批判,表達(dá)出自然與人性雙重復(fù)歸的終極生態(tài)關(guān)懷。
[關(guān)鍵詞] 《候鳥的勇敢》? 自然與人性? 生態(tài)批判
[中圖分類號(hào)] I207.4? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? [文章編號(hào)] 2097-2881(2023)26-0046-04
“生態(tài)批評(píng)”這一術(shù)語(yǔ)最早出現(xiàn)在威廉姆斯·魯克爾特1978年發(fā)表的《文學(xué)與生態(tài):生態(tài)批評(píng)的一個(gè)實(shí)驗(yàn)》一文中,文章明確提出了文學(xué)與生態(tài)學(xué)結(jié)合的要求,目的是構(gòu)建生態(tài)詩(shī)學(xué)體系。生態(tài)批評(píng)通過(guò)研究文學(xué)文本中的生態(tài)哲思,引發(fā)人們對(duì)人與自然之間關(guān)系的再思考,重新審視人類文化。在遲子建的文學(xué)文本中,大自然是其主要的敘述基點(diǎn)。從文學(xué)地理的身份認(rèn)證來(lái)看,北國(guó)即東北是遲子建基礎(chǔ)性的敘事“生境”,山巒、溪水、草灘和鳥獸等自然生物是基本的敘事載體?!逗蝤B的勇敢》就以中國(guó)極北之地金甕河畔候鳥自然保護(hù)區(qū)管護(hù)站為基點(diǎn),圍繞候鳥的遷徙連接起北方和南方、城市與鄉(xiāng)村,展開了對(duì)人與自然、社會(huì)關(guān)系乃至人性等諸多問(wèn)題的思考。
一、遲子建生態(tài)意識(shí)的緣起與自然書寫
生態(tài)批評(píng)家魯樞元在《生態(tài)文藝學(xué)》中提到考察文學(xué)藝術(shù)家的生長(zhǎng)發(fā)育時(shí),要把握其“生態(tài)位”和“生境”?!吧鷳B(tài)位”大致包括自然風(fēng)物景觀、社會(huì)政治情況、時(shí)代精神氛圍、文化傳統(tǒng)習(xí)俗、個(gè)體基本條件等,“生境”則更強(qiáng)調(diào)兒童時(shí)代的早期經(jīng)驗(yàn)。遲子建出生在黑龍江畔的北極村,她非常熱愛這個(gè)中國(guó)最北邊的小村子。冬天這里下午三點(diǎn)多天就黑了,鄉(xiāng)親們聚一起談天說(shuō)地,講鬼神故事,這給了遲子建最初的文學(xué)啟蒙?!拔蚁霙]有童年時(shí)被大自然緊緊相擁的那種具有田園牧歌般的生活經(jīng)歷,我在讀大興安嶺師專中文系時(shí)就不會(huì)熱愛上寫作?!盵1]顯然,童年經(jīng)驗(yàn)是遲子建創(chuàng)作的源泉,童年時(shí)代的經(jīng)歷,讓遲子建對(duì)大自然無(wú)比鐘情。方守金稱遲子建為自然孕育的“文學(xué)精靈”,大自然確實(shí)生發(fā)了遲子建無(wú)數(shù)對(duì)人生的感慨和遐想,在遲子建的小說(shuō)世界中,自然有靈性地與人物同享悲歡,是作品中不可或缺的“人物”?!逗蝤B的勇敢》開篇,遲子建就用擬人的口吻講述了春風(fēng)的勇敢與專情,富有靈性地書寫了春季的到來(lái),小說(shuō)中還有很多類似的自然描寫。工作后的遲子建居住在都市哈爾濱。大都市繁華也喧囂,熱鬧卻冷漠,這讓她感到不適與迷茫。相反,故鄉(xiāng)保留著原始質(zhì)樸的自然生態(tài)與溫暖和諧的人際交往氛圍,這讓遲子建意識(shí)到了人與自然的不可分割性,也加深了作家對(duì)生態(tài)和諧的呼喚。遲子建對(duì)人與自然關(guān)系的生態(tài)之思經(jīng)歷了由自發(fā)到自覺,貫穿于其個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)文本創(chuàng)作之中。
在遲子建筆下,自然界的動(dòng)植物和人類密不可分,她曾說(shuō):“童年圍繞著我的,除了那些可愛的植物,還有親人和動(dòng)物,請(qǐng)?jiān)徫野阉麄儾⒘蟹旁谝黄饋?lái)談,因?yàn)樵谖铱磥?lái),他們都是我的朋友?!盵2]《候鳥的勇敢》中,遲子建借助動(dòng)植物意象,探討自然生命價(jià)值,反思與自然有關(guān)的人類心靈生態(tài)問(wèn)題,表現(xiàn)出對(duì)生態(tài)問(wèn)題的隱憂?!逗蝤B的勇敢》中,金甕河濕地是瓦城最后的自然之境,這里遠(yuǎn)離市區(qū),沒有通電,野生動(dòng)植物在這里落戶安家、繁衍生息。政府在這里建立了金甕河自然保護(hù)區(qū),周鐵牙擔(dān)任候鳥管護(hù)站的站長(zhǎng),這個(gè)站長(zhǎng)卻沒有保護(hù)候鳥,而是以候鳥為名進(jìn)行權(quán)錢交易,達(dá)到他中飽私囊的目的。因大城市流行用達(dá)子香做插花,人們就想各種野路子進(jìn)山,致使野生的達(dá)子香幾乎被掃蕩一空。人類一旦將自然視為物質(zhì)對(duì)象加以掠奪,貪求物質(zhì)財(cái)富,其結(jié)果便是嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)。在遲子建看來(lái),對(duì)動(dòng)植物生命缺乏敬畏折射的是人類道德的滑坡。
遲子建在小說(shuō)中塑造了張黑臉這種具有“生態(tài)人格”的人物來(lái)呼吁人們敬畏自然、親近自然,重建人與自然的和諧關(guān)系。曾永成提出:“具有生態(tài)人格的人,指的是具有生態(tài)意識(shí)和生態(tài)文明修養(yǎng),在人格構(gòu)成上符合人性生態(tài)規(guī)律,既充分發(fā)展自我的個(gè)體獨(dú)立性、獨(dú)特性和創(chuàng)造性,又具有真誠(chéng)的社會(huì)和人類關(guān)懷,對(duì)自然、他人和社會(huì)能主動(dòng)合作的人。”[3]張黑臉本名叫張樹森,是防火辦的一名撲火隊(duì)員,原本性格開朗、桀驁不馴,自從11年前在山中撲滅山火時(shí)在森林中迷失方向并受老虎驚嚇后,就變成一個(gè)話極少、木訥、對(duì)鳥兒有無(wú)限關(guān)愛的癡人。在每年春季河流解凍、候鳥北歸之后,他就過(guò)起以管護(hù)站為家的生活,每天早起去照顧候鳥。張黑臉的記性時(shí)好時(shí)壞,有時(shí)自稱“我”,有時(shí)自稱“俺”。在遲子建的藝術(shù)世界里,癡人形象往往具有道德倫理的意義,所有癡態(tài)人物都有一個(gè)共同的特征——親近自然。譬如《偽滿洲國(guó)》中的阿永,《霧月牛欄》中的寶墜,《采漿果的人》中的兄妹大魯、二魯。與張黑臉相似,這些“癡人”有最本真狀態(tài)下的自然人性,他們自身親近自然生物,引領(lǐng)人們重返質(zhì)樸豐潤(rùn)的大自然。遲子建說(shuō):“‘癡是一種可以使心靈自由飛翔的生存狀態(tài),它像一座永遠(yuǎn)開著窗戶的房屋,可以迎接八面來(lái)風(fēng)?!盵4]可見,遲子建作品中的“癡人”,是對(duì)當(dāng)下種種人為設(shè)置的理念枷鎖的主動(dòng)抵御?!鞍V人”張黑臉保存了人的本真性,把自然界的生物當(dāng)作人類的朋友,還能奇妙地預(yù)知天氣甚至洪水和旱災(zāi)的發(fā)生,這是與自然融合的理想型“生態(tài)人格”,這種“生態(tài)人格”為拯救當(dāng)前的生態(tài)危機(jī)樹立了新的生態(tài)倫理價(jià)值體系和道德示范。
二、社會(huì)與精神層面隱喻性的生態(tài)批判
小說(shuō)中,候鳥保護(hù)站站長(zhǎng)周鐵牙偷捉四只野鴨進(jìn)行權(quán)錢交易的過(guò)程連接了自然和社會(huì),也貫通了瓦城社會(huì)的關(guān)系網(wǎng),籠蓋瓦城的疑似禽流感謠言和候鳥神話揭示出“候鳥人”和“留守人”之間的矛盾,遲子建據(jù)此嵌入人與自然、社會(huì)以及人自身精神層面等諸多問(wèn)題的思考。
根據(jù)魯樞元的生態(tài)學(xué)三分法,自然生態(tài)以相對(duì)獨(dú)立的自然界為研究對(duì)象,社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)則更復(fù)雜一些。社會(huì)生態(tài)學(xué)的關(guān)注點(diǎn)在社會(huì)性的人與其環(huán)境之間的構(gòu)成關(guān)系,主要涉及社會(huì)制度、經(jīng)濟(jì)體制、意識(shí)形態(tài)、人際關(guān)系等。人類作為生物圈的一環(huán),自身內(nèi)部存在著各種生存問(wèn)題,遲子建擅長(zhǎng)從社會(huì)關(guān)系切入人類生存關(guān)懷?!逗蝤B的勇敢》從政治、道德、地緣關(guān)系的角度描寫瓦城社會(huì)生態(tài)的失衡。周鐵牙能擔(dān)任管護(hù)站站長(zhǎng)并以權(quán)謀私,離不開外甥女羅枚的操作;羅枚的事業(yè)和婚姻都是利益交換的結(jié)果,本質(zhì)是為自己的升官發(fā)財(cái);周鐵牙能發(fā)候鳥的財(cái),離不開林業(yè)局局長(zhǎng)邱德明和營(yíng)林局局長(zhǎng)蔣進(jìn)發(fā)的支持;張闊和丈夫是表面夫妻,私下雙方各自玩樂,和父親張黑臉也并無(wú)親情可言;莊如來(lái)與瓦城歷任公安局局長(zhǎng)都是鐵哥們,名下產(chǎn)業(yè)即使涉黃、涉毒也無(wú)人敢查,金錢的魅力讓他的妻子和情人和諧相處,他去世后妻子和情人立刻為遺產(chǎn)打起了官司;德秀師傅的第三任丈夫怕她克夫,兩人離婚,女兒怨恨她,甚至要與她斷絕母女關(guān)系,永不相見。在瓦城中,官場(chǎng)上官員貪腐、官商勾結(jié);人與人的親情冷漠、愛情虛偽,互不信任、互相利用成為常態(tài)。遲子建表達(dá)出城市中的人因相互疏離、人心冷漠造成了社會(huì)生態(tài)的失衡,人們失去了幸福感和浪漫情調(diào),而與此相對(duì)應(yīng),金甕河濕地那一對(duì)東方白鸛在困境中依舊不離不棄,甚至相擁而死。
精神生態(tài)學(xué)研究的是人的內(nèi)在情感生活與精神生活,人與其生存環(huán)境包括自然、社會(huì)、文化環(huán)境之間相互關(guān)系。瓦城人由于貧富差距自然而然地分成了兩類——“留守人”和“候鳥人”?!昂蝤B人”夏來(lái)冬走,有錢有閑;“留守人”則疲于奔命。局長(zhǎng)邱德明的父親冬天在海南島吃海鮮,春天回到瓦城,周鐵牙立馬奉上開河的野鴨;副局長(zhǎng)羅枚的母親暑來(lái)寒去,帶著心愛的泰迪狗坐飛機(jī)南來(lái)北往,避開寒冬;富商大亨莊如來(lái)在瓦城官商勾結(jié)發(fā)大財(cái),在南方陪小情人陽(yáng)光浴。瓦城的“留守人”原本討厭“富貴一族”的候鳥是“貪圖享樂的家伙”,是“十足的孬種”,然而三位權(quán)貴人物疑似得了禽流感,象征權(quán)勢(shì)的邱老和象征財(cái)富的莊如來(lái)相繼死亡,讓瓦城平民態(tài)度大變,他們用月亮神、太陽(yáng)神、風(fēng)神等為候鳥背書,相信“候鳥是正義使者,專門下凡懲罰壞人”[5]。盡管事實(shí)證明他們不是因禽流感而死,種種關(guān)于候鳥帶來(lái)的禽流感主持了正義、勇敢無(wú)畏地懲惡揚(yáng)善的神話卻到處流傳,“候鳥神話”讓“留守人”達(dá)到了心理平衡。顯而易見,候鳥南北遷徙是天性,是自然現(xiàn)象,瓦城“候鳥人”的暑來(lái)寒去是社會(huì)現(xiàn)象,自然和社會(huì)背后隱藏的是遲子建對(duì)人類精神歸宿的思考。
遲子建對(duì)生態(tài)問(wèn)題的思索貫穿其創(chuàng)作生涯。二十歲以前,她沒有離開過(guò)大興安嶺,在大自然的懷抱里成長(zhǎng),對(duì)大自然又敬畏又熱愛。但“其實(shí)我在作品中對(duì)大自然并不‘縱懷地謳歌贊美,相反,我往往把它處理成一種挽歌,因?yàn)榇笞匀粠Ыo人的傷感,同它帶給人的力量一樣地多?!盵6]遲子建對(duì)自然和力量的描寫并不僅是一種歌領(lǐng)和贊美,還是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判,在這種批判中還流露出一種大自然與人類漸行漸遠(yuǎn)的無(wú)奈?!对硷L(fēng)景》中,她表示背離故土真正的陽(yáng)光和空氣,走在五光十色的大都市的街頭,心底有一種說(shuō)不出的失落感,甚至追問(wèn)自己尋求的究竟是什么?遲子建清醒地認(rèn)識(shí)到曾經(jīng)美好和諧的生態(tài)圖景離生活越來(lái)越遠(yuǎn)。犧牲環(huán)境為代價(jià)的發(fā)展不僅造成自然環(huán)境的污染,還造成了人的精神污染,人類正在丟失那種與大自然相濡以沫的親近感,丟失自身的勇敢。《額爾古納河右岸》中,遲子建表示:“其實(shí)開發(fā)是沒有過(guò)錯(cuò)的,上帝把人拋在凡塵,不就是讓他們從大自然中尋求生存的答案嗎?問(wèn)題是,上帝讓我們尋求的是和諧生存,而不是攫取式的破壞性的生存……”[7]人類拓展自己的生存資源,謀求更好的發(fā)展本身沒有錯(cuò),但人類迷失在鋼筋水泥和各種人造網(wǎng)絡(luò)交織纏繞的現(xiàn)代都市里,以萬(wàn)物之靈的優(yōu)越身份過(guò)度占有和開發(fā)自然,遲子建的創(chuàng)作正是認(rèn)識(shí)到了人與自然之間越來(lái)越深的隔閡,進(jìn)而站在自然的立場(chǎng),反思人們的生存方式和文明的發(fā)展模式,希望人類認(rèn)識(shí)到破壞自然生態(tài)平衡會(huì)使得人類自然、精神家園荒蕪,人類最終成為無(wú)家可歸、疲憊無(wú)根的漂泊者。
三、自然與人性雙重復(fù)歸的終極生態(tài)關(guān)懷
在生態(tài)焦慮背后,遲子建關(guān)心的是文明的興衰。人類對(duì)于大自然給予的恩惠缺乏由衷的感激之心與贊美之情,這是人類在文明發(fā)展進(jìn)程對(duì)科技力量過(guò)于崇拜的結(jié)果之一。遲子建筆下的自然之所以充滿詩(shī)情畫意,來(lái)源于其以尊重、關(guān)愛、敬畏為內(nèi)蘊(yùn)的自然觀。這種自然觀有助于喚醒人類在功利驅(qū)動(dòng)下甘為工具的麻木意識(shí),重新建立人與自然平等友好的主體間性關(guān)系。
小說(shuō)《候鳥的勇敢》中,遲子建講述了人與動(dòng)物、動(dòng)物與動(dòng)物、人與人、人與自我之間的溫情故事,表達(dá)對(duì)生命的關(guān)愛,對(duì)人性的重視。滂沱大雨中,一只東方白鸛張開翅膀庇佑了昏倒的張黑臉,張黑臉經(jīng)此一難愛上了有翅膀的鳥兒,于是加入候鳥保護(hù)站對(duì)鳥報(bào)恩。后來(lái)白鸛被獵人所傷,無(wú)法南遷,張黑臉決心幫助它練習(xí)重新飛翔。遲子建筆下人與動(dòng)物之間的互助關(guān)系,是作者對(duì)人與自然和諧相處期望的隱喻,展現(xiàn)出她的生態(tài)平等思想。兩只東方白鸛有相濡以沫的深情,讓在迷茫中掙扎的癡人張黑臉和苦命的德秀師父生出了莫大的勇氣,這兩人的戀情違背了世俗倫理,一直內(nèi)心不安,正是不離不棄的白鸛、花間歡愉的蝴蝶、馬蓮草托著的露珠等自然之物的啟發(fā)讓他們恢復(fù)了人之真性。在遲子建筆下,兩性關(guān)系與自然和諧相融。在瓦城政壇沉浮一生的蔣進(jìn)發(fā),在即將退休時(shí)醉心于大自然,山川河流、飛禽走獸讓他放下許多利益糾葛和各種官場(chǎng)規(guī)則,變得內(nèi)心明朗,怡然自得。親近自然的生命體驗(yàn),能引導(dǎo)人回歸人性之初。在這里,自然不再是“人化的自然”,而是人類精神世界的導(dǎo)師,遲子建由此呈現(xiàn)出自然的神圣性。
人與自然的關(guān)系是文學(xué)領(lǐng)域重要的母題,用生態(tài)主義的眼光看,討論人與自然的關(guān)系直指生存與發(fā)展這個(gè)自然界面臨的永恒主題。生態(tài)倫理學(xué)中“道德代理人”和“道德顧客”之間的關(guān)系或許可以作為參考,那就是人類將自然重新納入道德關(guān)懷之中,站在自然的角度看問(wèn)題,并思考如何對(duì)待自然。這種關(guān)懷是人類與自然在相同的精神維度上生存,是充分尊重自然,意識(shí)到人與自然不再是“我和它”,而是“我和你”的關(guān)系后的自覺行為。人類確實(shí)需要回歸自然,不過(guò)這種回歸指的是在更高層次上的回歸,絕不是希望人類社會(huì)向原始社會(huì)倒退。生態(tài)學(xué)家曾繁仁也提出:“所謂‘自然的復(fù)魅不是回到遠(yuǎn)古落后的神話時(shí)代,而是對(duì)主客二分思維模式統(tǒng)治下迷信于人的理性能力無(wú)往而不勝的一種突破。主要針對(duì)科技時(shí)代工具理性對(duì)人的認(rèn)識(shí)能力的過(guò)度夸張,對(duì)大自然的偉大神奇魅力的完全抹殺,從而主張一定程度地恢復(fù)大自然的神奇性、神圣性和潛在的審美性?!盵8]遲子建溫柔而又詩(shī)意地書寫著的自然,對(duì)于消解當(dāng)今“工具理性”對(duì)自然人性的束縛,具有一種獨(dú)特的文化意義,這也是遲子建作品中自然書寫最真實(shí)的價(jià)值和意義。
四、結(jié)語(yǔ)
遲子建尊重一切生命的自由與尊嚴(yán),用樸素的文字來(lái)表達(dá)自然之美。《候鳥的勇敢》封面上印著這樣一行字:“紅塵拂面,寒暑來(lái)去,所有的翅膀都渴望著飛翔。”[7]自然界的生物都有自己的生存愿望,都渴望著詩(shī)意的棲居。小說(shuō)后記寫道:“夕陽(yáng)有股逼視你的力量?!薄坝幸粓F(tuán)天火拂照,脊背不會(huì)特別涼?!薄盁o(wú)論是善良的還是作惡的,無(wú)論是貧窮的還是富有的,無(wú)論是衙門里還是廟宇中人,多處于精神迷途之中。”[9]自然或許不能提供重返精神家園的明確指引,但可喚起人內(nèi)心的勇敢力量。遲子建的創(chuàng)作立足自然,啟示人們尊重且熱愛自然,親近且呵護(hù)自然,把人性從理性的偏執(zhí)和欲望的束縛中解救出來(lái),實(shí)現(xiàn)人性與自然雙重復(fù)歸的終極生態(tài)關(guān)懷。
參考文獻(xiàn)
[1] 方守金,遲子建.自然化育文學(xué)精靈——遲子建訪談錄[J].文藝評(píng)論,2001(3).
[2] 遲子建.寒冷的高緯度——我的夢(mèng)開始的地方[J].小說(shuō)評(píng)論,2002(2).
[3] 曾永成.文藝的綠色之思:文藝生態(tài)學(xué)引論[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[4] 遲子建.周莊遇癡[M]//遲子建隨筆自選.南寧:廣西民族出版社,1998.
[5] 遲子建.候鳥的勇敢[M].北京:人民文學(xué)出版社,2018.
[6] 文能,遲子建.暢飲“ 天河之水”——遲子建訪談錄[J].花城,1998(1).
[7] 遲子建.額爾古納河右岸[M].北京:十月文化出版社,2008.
[8] 曾繁仁.生態(tài)美學(xué)研究的難點(diǎn)和當(dāng)下的探索[J].深圳大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2005(1).
[9] 遲子建.《候鳥的勇敢》后記:漸行漸近的夕陽(yáng)[J].收獲,2018(2).
(特約編輯 劉夢(mèng)瑤)
作者簡(jiǎn)介:馮玲萍,碩士,重慶對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院講師,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
基金項(xiàng)目:重慶對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院2022年度校級(jí)科學(xué)研究項(xiàng)目(KYSK202235 )。