那些撒埋骨灰于中國的外國友人

孟紅

在中國共產(chǎn)黨百年波瀾壯闊的歷史進(jìn)程中，有許多國際友人同情中國人民的遭遇，認(rèn)同中國的發(fā)展道路，毅然決然與中國共產(chǎn)黨站在一起，風(fēng)雨同舟，攜手同行，有的甚至生前留下遺愿，要將骨灰留在中國土地上。

埃德加·斯諾：一部分骨灰安葬于北京大學(xué)未名湖邊

埃德加·斯諾是深入觀察和報(bào)道紅色中國的美國記者之一。因?yàn)槊绹浾叩纳矸?，他的?bào)道顯得更具有客觀性和影響力，在紅色中國成長過程中發(fā)揮了重要作用。在中國的經(jīng)歷讓斯諾深深地愛上了中國這片土地。

1936年7月至10月，他在宋慶齡的安排下，突破重重阻礙來到陜北蘇區(qū)采訪，根據(jù)在陜北的所見所聞寫下了不朽之作——《西行漫記》。這部著作像焰火一樣騰空而起，劃破了華夏大地蒼茫的暮色，向全世界真實(shí)介紹了中國共產(chǎn)黨所從事的事業(yè)和所追求的理想。

1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后，斯諾任《每日先驅(qū)報(bào)》駐華戰(zhàn)地記者，支持中國抗戰(zhàn)斗爭。1941年，斯諾接受《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》任務(wù)，去東南亞和印度采訪，離開了中國。新中國成立后，斯諾在美國遭受麥卡錫主義迫害，1959年舉家移居瑞士日內(nèi)瓦，但他仍然關(guān)注中國社會(huì)主義革命和建設(shè)。1960年6月，他終于來到北京，見到了毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人。他來到北京大學(xué)（1952年院系調(diào)整時(shí)，北大搬到了未名湖畔原燕京大學(xué)的校址），會(huì)見了師生和當(dāng)年友人。1964年，斯諾再次訪問中國，重返燕園。1970年秋天，斯諾和夫人又一起來到中國，并于10月1日在天安門城樓上和毛澤東親切交談，毛澤東高度評(píng)價(jià)他：“我沒有變，你也沒有變。”隨后，斯諾發(fā)表了《我同毛澤東談了話》《周恩來的談話》等文章。在京期間，他和夫人又重返燕園。

1972年，斯諾在日內(nèi)瓦去世。病重期間，斯諾留下遺囑：“我愛中國，我愿在死后把我的一部分留在那里，就像我活著時(shí)那樣……”遵照斯諾的遺愿，經(jīng)中國政府同意，1973年10月19日，斯諾一部分骨灰的安葬儀式在北京大學(xué)未名湖畔舉行。

2009年9月10日，埃德加·斯諾被評(píng)為“100位為新中國成立作出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物”；2022年11月16日，埃德加·斯諾逝世50周年座談會(huì)在北京舉行。

路易·艾黎：骨灰融入甘肅山丹熱土

路易·艾黎是一位偉大的國際主義戰(zhàn)士，是中國人民的老朋友，是中國工業(yè)合作社運(yùn)動(dòng)（簡稱“工合”）發(fā)起者和培黎學(xué)校創(chuàng)辦者。2014年，習(xí)近平主席在訪問新西蘭時(shí)說，“新西蘭友人路易·艾黎先生1927年遠(yuǎn)赴中國，將畢生獻(xiàn)給了中國民族獨(dú)立和國家建設(shè)事業(yè)”。

路易·艾黎，1897年出生于新西蘭，當(dāng)中國大革命的消息傳到新西蘭，艾黎決定到中國看一看。1937年，路易·艾黎與埃德加·斯諾等在上海共同發(fā)起工業(yè)合作社運(yùn)動(dòng)。宋慶齡與中國共產(chǎn)黨對(duì)艾黎等人的工作高度贊賞，積極支持。為了使工合運(yùn)動(dòng)在全中國廣泛地開展起來，從1938年至1942年，艾黎不顧辛苦輾轉(zhuǎn)奔走了大半個(gè)中國，行程達(dá)3萬公里。艾黎等人通過不懈的努力，使全國各地工合組織發(fā)展到1500個(gè)，產(chǎn)品供應(yīng)軍需民用，援助了20多萬失業(yè)者和難民。1940年代，艾黎等人還在甘肅省山丹縣創(chuàng)辦培黎工藝學(xué)校，培養(yǎng)了一批能吃苦、講實(shí)干的技術(shù)人才。

1953年秋天，艾黎從山丹搬到北京永久居住，專職從事維護(hù)世界和平運(yùn)動(dòng)的工作，向全世界介紹和宣傳新中國。1950年代至60年代，路易·艾黎作為中國人民保衛(wèi)世界和平委員會(huì)的代表經(jīng)常出國參加國際和平會(huì)議，積極發(fā)揮向全世界宣傳中國和擴(kuò)大交往的重要作用。1972年，隨著美國總統(tǒng)尼克松訪華，中國與西方的關(guān)系開始松動(dòng)，新西蘭也在同年12月23日與中國建立了大使級(jí)外交關(guān)系。當(dāng)時(shí)的西方世界對(duì)中國所知甚少，大使們到任后一片茫然。但新西蘭的外交官發(fā)現(xiàn)，他們并不需要從零開始，因?yàn)檫@里有一個(gè)“寶貝”，那就是路易·艾黎。

從1953年定居北京至1985年，主要從事寫作的艾黎出版著作和譯作有66部，最后一本著作是《艾黎自傳》。1978年以后，他就中國的環(huán)境保護(hù)、經(jīng)濟(jì)建設(shè)，以及青年思想教育等問題提出意見與建議，力求對(duì)中國社會(huì)主義建設(shè)作出貢獻(xiàn)。

從1985年起，艾黎的身體每況愈下。1987年12月27日，他因患腦血栓并發(fā)心臟功能衰竭，在北京逝世，享年90歲。他在自傳中寫道：“在中國，我十分榮幸地被當(dāng)作一名工作同志；在這里，我生活得很愉快，我是一個(gè)新西蘭人，但我也變成了一個(gè)中國人?！编囆∑接H自為他題詞：“偉大的國際主義戰(zhàn)士永垂不朽。”按照艾黎遺囑，他的骨灰撒在甘肅山丹四壩灘上。

史沫特萊：希望骨灰能和死去的中國革命者同在

史沫特萊是美國現(xiàn)代著名的進(jìn)步女作家和女記者，是中國人民忠實(shí)的朋友。1928年底，她以德國《法蘭克福日?qǐng)?bào)》駐中國特派記者的身份，進(jìn)入中國。在中國呆了7年后，她想方設(shè)法前往延安。

1937年1月，史沫特萊來到延安采訪?？谷諔?zhàn)爭全面爆發(fā)后，史沫特萊赴八路軍總部對(duì)朱德總司令進(jìn)行專門采訪。隨后，她赴華北、華中等地采訪八路軍、新四軍，采寫了許多著名的戰(zhàn)地通訊，熱情地報(bào)道中國人民的抗日斗爭。1941年“皖南事變”后，因受國民黨特務(wù)的監(jiān)視，加之患病，她回到美國，繼續(xù)從事以中國為內(nèi)容的寫作和講演，為中國募集救濟(jì)災(zāi)民的捐款。

1949年初，史沫特萊終于完成了《偉大的道路》初稿。當(dāng)年2月，史沫特萊突然被指控為“蘇聯(lián)間諜”，雖然過了幾個(gè)星期后，美國政府又宣布這個(gè)指控是一個(gè)過失，但是，史沫特萊的生活卻因此受到不小的影響。她不能再發(fā)表演講、發(fā)表文章，斷了收入來源，就連她的朋友也受到了牽連。

更讓史沫特萊氣憤的是，當(dāng)她把書稿交給已經(jīng)簽約的出版社時(shí)，出版社突然要求她對(duì)手稿作出大量修改，要求加入一些反共內(nèi)容，否則就不同意出版。史沫特萊無法接受。最后，在好友埃德加·斯諾的建議下，她找了一家新的出版商。1949年8月，史沫特萊在麥卡錫主義迫害下離開美國，流亡英國，寄住在老友家中，繼續(xù)修訂《偉大的道路》一書。

史沫特萊的心中抱有希望，一旦英國和北京重建外交關(guān)系，她就能馬上到中國去。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候，她的身體已經(jīng)非常虛弱，但是，只要是和新中國有關(guān)的事兒，她一定要去參加。她經(jīng)常出席倫敦中國留學(xué)生會(huì)舉辦的各種活動(dòng)，約中國學(xué)生去她那里交談，請(qǐng)他們吃自己親手做的中國菜……

1950年3月，史沫特萊的健康日益惡化，最后甚至只能靠喝牛奶維持生命，但是直到此時(shí)，她依然不肯中斷修訂《偉大的道路》的工作。那時(shí)，她常給友人寫便條，說：“我活著全靠一個(gè)希望——就是我能到中國去?！?950年4月底，史沫特萊不得不進(jìn)行一次胃切除手術(shù)，手術(shù)前，她給自己的好友寫了一封信，交代后事。

在這封信中，史沫特萊寫道：“由我的著作獲得的全部收入，不管來自何處，全部歸中國人民解放軍總司令朱德所有，由他按照他的愿望進(jìn)行處理……火化我的遺體，將骨灰送交給朱德將軍，埋在中國……由于我的心靈在這個(gè)世界上除了中國的任何地方都未能找到安寧，我希望我的骨灰能和死去的中國革命者同在……”1950年5月6日，史沫特萊離開了人世。

史沫特萊雖然沒能重回中國，但是，她的遺愿卻得到了實(shí)現(xiàn)。1950年10月，史沫特萊的骨灰離開英國運(yùn)抵中國。1951年5月6日，在史沫特萊逝世一周年之際，朝鮮戰(zhàn)爭雖然正在進(jìn)行，但是北京依舊為史沫特萊舉行了一次隆重的追悼會(huì)以及葬禮。朱德元帥以及部分黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志出席了此次追悼會(huì)，在追悼會(huì)結(jié)束后，朱德元帥親手把史沫特萊的骨灰安葬在北京八寶山。

詹姆士·艾迪科特（文幼章）：骨灰撒在第二故鄉(xiāng)四川樂山

詹姆士·艾迪科特（中文名“文幼章”），是一位長期在華西協(xié)合大學(xué)任教的加拿大國際友人、和平活動(dòng)人士。他的父親文煥章就是華西協(xié)合大學(xué)的創(chuàng)辦人之一。

文幼章的童年是在四川成都、樂山、仁壽等地度過的，直至12歲回國。1926年，結(jié)婚后的他重來中國，其后的數(shù)十年，他致力于世界和平友好事業(yè)，對(duì)中國抗日斗爭和中國共產(chǎn)黨給予了不少幫助。文幼章的中文說得極好，郭沫若曾評(píng)價(jià)他，“是能把中文講得與中國人毫無二致僅有的幾個(gè)外國人之一”。

1940年代，文幼章主要在華西協(xié)合大學(xué)授課，擔(dān)任英語和倫理學(xué)教授。他住在華西校園的11號(hào)樓，一座中西合璧的別墅式洋房。在這里，他同進(jìn)步青年組織“星星團(tuán)”的學(xué)生們往來密切，常常一邊喝茶吃花生，一邊討論國家時(shí)局。

1945年12月的一天，少城公園里舉行了數(shù)千人的群眾聚會(huì)，聲援西南聯(lián)大發(fā)起的愛國學(xué)生運(yùn)動(dòng)。當(dāng)文幼章出現(xiàn)在講臺(tái)上，聽眾響起了雷鳴般的歡呼聲。他剛開始講話時(shí)，一個(gè)穿軍服的人忽然把手榴彈扔上講臺(tái)。但文幼章沒有被嚇倒，他繼續(xù)演講，講得比開始時(shí)還要鮮明有力。40年后，他的兒子文忠志在回憶錄中寫道：“少城公園標(biāo)志著他生命中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，‘十一號(hào)住宅的耗子’引導(dǎo)著他越過鴻溝，從空想的知識(shí)分子改良觀點(diǎn)轉(zhuǎn)到獻(xiàn)身革命的觀點(diǎn)。獻(xiàn)身革命者相信，歷史上社會(huì)變化的根本途徑和必由之路，就是‘叫有權(quán)柄的人失位，叫卑賤的人升高’?！?/p>

1947年，文幼章離開中國，自費(fèi)編輯出版《加拿大遠(yuǎn)東通訊》，宣傳介紹中國共產(chǎn)黨和中國革命。1965年，中國人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)授予他“人民友好使者”稱號(hào)。

1993年11月27日，95歲的文幼章在加拿大去世。文幼章去世后，按照老人生前的心愿，他的部分骨灰由兒子文忠志帶到了四川，撒入了他的成長地——樂山的大渡河中。拋撒骨灰的那一天，江面霧蒙蒙的，依稀可見如屏的青山，輪船拉響汽笛，向這位可敬的老人致意。