植物作為自然界的重要組成部分,影響著人類的生產(chǎn)生活,同時也給予人類精神慰藉。作為歷史悠久的農(nóng)業(yè)民族,古人很早就注意到植物的審美意蘊(yùn),早在先秦時期,就有“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家”“歲寒,然后知松柏也”“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”等與植物相關(guān)的詩詞,這些都體現(xiàn)了先秦古人對植物的觀察與認(rèn)識。其中,逍遙于濠梁山水的莊子對植物更是有自己獨(dú)特的見解。莊子愛好自然,常常論及各種植物。他筆下的植物意象,既有天地自然中存在的,也有想象而成的。他通過細(xì)致觀察,了解植物所展現(xiàn)的節(jié)奏和韻律,體會大自然勢不可擋與豐富多樣的生命力。莊子筆下的植物往往表現(xiàn)出自然之道、“無用”之美和想象之奇的審美意蘊(yùn)。
劉成紀(jì)先生在研究中提及,莊子一生主要活動在宋國,即今天的河南東部,包括安徽、江蘇、山東的部分地區(qū)。這些地區(qū)地理面貌多變,丘陵、高地、水澤、河流交錯分布,植物種類豐富多樣,為莊子感悟自然提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。據(jù)統(tǒng)計,《莊子》一書中共出現(xiàn)37種植物。本文試圖通過總結(jié)分析《莊子》中出現(xiàn)的各類植物意象,認(rèn)識和把握莊子的美學(xué)思想。由于現(xiàn)存《莊子》一書的作者是多人,篇目之間哲學(xué)體系、思想深度以及文學(xué)風(fēng)格前后不一致,學(xué)界一般認(rèn)為《莊子》內(nèi)七篇為莊子所作,外篇、雜篇中的《秋水》《知北游》《達(dá)生》《至樂》《山木》《寓言》等為他人撰寫。為行文方便,本文統(tǒng)稱為“莊子”。
一、自然之道
在繼承老子“道可道,非常道”的基礎(chǔ)上,莊子提出“天地有大美而不言,四時有明法而不議,萬物有成理而不說”。天地有大美卻不言語,四時有分明的規(guī)律卻不議論,萬物有生成的條理卻不說話。雖然“天”“四時”“萬物”并不像人一樣發(fā)聲表達(dá),但會通過另一種方式傳遞信息。
《莊子·庚桑楚》有言:“夫春氣發(fā)而百草生,正得秋而萬寶成?!贝蟮鼗卮?,百草萌發(fā)。秋高氣爽,果實(shí)累累。雖然植物是隨著四季溫度變化而生長凋零,但反過來說,春夏秋冬也在通過植物形態(tài)的變化來展現(xiàn)自身。所謂“一葉落而知天下秋”,植物就是四時的信使,“最為集中地體現(xiàn)了時間的節(jié)奏與韻律,體現(xiàn)了大自然的運(yùn)行法則”。在時間的帶動下,天地蘊(yùn)含著本然的秩序之美。《莊子·天道》有言:“天地固有常矣,日月固有明矣,星辰固有列矣,禽獸固有群矣,樹木固有立矣?!睒淠九c天地萬物一同扮演好各自的角色,彼此之間和諧共處。同時,莊子筆下的草木還具有頑強(qiáng)的生命力,即使受到外力的沖擊,依然會努力保持自身該有的形態(tài),“春雨日時,草木怒生,銚耨于是乎始修,草木之到植者過半而不知其然”。所謂“到植”即倒生。春雨降落,大地回春,草木蓬勃生長,于是人們拿了鋤田器具來修除草木,但修除過后,草木倒生的仍有大半,不知道其中緣由。莊子通過“怒生”“到植”描寫出草木勢不可擋的生長力。另外,還有風(fēng)吹樹上的竅孔所發(fā)出的地籟之音?!吧搅种扶?,大木百圍之竅穴,似鼻,似口,似耳,似枅,似圈,似臼,似洼者,似污者……而獨(dú)不見之調(diào)調(diào)之刁刁乎?”樹木的竅孔形態(tài)各異,風(fēng)吹過所產(chǎn)生的聲音也因此千差萬別,比起竹簫樂器所產(chǎn)生的音調(diào)變化更加豐富,顯示出包羅萬象的自然所蘊(yùn)含的多樣性。
《莊子·天道》篇曰:“天道運(yùn)而無所積,故萬物成?!背尚Υ私忉屨f:“‘運(yùn)’。動也。‘積’,滯也。言天道運(yùn)轉(zhuǎn),照之以日月,潤之以雨露,曾無滯積,是以四序回轉(zhuǎn),萬物生成?!弊匀皇且粋€運(yùn)動變化、井然有序的整體。這個整體有兩方面的意義,一方面,美涉及秩序;另一方面,秩序也獲得某種審美的規(guī)定,既有時間節(jié)律的秩序之美,又帶有勢不可擋、豐富多樣的生機(jī)之美。一草一木雖然看似柔弱微小,但在四季輪回、萌發(fā)枯萎之間卻能彰顯出時間之序與頑強(qiáng)的生命力,演繹生命獨(dú)白與自然之道。莊子正是有感于此,才發(fā)出“大林山丘之善于人也,亦神者不勝”的感慨。
二、“無用”之美
《莊子》一書如同一部自然百科,其中涉及各種各樣的動物植物,這不僅與莊子的興趣愛好及其所處的地理環(huán)境有關(guān),還與莊子所從事的職業(yè)有關(guān)。《史記·老子韓非列傳》記載:“莊子者,蒙人也,名周。周嘗為蒙漆園吏,與梁惠王、齊宣王同時?!薄捌釄@吏”即掌管漆事的官吏。自周代起,人們就開始形成系統(tǒng)的生態(tài)實(shí)踐思想,設(shè)立相關(guān)的機(jī)構(gòu)并制定法規(guī),對動植物進(jìn)行節(jié)制性保護(hù)。由此可以猜想,莊子因?yàn)楣ぷ髀殑?wù),經(jīng)常會接觸漆樹等植物,加之受到老子思想和當(dāng)時列國戰(zhàn)亂環(huán)境的影響,他認(rèn)識到“山木自寇也,膏火自煎也。桂可食,故伐之;漆可用,故割之。人皆知有用之用,而莫知無用之用也”。
有關(guān)“無用”,《莊子》中涉及大量的寓言故事,其中多處以各種樹的意象為主體。如惠子所說的“樗”、匠石所遇的“櫟社樹”、南伯子綦見到的“大木”。它們都有著共同的特征:一是體量大。有的“結(jié)駟千乘,隱將芘其所籟”,即使是集結(jié)一千輛四匹馬的兵車,如果把它們隱藏在這棵樹下,它的枝葉也能夠把所有的馬車籠罩起來,有的“其大,蔽數(shù)千牛,絮之百圍;其高,臨山十仞,而后有枝;其可為舟者,旁十?dāng)?shù)”,樹蔭大到足夠遮蔽住幾千頭牛,樹干高到靠著山坡十來丈才有樹枝。二是沒有實(shí)際用途。相比“山楂、梨、橘、柚、果、蓏”一類果實(shí),這些散木,“以為舟則沈;以為棺槨則速腐;以為器則速毀;以為門戶則液槾;以為柱則蠹”“仰而視其細(xì)枝,則拳曲而不可以為棟梁;俯而視其大根,則軸解而不可以為棺槨;咶其葉,則口爛而為傷;嗅之,則使人狂酲,三日而不已”,不能食用,就連木匠都不愿多看一眼。然而,對于這些大而無用的樹,莊子有自己的見解?!渡侥尽菲唬骸扒f子行于山中,見大木,枝葉盛茂;伐木者止其旁,而不取也。問其故,曰:‘無所可用?!f子曰:‘此木以不材得終其天年’?!鼻f子認(rèn)為,正是因?yàn)檫@些樹木不是人類所需的木材,才能保全自身,得以天年,否則就會像宋國荊氏的楸樹、柏樹、桑樹一樣,“其拱把而上者,求狙猴之杙者斬之;三圍四圍,求高明之麗者斬之;七圍八圍,貴人富商之家求椫傍者斬之”,因?yàn)榭梢詾槿怂茫酝鶡o法長期生長。
具體來說,這些樹木意象所傳遞的“無用”之美,首先是一種超越世俗功用的美。正如朱光潛所說的三種態(tài)度,面對同樣一棵樹,植物學(xué)家、商人和畫家三者內(nèi)心所想截然不同。在一般人眼里,看到的只是對象的功用價值,一旦對象無法滿足需要,便棄之不顧。但假如掙脫這種世俗功用的束縛,順其自然,往往有意想不到的結(jié)果。面對“以盛水漿,其堅不能自舉也。剖之以為瓢,則瓠落無所容”的大瓠和“其大本擁腫,而不中繩墨;其小枝卷曲,而不中規(guī)矩”的樗,惠子無可奈何,“為其無用而掊之”,莊子則發(fā)揮對象所長,提出“何不慮以為大樽,而浮于江湖”“何不樹之于無何有之鄉(xiāng)、廣莫之野?彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下”的想法,把大瓠做成一個大酒樽,坐著它漂流在江湖上,把樗樹種在空曠的地方,閑時靠在樹下,多么逍遙自在。大瓠、樗樹在外界功利標(biāo)準(zhǔn)的框架下顯得“無用”,但一旦掙脫這個框架,便呈現(xiàn)出另一番樣貌。
其次是一種特殊視角,事物往往具有獨(dú)特個性,只有抓住其獨(dú)特性才能更好地體現(xiàn)價值?!肚f子·人間世》篇中,櫟樹托夢匠石,認(rèn)為“夫柤梨橘柚果蓏之屬,實(shí)熟,則剝;剝,則辱,大枝折,小枝泄”。這些樹木果實(shí)熟了,就會有人摘,有人摘就難以避免大枝被折斷,小枝被折亂的屈辱?!笆褂枰捕杏?,且得有此大也邪?”假如櫟樹也“有用”,必然無法長至龐大而成為社樹。櫟樹從自身角度出發(fā),認(rèn)為成為“散木”才是最有利的,因此要“求無所可用”。人往往會受到自身主客觀條件而局限在自我的視角中,莊子的“無用”,就是要打破這種主客二分的限制,超越自我,來到對象本身,使對象獲得一種活潑的生氣。
再次,“無用”還帶有一種時間永恒的意味。對于向往自由的莊子而言,時空是一種局限,為了突破這種限制,莊子常常會以想象、夸張等手法描繪一些超越常識的現(xiàn)象,如《莊子·逍遙游》篇中:“楚之南有冥靈者,以五百歲為春,五百歲為秋;上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋?!壁れ`和大椿突破了四季的輪回、時間的禁錮,仿佛得到了永生。與之相反,一些有用的樹木,或“此以其能苦其生者也,故不能終其天年,而中道夭”,或“未終其天年,而中道之夭于斧斤”,短命成為“材之患”。
三、想象之奇
聞一多曾說:“討論莊子的文學(xué),真不好從哪里講起,頭緒太多了,最緊要的例如他的諧趣,他的想象;而想象中,又有怪誕的,幽渺的,新奇的,秾麗的各種方向,有所謂‘建設(shè)的想象’,有幻想;就諧趣講,也有幽默,詼諧,諷刺,謔弄等等類別?!鼻f子筆下,有無何有之鄉(xiāng)的大樗、《人間世》中托夢給匠人的無用之用的社櫟、能享受天年的不材之木,還有由“幾”到“人”的奇異想象?!肚f子·至樂》篇曰:“種有幾,得水,則為?繼;得水土之際則為龜蠙之衣……萬物皆出于機(jī),皆入于機(jī)?!薄皫住保肝锓N最初時代的種子,得到水的滋潤后便成為“繼”,一種斷續(xù)如絲的草,且“拔之,節(jié)節(jié)復(fù)生”,具有很強(qiáng)的繁衍能力?!皫住比绻窃谒林惶帲瑒t成“龜玭之衣”,即青苔;在高地上,則為“陵舄”,即車前草;“陵舄”后又化為“烏足”?!盀踝恪钡母鶠椤跋擉?,即金龜子的幼蟲,葉為蝴蝶,至此實(shí)現(xiàn)了植物向動物的轉(zhuǎn)變,后續(xù)又由動物轉(zhuǎn)變成人。
無論是繼、龜玭之衣還是陵舄都是生命力頑強(qiáng)的植物,它們隨處可見,繁衍能力旺盛。莊子將其作為動物甚至人類來源的重要一環(huán),看似荒誕,卻與千年之后現(xiàn)代生物學(xué)概念上的“食物鏈”如出一轍?!笆澄镦湣币脖环Q作“營養(yǎng)鏈”,莊子雖然不知“營養(yǎng)”為何物,但他認(rèn)為“莛與楹,厲與西施,恢詭譎怪,道通為一”,萬事萬物雖然各不相同,但其中都包含道,道能將事物貫通連接在一起。如此,莊子大膽發(fā)揮想象力,想象出其根為蟲,其葉化蝶的“烏足”這樣一種神奇的植物。
由“幾”到“人”只是莊子眾多寓言中的一個,奇特夸張的想象背后是“道通為一”的本原支撐,還有對自由境界的向往。莊子以豐富瑰麗的想象沖破時間、空間和不同物種之間的禁錮,甚至以一種極端的方式指出“萬物與我為一”,意在說明“物有其物性,物的物性正以如其所是的方式在言說著存在的奧秘,并且通過其存在的言說來揭示人類某種自由的境地和夢想”。
“山林與,皋壤與,使我欣欣然而樂與!”莊子的形象在綠色山林之中越發(fā)逍遙、更顯清新。縱觀莊子筆下的植物意象,既有屬于“天地自然物象”的草木、果樹,也有屬于“人心營構(gòu)物象”的大樗、社櫟,這些意象為莊子以非邏輯理性、非語言概念的方式闡述道提供了幫助。因?yàn)椋胺虻烙星橛行?,無為無形,可傳而不可受,可得而不可見,自本自根,未有天地,自古以固存”,而且具有一種“道不可聞,聞而非也;道不可見,見而非也;道不可言,言而非也”的性質(zhì)。
四、結(jié)語
對現(xiàn)代人來說,隨著城市化進(jìn)程的加速發(fā)展,森林草原被毀壞,江河湖泊被污染,人們整日被鋼筋水泥包圍,似乎失去了與自然界的呼應(yīng)。莊子以植物觀道的方式給予人們啟發(fā),身邊一草一木的生長隨著春夏秋冬變化,反過來也就體現(xiàn)出帶有節(jié)奏和韻律的四時之序,展示出自然勢不可擋、豐富多彩的生命力。這種生命力量超越世俗功利,帶有獨(dú)特性和永恒性的美,當(dāng)視野突破各種主客觀的禁錮,思想得以解放,想象力得以馳騁,那被日常瑣事麻痹的感官心靈便會蘇醒,向往自由,在有限中擴(kuò)展出無限,如此一來,平凡的生活便能增添一抹詩意,人們與自然也就更加親近。
(四川大學(xué)道教與宗教文化研究所)
作者簡介:鄺先鋒(1997—),女,江西贛州人,碩士研究生在讀,研究方向?yàn)槊缹W(xué)。