謝 榕
2020年10月,流行詞“打工人”走紅網(wǎng)絡(luò)。年輕人利用段子、圖片和表情包展開了一場調(diào)侃和“造?!笨駳g,他們紛紛以“打工人”自居來吐槽自己的工作,或表達(dá)辛苦勞累(如“覺得累就對了,舒服是留給有錢人的。早安!打工人!”),或傾訴工作中的被動地位(如“打工可能會少活十年,不打工你一天也活不下去。早點睡,打工人!”),或在這種無奈中自嘲式地相互鼓勵(如“靠別人是公主,靠自己是光榮的打工人,早安!打工人!”)。通過這些文本中展示的日常工作場景、生活場景和心理狀態(tài),抽象的勞動者被賦予了具體化的社會形象。
網(wǎng)絡(luò)中的符號創(chuàng)造和傳播隨處可見,但是“打工人”有著獨特的社會內(nèi)涵:它不僅是網(wǎng)絡(luò)社交中娛樂性的語言符號,也是使用者賦予自己的一個身份標(biāo)簽。“打工”在慣常語境中多用以描述體力勞動者,但眼下卻更多被城市年輕“白領(lǐng)”所使用——他們與傳統(tǒng)打工者相比,在新興媒體上更加活躍,也習(xí)慣以“精致”“完美主義”為自己立“人設(shè)”——“打工人”一詞也因此帶有了一種斷裂的異質(zhì)感,它走紅的核心并非像其他網(wǎng)絡(luò)熱詞那樣,在于與原本文化經(jīng)驗的“隔斷”與“分解”[1],而是根源于某種深層洞察和創(chuàng)造聯(lián)系?!按蚬と恕睆淖置婵梢圆鸾鉃椤按蚬ぁ焙汀肮と恕保@是兩個在中國社會發(fā)展和西方現(xiàn)代化進(jìn)程中十分重要的概念:“打工”一詞與20世紀(jì)末期以來農(nóng)村勞動力進(jìn)入城市的就業(yè)流動有關(guān),“工人”則是西方工業(yè)化與資本主義生產(chǎn)方式確立的歷史產(chǎn)物,常以“工人階級”的形式出現(xiàn)在階級分析和文化分析中。
語言是一種社會現(xiàn)象,其生成、態(tài)度和傳播過程表征參與者個體的某種身份認(rèn)同,而工作和對工作的感知與評價是現(xiàn)代人社會身份感的重要來源?!按蚬と恕边@一描述當(dāng)代勞動者勞動與工作境況的網(wǎng)絡(luò)流行詞與特定群體所處的社會情境有關(guān),蘊含生成性的話語內(nèi)涵。分析該話語文本的社會意義和形成,以及它如何建構(gòu)起當(dāng)代青年工人的身份認(rèn)同,進(jìn)而理解“身份”與“話語”在理論上的關(guān)聯(lián),是本研究嘗試達(dá)到的目標(biāo)。在此之前,我們首先要廓清“打工人”的社會結(jié)構(gòu)根源,明晰其文本內(nèi)涵以及文化實踐基礎(chǔ)。
在互聯(lián)網(wǎng)語境中,“打工人”和“打工仔”一樣,都是為了微薄工資而起早貪黑、辛勤工作的上班族?!按蚬ぷ小薄按蚬っ谩笔?0世紀(jì)八九十年代的流行詞匯,以改革開放后大量農(nóng)村勞動力進(jìn)入城市和發(fā)達(dá)地區(qū)尋求就業(yè)機會為背景,在城鄉(xiāng)二元戶籍制度下以農(nóng)民工為典型代表。21世紀(jì)以前,“打工”充滿了負(fù)面內(nèi)涵,因為打工者面臨收入不穩(wěn)定和社會保障上的不公平,處于經(jīng)濟文化邊緣地位;主流話語也將其建構(gòu)為理性缺乏者和城市不穩(wěn)定因素。隨著經(jīng)濟改革的擴大和深入,農(nóng)民工被國家認(rèn)定為“產(chǎn)業(yè)工人的重要組成部分”[2],同時市場經(jīng)濟模式下以薪水為生活來源的勞動力人口越來越多,“打工仔”的說法逐漸過時?!按蚬と恕迸c之相比,僅有一字之差,內(nèi)涵卻相去甚遠(yuǎn),創(chuàng)造和傳播這一詞匯的主體并非產(chǎn)業(yè)工人和農(nóng)民工,而是信息技術(shù)時代的公司“白領(lǐng)”或“非生產(chǎn)性勞動者”。
其實,“工人階級”概念在學(xué)術(shù)史中始終處于流變之中,對這一過程的簡短回顧能夠為我們解釋“打工人”現(xiàn)象提供一種理論背景。
在馬克思和恩格斯那里,工人階級一直是無產(chǎn)階級的同義詞,指由于缺乏生產(chǎn)資料而完全靠出賣自己的勞動而不是靠某一種資本的利潤來獲得生活資料的社會階級,是勞動力的自由出賣者、社會財富的創(chuàng)造者,擁有自己的階級意識,“是真正革命的階級”。這一認(rèn)識植根于資本主義生產(chǎn)方式框架下的社會結(jié)構(gòu)分裂:機械化與工廠制度使得舊時的手工工匠被剝奪了在家庭作坊中從事自給自足生產(chǎn)的機會,只得進(jìn)入工廠成為一名雇傭勞動者。彼時,產(chǎn)業(yè)工人就是無產(chǎn)階級最典型的代表,集中在紡織、制鐵、運輸和機械制造等行業(yè)[3]。進(jìn)入20世紀(jì),西方“工人階級”理論話語由于以下事實而逐漸淡化:越來越多的人處于缺乏生產(chǎn)資料、靠出賣勞動力換取工資而生存的境地,“受雇傭”成為絕大多數(shù)勞動者的唯一出路,而且勞動群體內(nèi)部職業(yè)分工越來越復(fù)雜,商業(yè)、管理和技術(shù)崗位從業(yè)人口持續(xù)增加,“工人階級”概念也隨之呈現(xiàn)出可分析性和彈性,且一直處于被塑造的過程。例如,高茲將其形容為“非工人-非階級”[4],米爾斯等人則提出“新工人階級”概念以囊括經(jīng)理、銷售和服務(wù)人員、掌握專業(yè)技術(shù)的工人、辦公室職員等[5]。
20世紀(jì)70年代,馬克思主義學(xué)者哈里·布雷弗曼重置了工人階級的內(nèi)涵,賦予其“流變性”——不把工人階級看作對某一人群的概括,而是將其視為處于不斷變化過程中的概念。經(jīng)理階層、銷售和服務(wù)、政府職員都可囊括進(jìn)工人階級范圍之內(nèi),他們和產(chǎn)業(yè)工人一樣都屬于雇傭勞動者,其勞動過程都喪失了自主性,不存在根本上的差別。布雷弗曼將勞動自主性的缺位歸因為以“去技能化”為主旨的科學(xué)管理技術(shù)的普及。盡管第二代勞動理論家認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)過度無視勞動者的能動性,但勞動過程被客體化、失去自決性已經(jīng)成為辨識工人階級的分析性標(biāo)準(zhǔn)之一。以辦公室工作為例,經(jīng)由泰勒式的流程設(shè)計,白領(lǐng)職員更接近于操作的主體而非勞動的主體,甚至倒水、從椅子上站起來、打開抽屜、打字的時間都被嚴(yán)格計算[6],他們也常常表現(xiàn)出對工作的反感和厭倦情緒,反對這種自主控制權(quán)的喪失。另外,勞動技能的降低還意味著勞動保障的不安全性,工人在勞資權(quán)力關(guān)系中并沒有什么談判地位,隨時可能被替換。然而,雇傭勞動已成為社會中主流的工作制度,工人沒有參與勞動的其他渠道可選擇,即使有反抗情緒,也能夠被提高工資的管理措施有效安撫。
20世紀(jì)末以來,信息技術(shù)的迅速發(fā)展和互聯(lián)網(wǎng)所帶來的新興經(jīng)濟形態(tài)和商業(yè)模式對傳統(tǒng)勞動形成了巨大沖擊。傳統(tǒng)雇傭勞動模式很大程度上被臨時工、合同工、外包工等彈性工作機制所取代,勞動形態(tài)多元化;服務(wù)業(yè)在信息技術(shù)革命下更是經(jīng)歷了斷裂性變革,工人階級在意大利學(xué)者哈特和奈格里的筆下轉(zhuǎn)型成為非物質(zhì)勞動者——大眾[7];蓋伊·史坦丁將不穩(wěn)定工作、不穩(wěn)定收入的勞動者稱為“不穩(wěn)定無產(chǎn)階級”[8];現(xiàn)今生活中陸續(xù)出現(xiàn)的各類新興就業(yè)者(如程序員、外賣騎手、網(wǎng)絡(luò)主播等)則被近年來的經(jīng)驗研究收納進(jìn)“數(shù)字工人”的范疇。
總的來說,從壟斷資本主義到信息資本主義社會,工人階級的外延始終在變化中,而生產(chǎn)關(guān)系中的位置要素始終作為工人階級自我認(rèn)同和身份變遷的基礎(chǔ)發(fā)揮著結(jié)構(gòu)性作用。當(dāng)下的流行文本中仍能看到這種社會位置特征所發(fā)揮的奠基性作用。
在中國社會語境中,工人階級話語一直處于被建構(gòu)的狀態(tài)中。建國初期的“工人”主要是指被國家賦予主人翁地位以及相應(yīng)福利保障的國企工人。進(jìn)入市場轉(zhuǎn)型階段,私企和外企參與到與國企的競爭中,國企工人失去了原有生活和工作權(quán)利方面的保護,其身份感也發(fā)生了動搖;與此同時,農(nóng)民工在工廠生產(chǎn)生活制度的規(guī)訓(xùn)中、在彼此共同利益的關(guān)注中,以及在面臨城市融入和公共服務(wù)不平等對待的遭遇中經(jīng)歷了農(nóng)民身份漸漸消逝、“新工人”身份逐漸形成的過程。進(jìn)入數(shù)字信息時代,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)中的新興就業(yè)人員成為公眾輿論和研究的對象,這些被稱作“數(shù)字工人”的勞動者涵蓋了“數(shù)字媒體技術(shù)和內(nèi)容的生產(chǎn)、流通與使用所牽涉的所有腦力勞動者和體力勞動者”[9],不論是擁有高學(xué)歷和高技能的程序員,還是從事體力勞動的快遞員和外賣騎手,都屬于“掙薪水的人”,其就業(yè)都受到勞動力市場規(guī)則的限定,勞動過程也都受管理技術(shù)手段的控制。一句“都是打工人”淡化了不同的勞動位置上職業(yè)、收入和地位的差異,但“工人”標(biāo)簽對于受過高等教育的城市“白領(lǐng)”來說并不算錯位,而是具有結(jié)構(gòu)意義上的合理性?!按蚬と恕蔽谋局兴硎龅墓ぷ骱蜕顮顩r都能從工人階級的結(jié)構(gòu)性特征中找到根據(jù)。
首先,當(dāng)代勞動者的焦慮和被動感根源于工人階級只能以受雇傭的方式進(jìn)入勞動過程的社會位置。他們在勞動力市場中處于被動地位,以抽象勞動換取生活資料是唯一出路,畢竟“打工嘛,生活里80%的痛苦來自打工,但如果不打工,就會有100%的痛苦來自沒錢” 。與馬克思筆下的產(chǎn)業(yè)工人不同的是,在“要求我們在個體生命中去解決系統(tǒng)矛盾”[10]的個體化趨勢下,當(dāng)代“打工人”沒有試圖通過集體行動尋找出路,而是在“為自己負(fù)責(zé)的”的主觀領(lǐng)域中將焦慮情緒轉(zhuǎn)化為自我鼓勵:“早安,打工人!說‘上班',就感覺像是為生活所迫,不情不愿。說‘打工',就像是帶著美好的憧憬,用努力和汗水去創(chuàng)造未來!”這種“奮斗個體”形象是處于弱勢一方的妥協(xié),也是他們在“生活只能繼續(xù)”的認(rèn)知之下的策略性選擇。
其次,勞動自主性的缺乏使工人的工作過程充滿被控制感。尤其當(dāng)算法作為一種技術(shù)架構(gòu)完全嵌入了生產(chǎn)管理過程,這種失控感被進(jìn)一步加劇。缺乏勞動“自決權(quán)”導(dǎo)致的灰心喪氣最初體現(xiàn)在生產(chǎn)流水線上的產(chǎn)業(yè)工人身上[11],而當(dāng)代“打工”青年也如出一轍。這一方面來自科學(xué)管理制度對工作節(jié)奏的規(guī)范,另一方面來自技術(shù)系統(tǒng)對勞動過程的完全掌控。工人的技能水平和對工作全過程的了解程度都越來越低,與之伴隨的對工作的厭倦實際上是無產(chǎn)階級的一種印記。社會學(xué)語境中出現(xiàn)得越來越多的“高科技無產(chǎn)階級”“高科技血汗工廠”[12]等概念代表了這一過程在數(shù)字信息時代仍在持續(xù)且變本加厲。例如,數(shù)字化要求大量人員從事重復(fù)性的、低技術(shù)的數(shù)據(jù)輸入、信息識別和文案工作,和20世紀(jì)中葉美國的辦公室工作一樣,這一類工作也缺乏晉升機會,且更少受到法律保護;在時間和空間被互聯(lián)網(wǎng)壓縮的“社會加速”時代,數(shù)字勞動者還面臨利潤優(yōu)先的算法規(guī)則對勞動程序和考核方式的設(shè)計。法蘭克福學(xué)派在批判現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)成為一個巨大的技術(shù)系統(tǒng)時會使用“工具人”的概念,指個人作為工具被吸納進(jìn)一種合理性秩序之中,個體特征被視而不見,而“工具人”也是當(dāng)代勞動者常常用以自我描述的詞匯,一切工作步驟都被重新加以概念化,一切都按照精密計算的方法被合理化。
總的來說,工人階級所處的生產(chǎn)性地位解釋了“打工人”特征的客觀性來源,給我們理解這一流行文本打下了最深層的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。在流動的現(xiàn)代生活中,身份來源是多元的,除了生產(chǎn)性位置,具體的工作場景、生活場景和文化情境也是自我感知的重要構(gòu)成。尤其是當(dāng)代從事“非生產(chǎn)性勞動”,主要輸出信息、服務(wù)和文化的青年勞動者,他們或面臨工作任務(wù)與內(nèi)容的技術(shù)化、數(shù)字化,或在日常休閑和觀念互動中高度依賴互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境與網(wǎng)絡(luò)文化,他們的自我認(rèn)同越來越脫離團體秩序而呈現(xiàn)出顯著的自反性,這種自反性認(rèn)同離不開個人與他者的對話關(guān)系。本研究將當(dāng)代社會擁有“打工人”的社會結(jié)構(gòu)性特征和文化認(rèn)同基礎(chǔ)的青年勞動者稱為“青年工人”。在新媒體時代,他們占有將“打工人”這一流行語傳播開來的媒介資源,在自身的身份建構(gòu)上具有能動性。
話語是一組關(guān)于某一階段特有話題的文本、語言陳述或談?wù)摷捌浔碚鞯慕Y(jié)果。以霍爾為代表的文化研究強調(diào),語言符號的意義呈現(xiàn)在互動與傳播活動中?!按蚬と恕蔽谋緜鬟f的意義在于從中窺得一種新的青年工人認(rèn)同模式的特征及其形成過程。當(dāng)代“加速社會”中,在雇傭關(guān)系里處于被動位置的青年工人所共同感受到的工作壓力和相似的困境成為“打工人”文本得以迅速、廣泛傳播并不斷翻新的共同感知基礎(chǔ)和情緒基礎(chǔ),在這一“共同經(jīng)驗”和“感知結(jié)構(gòu)”之上形成了一種獨特的認(rèn)同模式。
對青年工人的身份認(rèn)同分析可以從E·P·湯普森和雷蒙·威廉斯為代表的英國文化馬克思主義學(xué)者那里獲得借鑒。從20世紀(jì)中后期開始,工人階級的生活狀況、思想情感和社會實踐等文化議題受到關(guān)注。文化馬克思主義學(xué)者們針對決定論色彩濃厚的結(jié)構(gòu)因果論,在階級結(jié)構(gòu)和階級行動之間加入了文化這一中介性要素,將日常生活中的微觀感受與宏觀社會結(jié)構(gòu)勾連起來。自文化社會學(xué)發(fā)端之時,工人階級特別是青年工人階級就是核心分析對象。其中,理查德·霍加特對“獎學(xué)金男孩”的描寫[13]以及保羅·威利斯對“家伙們”的“反學(xué)校文化”及其階級結(jié)構(gòu)再生產(chǎn)意義的分析[14]展現(xiàn)了20世紀(jì)西方社會職業(yè)多樣化歷程以及由此帶來的青年工人認(rèn)同的代際沖突。這兩類青年都生活在勞動群體內(nèi)部職業(yè)結(jié)構(gòu)發(fā)生異質(zhì)化變遷的年代?!蔼剬W(xué)金男孩”是“向上流動”的積極參與者,作為傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)工人的子女,他們可以通過接受文化和專業(yè)訓(xùn)練而找到秘書、會計、教師等工作;“家伙們”則由于沉浸在“反學(xué)校文化”中而放棄了這種機會,在成年后繼續(xù)做一名產(chǎn)業(yè)工人。對于前者來說,躍遷至中產(chǎn)階級的可能性與父輩所傳承的傳統(tǒng)生活方式之間存在矛盾,他們心理上被“卡”在工人階級與中產(chǎn)階級的中間:面對產(chǎn)業(yè)工人父輩,他們會刻意在心理上保持距離,卻無法丟棄從小形成的、根深蒂固的習(xí)慣;在面臨他們想象中的“中產(chǎn)階級”時,又因為文化、品位、消費等方面的差異,產(chǎn)生了羞恥和不自信。這種矛盾造成了拉扯、猶疑和憤怒,成為這一群體身份感知的一個特征。然而,根據(jù)前一部分的分析,這種“階層上升”主要并非來自個人努力,而是一種結(jié)構(gòu)性后果:產(chǎn)業(yè)工人比例下降,被“排擠”出的人員進(jìn)入銷售、教師、會計等崗位。大多數(shù)學(xué)校教育下青年工人社會地位的“提升”,其實只是階級內(nèi)部結(jié)構(gòu)挪移的產(chǎn)物。
在當(dāng)代中國社會,許多自稱“打工人”的青年勞動者存在與“獎學(xué)金男孩”相似的內(nèi)在沖突?;谏鐣鲃雍蛣趧恿Y(jié)構(gòu)變化的背景,來自農(nóng)村、落后地區(qū)或普通工人家庭的子女渴望通過運用智力和勤奮而獲得理想的地位提升。他們受過高等教育,掌握了一些技能,憑此進(jìn)入勞動力市場后,在城市CBD的寫字樓里找到職位,并以“精致的完美主義者”自居,貌似已經(jīng)開啟了具有文雅的舉止、開闊的視野和時尚之風(fēng)格的中產(chǎn)階級生活方式。然而正如“獎學(xué)金男孩”那樣,傲慢與羞怯的矛盾,以及將人生視為不斷考試來獲取獎勵的價值觀成為這個群體的明顯特征,“小鎮(zhèn)做題家”這個網(wǎng)絡(luò)詞匯十分精準(zhǔn)地體現(xiàn)了這一點。城市“白領(lǐng)”、大學(xué)畢業(yè)不久進(jìn)入工作崗位的年輕人等青年勞動者原本渴望通過自己的努力獲得工作地位上的主動性,但在工作后卻遭遇某種貶低,“搬磚”“寫字樓民工”等自嘲就是他們面對這種貶低時的典型反應(yīng)。即便擁有高技術(shù)、高收入,程序員也自稱“碼農(nóng)”?!按蚬と恕本褪沁@種矛盾心態(tài)的階段性產(chǎn)物,是一種對自己社會位置的洞悉。其本質(zhì)在于,科技升級下的工人地位并沒有實質(zhì)性提升,科學(xué)技術(shù)的“操作自主性”[15]仍然掌握在管理者手中。
與“喪文化”不同,上述沖突感并沒有令青年工人陷入持續(xù)的自怨自艾,面對被明褒實貶的身份矛盾,他們找到了自己的化解方式:一方面,青年勞動者并沒有拋棄中產(chǎn)階級在生活方式上所樹立的“榜樣”,“早上打工人,晚上尾款人”,消費仍然是他們重要的群體特征;另一方面,他們放棄了對高高在上地位的仰慕,并不掩飾傳統(tǒng)工人所代表的吃苦耐勞的形象,而是在集體自嘲中表現(xiàn)出一種同甘共苦、同舟共濟的意識。這意味著青年群體在消解身份矛盾時尋找到了一條有效出路:盡管“打工人”的敘事有潛在的抵抗意味,但也表現(xiàn)出與主流話語的合流——以個人奮斗的方式解決不平等問題,通過打工成為“人上人”。起到矛盾消解作用的“打工人”話語將抵抗和規(guī)范整合到一種“協(xié)商式身份認(rèn)同”之中[16]。認(rèn)同的邊界并非清晰固定的,而是模糊和流動的。對工作過程的抱怨凸顯了青年勞動者對勞動關(guān)系中的“臣屬”地位的感知,鼓勵個人努力換取更好的生活前景具有“傳統(tǒng)工人”形象中靠自己雙手辛勤勞動的奮斗色彩,而互聯(lián)網(wǎng)溝通特有的“調(diào)侃”則促進(jìn)了“打工人”背后的妥協(xié)性意義的生成,從而真實完成了這兩種元素在自我認(rèn)同中的協(xié)商與混合。我們可以把這種自我認(rèn)同形成的過程看作一種內(nèi)部協(xié)商,因為“所有人際傳播都涉及針對身份認(rèn)同或自我認(rèn)同而進(jìn)行的協(xié)商談判”[17]。經(jīng)過上述語言實踐構(gòu)建而成的認(rèn)同便是一種“協(xié)商性認(rèn)同”,類似于卡斯特所提出的“規(guī)劃性認(rèn)同”[18]。個體利用所能獲得的文化資料將“打工人”文本中隱含的抗拒性內(nèi)容發(fā)展成了一種新的話語,從而在主觀上重建了他們的社會位置,帶有一種積極規(guī)劃未來的建設(shè)性內(nèi)涵。
不過,我們也要看到,協(xié)商性認(rèn)同的樣貌具有某種不穩(wěn)定性:網(wǎng)絡(luò)符號的標(biāo)簽化作用隨時在游移,青年群體此時獲得情緒化解和內(nèi)心救贖,也有可能在某一時刻滑落到另一種身份認(rèn)同危機中去。此外,這種文化研究式分析還在理論上啟發(fā)我們,“文化轉(zhuǎn)向”令人們不再固守社會位置和行動之間“‘自主'或‘因果'的傳統(tǒng)話語,而取文化和結(jié)構(gòu)相互建構(gòu)、文化差異、文化多元、文化聯(lián)結(jié)松弛的全新話語”[19]。以符號性話語為核心的文化分析有助于我們理解工人群體認(rèn)同感的自我形成過程。在后文中,筆者將進(jìn)一步分析“打工人”身份動態(tài)建構(gòu)的特征及其對工人階級概念建構(gòu)的意義。
工人和工人階級概念不是刻板的,也不是一成不變的,日常生活中相關(guān)個體對它的看法、體驗、運用,以及這個過程中所形成的一種超越個人認(rèn)知意義上的潮流,能夠在一定程度上影響“工人”這一概念的內(nèi)涵。對“打工人”符號的領(lǐng)會和應(yīng)用過程不僅促進(jìn)了青年工人身份的再生產(chǎn),還在理論上呈現(xiàn)出身份建構(gòu)的主體性色彩以及話語建構(gòu)在工人階級實體動態(tài)生成中的作用。正是在以“打工人”為文化符號的溝通過程中,某種可見的意義模式逐漸顯形。
如果說認(rèn)同是基于某種共同感知結(jié)構(gòu)而形成的相似認(rèn)知、態(tài)度與情感的聯(lián)結(jié),那么身份就是這種聯(lián)結(jié)之后某種意義被塑造出來的結(jié)果,是經(jīng)過文化屬性加工而成的意義與經(jīng)驗,也就是說文化是應(yīng)當(dāng)被重視的中介性要素??梢酝普摚?dāng)代青年工人亞文化的更新也必然導(dǎo)致身份在某種意義上的再建構(gòu)。勞動力理解、應(yīng)用和形成自身文化的一系列過程對于在象征層面建構(gòu)主體身份非常重要。通過“打工人”這一文化符號,當(dāng)代青年對工人身份展開了一種“主體性再造”的想象,客觀上更新了“工人階級”形象。
1.青年勞動者通過“打工人”文本展示了一種自我激勵的工人形象,共同創(chuàng)造了一種流行的文化符號。工人階級文化歷來是工人自我激勵的來源,在湯普森的筆下,家長制統(tǒng)治、延續(xù)幾百年的習(xí)慣等傳統(tǒng)文化是19世紀(jì)的工人在面臨剝削時保衛(wèi)自己權(quán)利的武器[20]。而在當(dāng)代,互聯(lián)網(wǎng)成為青年工人亞文化的重要生產(chǎn)空間,娛樂化、隱喻性的網(wǎng)絡(luò)語言充分發(fā)揮了意義得以產(chǎn)生和循環(huán)的最具優(yōu)勢的媒介的作用[21]。勞動者的能量借此實現(xiàn)了廣泛傳播,成為工人階級文化聯(lián)結(jié)的某種動力。在“打工人”文化儀式中,實踐者通過努力改善生活境遇的表達(dá)引導(dǎo)了一種自我激勵的、積極上進(jìn)的工人形象,體現(xiàn)了自我負(fù)責(zé)和肯定自身價值的道德取向。這符合文化唯物主義的認(rèn)知:工人階級文化不僅僅是某種外部權(quán)威的產(chǎn)物,也并非只在與資產(chǎn)階級文化對應(yīng)的地位上存在,而是在特定社會情境下,生產(chǎn)過程中處于相似地位的一群人基于共同的實踐和觀念而產(chǎn)生的,是一種自信和力量的產(chǎn)物。這種工人階級文化在與以網(wǎng)絡(luò)文化為代表的青年亞文化融合過程中,時刻對先進(jìn)文化持有開放態(tài)度,以一種柔性的姿態(tài)保持著對當(dāng)前社會情境的密切聯(lián)系。
2.“打工人”文化符號循環(huán)反復(fù)的運用促進(jìn)了青年工人身份的建構(gòu)?!拔幕c其說是一組事物,不如說是一個過程,一組實踐”[22]。威利斯在分析“家伙們”時提煉出了這些青年身上具有的蔑視學(xué)校的文化傾向,這一傾向通過嘲諷“書呆子”、歧視“女性化”工作等語言形式展現(xiàn)出來。通過這些話語,“真實”的社會關(guān)系被轉(zhuǎn)換為概念化的關(guān)系,但也正是這種文化形式將真實結(jié)構(gòu)關(guān)系“再次折回原地”[23]:原本表達(dá)著反抗的語言符號成為一種悖謬和“自我詛咒”,“家伙們”就這樣通過推崇男性化體力勞動的機制實現(xiàn)了對自己工人階級身份的服從、認(rèn)同和再生產(chǎn)?!按蚬と恕弊鳛橐粋€可闡釋的符號,同樣將關(guān)于工作和工人的各種觀念、認(rèn)知和情感具體化地呈現(xiàn)出來,并且在一次次重復(fù)和意義添補過程中持續(xù)生產(chǎn)著關(guān)于“打工”的意義——以被動的方式進(jìn)入勞動過程后,主動地承擔(dān)起實現(xiàn)個人目標(biāo)的責(zé)任。上述文本和意義以可觀的規(guī)模和速度在互聯(lián)網(wǎng)中傳播和循環(huán),它所代表的觀念意識和主觀歸屬感被勞動者所習(xí)得后,為當(dāng)代青年勞動者建構(gòu)起“打工人”主體意識,進(jìn)而為形成群體認(rèn)同提供了素材和情境。青年勞動者所創(chuàng)作的“打工人”文本及其話語風(fēng)格,進(jìn)一步作為一種資源被其他處于相同結(jié)構(gòu)位置的人所使用——先表達(dá)對自己所處“臣屬”地位的不滿,然后折返向積極的自我負(fù)責(zé)與自我激勵,便是使用“打工人”這一文本的青年工人主要的話語立場。
這種身份生產(chǎn)意義上的文化分析顯示,如何運用符號和文本對身份進(jìn)行特定敘述是某種“社會想象”得以凝結(jié)的基礎(chǔ),身份因之呈現(xiàn)出一種“建構(gòu)中”的形態(tài)。
“工人”不僅是一種身份,也是一種話語。工人身份的形成也是一種話語建構(gòu)過程。在后社會史觀(或曰“話語史觀”)理論中,話語是“由許多陳述、術(shù)語和范疇組成的一種特定結(jié)構(gòu)”,它“使主體得以對世界產(chǎn)生道德感受,并想象自己是世界之中的行動者”[24]。我們可以在這一理論觀的啟示下重溯“打工”話語的變遷:“打工仔”“民工”最初是由主流媒體話語描述的具有負(fù)面形象的勞動力,他們“盲目”“無序”,是城市秩序破壞者[25]。進(jìn)入21世紀(jì),中國成為世界工廠,廉價勞動力對于經(jīng)濟的發(fā)展在一段時間內(nèi)極為重要,農(nóng)民工概念隨之進(jìn)入了積極的話語建構(gòu)階段。打工者的群體形象向自力更生、吃苦耐勞的勞動者方向轉(zhuǎn)變,他們被認(rèn)定為“新工人階級”,是國家的領(lǐng)導(dǎo)階級——工人階級的一部分。眼下的“打工人”則顯示出勞動者幽默、上進(jìn)與自我鼓勵的特征。話語的流轉(zhuǎn)決定了關(guān)于“打工者”身份認(rèn)同的不斷建構(gòu),話語在這里表現(xiàn)為一種“知識”、一組社會性共享的意義,定義和建構(gòu)了情境中的角色。如果說經(jīng)濟地位與國家力量曾在這一身份建構(gòu)中發(fā)揮絕對的作用,“打工人”的走紅則表現(xiàn)出當(dāng)代個體身份來源的多元化趨向:固定實體或結(jié)構(gòu)因果性并非唯一的決定因素,個體表現(xiàn)出越來越強的能動性,使得身份認(rèn)同成為主體的一部分、一座“意義倉庫”?!肮と松矸荨痹诶碚撋弦裁撾x了理所當(dāng)然和不言自明的特征,表現(xiàn)為一種話語建構(gòu)性的事實。
通過帶有網(wǎng)絡(luò)傳播色彩的流行符號的轉(zhuǎn)譯,工人階級在生產(chǎn)中的從屬性地位這一“客觀事實”被參與其中的每一個個體轉(zhuǎn)變成了一種“主觀事實”——同一文化的成員會共享一系列的概念和觀念。反過來也成立,以語言為中介“發(fā)現(xiàn)”了某種共同概念和觀念的一群人會產(chǎn)生群體認(rèn)同。這種“主觀事實”的發(fā)現(xiàn)還在某種程度上彌補了“S(階級地位)→C(階級意識)→A(階級行動)”階級分析邏輯的缺陷——受馬克思、盧卡奇等學(xué)者的影響,20世紀(jì)中后期的階級研究者往往傾向于將階級結(jié)構(gòu)暫時固定為某種靜止的東西,工人群體形態(tài)的邊緣被看作是既定的、自然而然的,主體的行為和意識成了結(jié)構(gòu)的牽線木偶。作為主觀建構(gòu)產(chǎn)物的工人階級分析視角啟示我們,階級的形成是一個社會的、歷史的和文化的過程,需要在變遷中進(jìn)行考察。用知識社會學(xué)的論點,即“階級”處于持續(xù)被建構(gòu)的過程中。如果說工人階級存在某種意義,那么這個意義也并不是清晰透明的,因為意義是一個“隨語境、用法和歷史境遇的變化而變化的油滑的家伙”[26],身份的話語建構(gòu)便是這種“油滑的”意義在個體層面被明晰化的過程。通過“打工人”的流行可以看到主觀的身份意義在一場語言實踐中如何被能動者“創(chuàng)造”出來,使我們有可能展開一種超越傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)因果論的、“階級形成中”的分析。
從“打工仔”到“打工人”,我們的分析意義在于指出,不僅國家具有在意識形態(tài)層面建構(gòu)話語的權(quán)力和能力,主體本身也具備建構(gòu)話語的能動性。個體可以“借助話語,賦予社會背景以意義,理解自身與這些背景的關(guān)系,并以此將自身體會和界定為主體和行動者”[27]。特別是大眾參與的互聯(lián)網(wǎng)媒體逐漸代替?zhèn)鹘y(tǒng)媒體成為各種語詞、觀念產(chǎn)生的公共論壇,在網(wǎng)絡(luò)符號表達(dá)的文化已經(jīng)積淀成熟的情況下,青年群體具備了建構(gòu)自身話語得天獨厚的條件,他們“以反語言的符號游戲建構(gòu)起屬于群體的獨特話語體系”[28]。利用“打工人”敘事,青年工人在網(wǎng)絡(luò)文化“圈層化”的結(jié)構(gòu)下共同創(chuàng)造了一種客觀的“感知結(jié)構(gòu)”,相關(guān)段子的一次次創(chuàng)新、點贊和轉(zhuǎn)發(fā),就是這種感知結(jié)構(gòu)被一次次喚醒、強化和抽象的過程,也是一個“編織因果情節(jié)”的敘事過程。獨立的事件(如加班、遲到扣工資)被轉(zhuǎn)譯成了一個個作為社會實在的故事情節(jié),舊的“工人”話語也就被調(diào)試和重構(gòu)而獲得新的內(nèi)涵。
對“打工人”的話語分析除了幫助我們發(fā)現(xiàn)青年工人通過文化實踐建構(gòu)出了一種“主觀事實”,也表明情感、經(jīng)驗和認(rèn)知的構(gòu)造物可以成為客觀的社會結(jié)果。這一分析讓我們能夠?qū)ξ恼麻_頭提出的“打工人”與“工人階級”的理論關(guān)系作出另一個角度的回應(yīng)。正如前文所述,工人階級在勞動關(guān)系中的被動地位是當(dāng)代青年工人訴述工作困境的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ),而“打工人”這一場話語實踐則對結(jié)構(gòu)決定論式的回答進(jìn)行了延展。換言之,“打工人”是“工人階級”概念與新的社會情境互動的產(chǎn)物,通過建構(gòu)和明晰青年工人的身份而補充和擴展了舊的話語體系,賦予勞動、工作和工人以新的內(nèi)涵。
盡管“打工人”話語并沒有直接“制造”物質(zhì)層面上的社會實在,但青年勞動者在無意中將“工人階級”的特征與自身工作體驗進(jìn)行了語義上的“對接”,從而建構(gòu)出了一種有意義的實體,“青年工人”便是這一實體的體現(xiàn)。從概念表征上來說,“青年”在這里并不被看重其人口學(xué)意義上的年齡屬性,而是更像“Y世代” 和“Z世代” 一樣,被強調(diào)在數(shù)字技術(shù)與網(wǎng)絡(luò)文化下的認(rèn)知方式和生活方式的獨特性;“工人”在這里也并不直接與某種產(chǎn)業(yè)或行業(yè)聯(lián)系在一起,而是被強調(diào)被主體的語言和溝通過程所提取和處理后的一種主觀事實——在生產(chǎn)中居于從屬地位?;ヂ?lián)網(wǎng)這一專屬于當(dāng)代青年成長環(huán)境的表達(dá)與關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)成為他們行事和觀念形成的依據(jù),“打工人”話語就展現(xiàn)出“青年工人”邊界在形成過程中的構(gòu)成性功能,凸顯了“個體及其社會環(huán)境之間關(guān)系的修辭性質(zhì)”[29]。從身份認(rèn)同上來說,青年工人通過“玩?!彼V述的經(jīng)驗是對自身狀況的表達(dá)和對“工人階級”認(rèn)知的一種關(guān)聯(lián),這些表達(dá)和關(guān)聯(lián)意味著,關(guān)于當(dāng)代青年勞動者的話題和文本并沒有被隔離在工人身份的建構(gòu)之外,他們的社會位置也不再是不言自明的、自然而然的,而是某種話語模式篩選的效果[30]。
工人階級不僅有客觀的社會結(jié)構(gòu)性特征,更是一種話語建構(gòu)性的存在?!按蚬と恕辈]有一開始就持有在集體的立場上表達(dá)自身與其他群體間的沖突這樣鮮明的目的,事實上,在“打工人”流行之前并沒有形成一個渴望利益表達(dá)而只是缺乏恰當(dāng)工具的、成形的群體,而恰恰是在這個詞匯被閱讀和使用的過程中,一個具有工人階級特征的群體被陸續(xù)“生成”并“顯現(xiàn)”出來,并且成為一種認(rèn)識論的對象。工人階級的內(nèi)在意義并非固定不變,而是隨著社會情境的變遷不斷生發(fā)出新的意義。“打工人”文本,一方面是基于勞動職業(yè)變遷下工人階級結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)的一種映射,另一方面又通過構(gòu)成一種話語形態(tài)而生成了這種結(jié)構(gòu)?!按蚬と恕蔽谋居汕嗄陝趧诱咴诼殘鲋斜粍拥摹俺紝佟钡匚怀霭l(fā),建構(gòu)了具有“工人階級”特征的自覺意識,然而這種意識并沒有進(jìn)一步被構(gòu)造成一種“壓迫處境”,“打工人”故事的講法是在樂觀、自嘲的文本中完成了“通過勞動改善處境”的意義自足。“工人階級”中的“工人”也被賦予了認(rèn)知的力量,充分體現(xiàn)了主體性意義的建構(gòu)。我們的分析發(fā)現(xiàn),在當(dāng)下,工人階級這一概念的“話語性實在”特質(zhì)越來越突出,這并非否認(rèn)工人階級是一個客觀性的社會實存,而是著重突出兩方面的意義:其一,階級結(jié)構(gòu)作為客觀的社會條件,被個體以某種概念“轉(zhuǎn)譯”為一種蘊含意義的存在后才能發(fā)揮其基礎(chǔ)性作用;其二,工人階級的主體并非某種固有意義的外在反映或文化投射,而是被某種話語組織起來的,這種話語具有情境性。因此,應(yīng)當(dāng)脫離舊有的思維框架,從流動和實踐的特征去理解工人階級。
習(xí)近平曾指出,工人階級和廣大勞動群眾在實現(xiàn)中國夢的偉大進(jìn)程中,為決勝全面建成小康社會發(fā)揮了主力軍作用[31],還指出青年是整個社會中最積極、最有生氣的力量,關(guān)心和支持青年發(fā)展是全社會的共同責(zé)任[32]。在中國改革開放后的幾十年中,工人階級結(jié)構(gòu)發(fā)生的實實在在的變化破壞了“打工”一詞的穩(wěn)定性,勞動政策也經(jīng)歷了逐步完善和改進(jìn)。青年作為最富創(chuàng)造力和活力的勞動群體,通過將自己的感受、認(rèn)知和思想以文化的形式表達(dá)出來而領(lǐng)會著這一變動的社會現(xiàn)實。通過青年文化的建構(gòu)作用,舊的話語體系得以補充和發(fā)展,勞動與工作也逐漸被賦予了新的內(nèi)涵。在這一文化實踐的過程中,“敬業(yè)”與“勤奮”核心價值觀背后的社會倫理與職業(yè)精神以獨具青年文化特征的表達(dá)方式呈現(xiàn)出來。在社會保障日益健全、勞動就業(yè)政策逐漸完善的當(dāng)下,當(dāng)代青年作為在社會發(fā)展進(jìn)程中的重要參與者表現(xiàn)出了應(yīng)有的責(zé)任和承擔(dān)。此外,對青年話語生成邏輯與發(fā)展特征的分析也啟發(fā)我們今后如何在隱喻化的網(wǎng)絡(luò)表達(dá)世界中探清青年話語特征的內(nèi)在規(guī)律,以更為恰當(dāng)?shù)脑捳Z策略展開廣大青年勞動者的思想政治引導(dǎo)。