漂流記

晦明

1

我的朋友程果是個(gè)幻想家。下述三個(gè)事例足以證明我并非言過(guò)其實(shí)。

首先是高一，我剛認(rèn)識(shí)她不久，學(xué)校組織全年級(jí)去海邊燒烤，她篤定地搜尋一圈后，在碎石灘上拾到了自稱是三年前丟出去的漂流瓶，不過(guò)沒(méi)什么人信以為真，盡管瓶中字跡和她本人的如出一轍，她在生物實(shí)驗(yàn)室也證實(shí)了瓶身確有僅存于大洋彼岸的微生物。

后來(lái)我跟她混熟了一些。高二圣誕節(jié)，班上舉辦交換禮物的活動(dòng)，眾人從紙箱中抽出寫著學(xué)號(hào)的簽，再?gòu)闹v臺(tái)旁的假圣誕樹下找出對(duì)應(yīng)的禮盒。輪到我的時(shí)候，程果指著那一堆禮品問(wèn)我想要哪一個(gè)，我隨手一指，她抱著紙箱晃了晃，我便果真抽中了那一個(gè)，事后得知那恰好是她捐的，她則抽中了我的。班上同學(xué)傳了幾句緋聞，她聽了，半開玩笑道：“緣分哪?！?/p>

像這樣莫名其妙的小事還有很多。如果這兩起事件可以解釋為吹牛與巧合，第三起則令我確信她有著某種特殊的才能。

那是陰云密布的一天。臺(tái)風(fēng)即將過(guò)境，全市中小學(xué)停課，我們住校的高中生被關(guān)在校園里無(wú)所事事。風(fēng)頭正猛的時(shí)候，程果喊我去樓頂天臺(tái)。

平心而論，這算是危險(xiǎn)行為，雨雖不大，但呼嘯的狂風(fēng)不但將她的長(zhǎng)發(fā)拉扯到一側(cè)、不時(shí)地反復(fù)抽擊我的臉，還刮來(lái)了塑料袋、紙屑、小石子、枯枝敗葉，為了避免被誤傷，我跟她在石質(zhì)圍欄旁蹲低了身子。

“喂——”她一邊徒勞地嘗試抓住飄飛的頭發(fā)，一邊沖我大聲喊道，“你知道斷了線的風(fēng)箏都去了哪兒?jiǎn)?？?/p>

我下意識(shí)地抬頭看了一眼，目力所及沒(méi)有風(fēng)箏的蹤影，她手里也沒(méi)拿著線筒。

“大概到?jīng)]風(fēng)的地方會(huì)漸漸掉下來(lái)吧?！?/p>

我聲音不大，可能被淹沒(méi)在風(fēng)的吼叫聲中了。不過(guò)程果不以為意。

“放飛的氣球或孔明燈呢？”

“聽說(shuō)氣球會(huì)在高空炸開，孔明燈的話，要么燒毀，要么火滅了也會(huì)在什么地方掉下來(lái)吧?！蔽野阉谖夷樕系念^發(fā)撥開，卻也沒(méi)有把身子挪遠(yuǎn)點(diǎn)。

“它們最終都會(huì)回到地面的——”她的聲音蓋過(guò)風(fēng)聲，似乎暗含著幾絲興奮，“我跟你說(shuō)過(guò)漂流瓶是怎么回來(lái)的吧？”

“呃……好像是跟著寒流往南，再被赤道逆流沖到東面，再往北……”我實(shí)在不懂四年前的程果是怎么掌握了我現(xiàn)在都記不下來(lái)的知識(shí)點(diǎn)，“總之你算好了時(shí)間，知道那一陣它應(yīng)該漂回來(lái)了。”

“沒(méi)錯(cuò)！而氣流跟洋流也是一樣的，只要算好時(shí)間、地點(diǎn)，飛走的東西也會(huì)落回來(lái)的?！?/p>

“就算你這么說(shuō)，變數(shù)也……”

我話還沒(méi)說(shuō)完，她猛地站起身，探手往空中抓去。待她再次蹲下，我看見她手里捏著一只飽經(jīng)滄桑的紙飛機(jī)，表面沾滿泥污，隱約看得出過(guò)過(guò)塑，否則恐怕早就在漂泊途中被扯爛了。

“這是什么？”

她把紙飛機(jī)展開，在地面的積水中涮去污漬，是程果的中考模擬卷，顯然是兩年前的舊物了。

我沒(méi)追問(wèn)她是如何做到的，更沒(méi)有質(zhì)疑真?zhèn)?。畢竟她在我眼前從風(fēng)里抓住自己丟出去的紙飛機(jī)，已經(jīng)近似奇跡。天臺(tái)附近沒(méi)有更高的建筑物，她上樓時(shí)也兩手空空，無(wú)法作弊。

2

回到教室后，雨忽然大了，噼里啪啦聲不絕于耳，分明是白天，卻也不得不開著燈。程果取出一個(gè)筆記本，慢條斯理地翻到末頁(yè)，我看到本子上寫滿了復(fù)雜的計(jì)算過(guò)程。

“今明兩天在天臺(tái)北側(cè)，等風(fēng)向轉(zhuǎn)為東偏南30到50度、風(fēng)力七級(jí)的時(shí)候把紙飛機(jī)丟出去，就能在我們高考結(jié)束后接到它，落點(diǎn)大概是市郊的山頂。”她用指尖點(diǎn)著計(jì)算結(jié)果，而后又移動(dòng)到另一個(gè)數(shù)字上，“如果放的是風(fēng)箏，則能飄更久，大約六年以后會(huì)落回到樓頂天臺(tái)上。”

我當(dāng)然不會(huì)嗤之以鼻。或者說(shuō)，我倒也不在意她的預(yù)言是否會(huì)成真。

“好吧。你是不是連風(fēng)箏都準(zhǔn)備好了？”

“聰明。”

她打了個(gè)響指，興致勃勃地合上本子，從教室后方的儲(chǔ)物柜里取出一枚防水的三角形風(fēng)箏、兩張過(guò)塑的白紙和幾支彩色油性筆。

“機(jī)會(huì)難得，你也留幾句言吧?！彼压P塞到我手里。

“留什么？”

“一看就會(huì)想起……現(xiàn)在的話？這么個(gè)昏天黑地的臺(tái)風(fēng)天，不用上課，跟神秘女生折紙飛機(jī)……”

她被自己逗笑了似的哼了兩聲。

“風(fēng)箏你來(lái)寫？”

“你想寫還不給呢！六年啊，嘖……”

那之后，我許久不曾想起這事。不認(rèn)識(shí)程果的人會(huì)覺得，目睹了她捉住紙飛機(jī)這一樁異事便能逢人便講地記好幾年，但她身邊遍布諸如此類的超凡現(xiàn)象，如果把每一起都記得清清楚楚，我就考不上大學(xué)了。

不過(guò)我高考的確發(fā)揮得相當(dāng)不好。

成績(jī)賊好的程果是必定要去北京的，我研究了一番高校名單，劃定了幾個(gè)離她比較近的學(xué)校作為目標(biāo)，但走出考場(chǎng)的時(shí)候，我就知道一切都泡湯了?；氐郊椅冶惆炎约宏P(guān)在房間里，窗簾緊掩、不辨晝夜，只有擋不住的蟬鳴不知消停。

3

考完的第三天，程果約我去市郊爬山，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)半個(gè)晚上，還是決定赴約。她不穿校服的模樣明朗可愛，想到暑假結(jié)束就是分別，一股酸澀直沖鼻腔。

“怎么了？”

她眨眨眼，還是那副自信而古靈精怪的神情。當(dāng)然，我也不需要她來(lái)理解我這個(gè)普通至極的人有什么想法。程果只要是程果就好了。

“沒(méi)什么。”我假裝咳嗽了兩聲。

直到她在山頂?shù)墓嗄緟采蠐斓搅艘恢患堬w機(jī)，我才想起此行的意義。那是她放飛的那只，我們?cè)跇涫a里的長(zhǎng)椅上坐下，她用紙巾抹去污漬。

“預(yù)測(cè)：高考結(jié)束第三天，氣溫34度，無(wú)風(fēng)，你穿著水藍(lán)色連衣裙，一起疊紙飛機(jī)的家伙也在……”

她朗讀道，又輕笑一聲，“很準(zhǔn)確嘛！”

“這只能說(shuō)明你記性好而已吧！”見識(shí)過(guò)她的種種奇妙行徑，把這稱為預(yù)測(cè)未免平平無(wú)奇。

“你的呢？應(yīng)該也在附近?！?/p>

“我去找找，你先坐著吧。”

我感到心跳逐步加快。萬(wàn)幸的是紙飛機(jī)落在她看不見的地方，我趕忙將它揉成一團(tuán)，塞進(jìn)土里，才走回去。

“沒(méi)找到，可能被人拿走了吧?！?/p>

我裝出一副失落的模樣。她捏著下巴，仿佛若有所思，不過(guò)什么也沒(méi)說(shuō)。下山路上我們聊了一會(huì)兒對(duì)大學(xué)生活的展望，北京有什么吃的玩的，開學(xué)前還要跟誰(shuí)約飯。也許是我假裝咳嗽的次數(shù)過(guò)于頻繁，程果在山腳的小賣部給我買了一盒潤(rùn)喉糖。

這就可以了。如果我們能在同一座城市度過(guò)本科四年，我當(dāng)年的留言作為發(fā)起進(jìn)攻的號(hào)角或許合適，但我們要就此別過(guò)，何必給她徒增煩擾呢？

后來(lái)我再?zèng)]遇見像程果一樣的人。我不是說(shuō)她作為幻想家的術(shù)法，也不是說(shuō)她聰穎過(guò)人的頭腦。大一、大二的時(shí)候我們偶爾還聊幾句，后來(lái)就漸漸沒(méi)了聯(lián)系。

本科畢業(yè)后，我回到家，復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考研二戰(zhàn)。次年五一，有同學(xué)召集大家返校聚會(huì)，我恰好有空，便應(yīng)下了，也許內(nèi)心深處依然希望能見見程果。

抵達(dá)學(xué)校的時(shí)候時(shí)間尚早，我走上天臺(tái)，想著俯瞰一下校園風(fēng)景，一面風(fēng)箏在我推開門的時(shí)候撞在腦門上。直到我看見程果的字跡，才想起那個(gè)臺(tái)風(fēng)天和她的漂流理論。

“預(yù)測(cè)：你還在他身邊?！?/p>

什么啊，而且“他”又是誰(shuí)？我順手就要把風(fēng)箏往操場(chǎng)的方向扔，一只手卻從身后探過(guò)來(lái)，牢牢地抓住我的手腕。我轉(zhuǎn)過(guò)身，看見那張魂?duì)繅?mèng)縈的臉正漾起一絲狡黠的笑。

花花//摘自睡前故事板微信公眾號(hào)，河川/圖