方祁 XD
我們都有點(diǎn)害怕董璇。
不是怕她狠。雖然董璇在出道成名作《雪花女神龍》里飾演了一個(gè)一千多場(chǎng)戲中有八百場(chǎng)打戲的女俠,冷艷帥氣,殺人不眨眼。
也不是怕她氣場(chǎng)強(qiáng)。因?yàn)槲覀兛催^(guò)她在綜藝?yán)锏谋憩F(xiàn),她能跟所有人打成一片,上能和宋丹丹拉家常,下能把王鶴棣裝在露營(yíng)車(chē)?yán)?,像遛娃一樣拉著走?/p>
因?yàn)樗?jīng)歷過(guò)那件事,我們擔(dān)心說(shuō)錯(cuò)了什么,會(huì)傷害她。這種鄭重其事直接體現(xiàn)在服裝搭配上,參加對(duì)談的嘉賓小鹿和主持人都穿了西裝,正襟危坐。
“我最怕就是別人眼淚汪汪地看著我,心疼我,”董璇穿了一件馬卡龍顏色的毛衣,笑聲爽朗,“還不如拍我的肩膀,然后大方地問(wèn)我,沒(méi)事兒吧你?!笔嵌鲃?dòng)讓所有人放松下來(lái)。
所以當(dāng)拍攝現(xiàn)場(chǎng)幾十號(hào)人全都躲在攝像機(jī)之后,不敢直視她的眼睛時(shí),董璇率先開(kāi)起玩笑:“想原地結(jié)婚……誰(shuí)這么想不開(kāi)?”她用一句話打破現(xiàn)場(chǎng)的低氣壓,訪談繼續(xù)進(jìn)行。
回顧董璇過(guò)去幾年在社交平臺(tái)上分享的生活,其實(shí)她一直在努力向外界傳遞這種放松。她經(jīng)常素顏出鏡,一邊和鏡頭聊天一邊隨手扎個(gè)利落的高馬尾,然后指著自己的臉說(shuō):“剛起床就是會(huì)很腫”,或者“最近換季,皮膚泛紅就很?chē)?yán)重”。也曾經(jīng)主動(dòng)分享被女孩子們都諱莫如深的體重黑歷史,把懷孕期間體重飆升到160斤的照片設(shè)成視頻封面。她覺(jué)得這沒(méi)什么可回避的,“作為女演員,一生中只有在懷孕的時(shí)候是可以放開(kāi)吃的,結(jié)果一下胖到了160多斤,腳都胖了幾號(hào)。”在她的小紅書(shū)下,曾有過(guò)這樣一條熱評(píng):“人間真實(shí)。終于看到不P肚子的小姐姐?!?p>
董璇讓大家放松的武器,是主動(dòng)展示她的真實(shí),戀愛(ài)中也是如此。
她會(huì)毫不避諱地暢談戀愛(ài)的美好,講述戀愛(ài)給她的生活狀態(tài)帶來(lái)積極的轉(zhuǎn)變,那種沉浸在愛(ài)中的感覺(jué)會(huì)讓身邊的每個(gè)人都更加積極。但她也堅(jiān)定地認(rèn)為,戀愛(ài)中兩個(gè)人一定要有各自的生活,不要為愛(ài)委曲求全、痛苦地扮演成對(duì)方喜歡的樣子。
她選了一張很颯的照片作為社交主頁(yè)的形象,一身黑色西裝裙,170cm的個(gè)子還要踩著很高的防水臺(tái),不帶微笑俯視鏡頭,有些生人勿近的氣質(zhì)。她知道這是有攻擊性的,但她說(shuō)這“很像她”,希望男生對(duì)她的第一印象就是真實(shí)的自己,而非大眾印象中的溫柔姐姐。
“現(xiàn)在大家叫我最多的就是璇姐。小名叫歡歡,家里人也都會(huì)叫我歡歡?!?/p>
“那現(xiàn)在如果一個(gè)男生出現(xiàn),你希望聽(tīng)到他叫你璇姐還是歡歡?”
“璇姐吧?!?/p>
“大家理想中你都是很溫柔的,你會(huì)在開(kāi)始曖昧的時(shí)候也表現(xiàn)得溫柔一些嗎?”
“我覺(jué)得演一會(huì)兒行,但是時(shí)間長(zhǎng)了裝不了,人的個(gè)性是藏不住的。颯一點(diǎn)可能會(huì)有距離感,看著比男生還爺們兒,但戀愛(ài)的話男生得比我還颯?!?/p>
不刻意討好,不懼怕真實(shí)的自己被拒絕,我們?cè)诙砩险业搅俗罱诨ヂ?lián)網(wǎng)上被廣為討論的“松弛感”。
老實(shí)講,我們意外于董璇的松弛。
董璇的成名遵循的是一條“吃得苦中苦,方為人上人”的路徑。成長(zhǎng)在軍事化管理下,言行舉止被處處規(guī)范,德智體美勞要全面發(fā)展。進(jìn)入專業(yè)院??瓢鄬W(xué)習(xí)舞蹈,付出的也是超越常人想象的努力,兒時(shí)訓(xùn)練痕跡保留到了現(xiàn)在,下腰、一字馬還能信手拈來(lái)。但她從不用自己成功的路徑要求他人。
女兒小酒窩今年6歲,但在董璇的講述中,似乎早就是個(gè)明事理的小大人了?!拔沂且恢庇X(jué)得孩子有她自己的人生,我會(huì)給她提供一個(gè)很好的家庭氛圍,良好的教育環(huán)境。但是我也有我的人生、我的感情、我的生活。我跟她說(shuō)得也很清楚,你是學(xué)生,你就要去上學(xué),媽媽是演員,我要去工作、要拍戲,我們各自負(fù)責(zé)好自己的工作。她會(huì)懂的,小朋友你要跟她說(shuō)她會(huì)懂。”
對(duì)待演員后輩們,董璇也以鼓勵(lì)為主?!拔覄偝龅赖臅r(shí)候也會(huì)逆反,所以不會(huì)強(qiáng)勢(shì)地建議別人。每個(gè)人看劇本的角度不一樣,對(duì)于角色的理解也不一樣,詮釋出來(lái)的也不一樣。你可以給我建議,但是你不能讓我必須要怎么演?!?/p>
董璇有一種讓人感到溫暖,但又不會(huì)感覺(jué)到冒犯的能力。工作上她不是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的老板,在24小時(shí)隨叫隨到已經(jīng)快要成為潛規(guī)則的影視行業(yè),她的團(tuán)隊(duì)卻有著明確的工作日和上下班時(shí)間。團(tuán)隊(duì)的相處像極了閨蜜,隔段時(shí)間還能在朋友圈發(fā)幾張頗似閨蜜聚會(huì)氣氛的合影。
經(jīng)紀(jì)人和董璇已經(jīng)并肩作戰(zhàn)13年了,甚至生孩子的時(shí)間都不約而同。暫停工作的那兩年,兩個(gè)人就一起聊聊生活,分享些育兒經(jīng),兩個(gè)小女孩也成了一起長(zhǎng)大的閨蜜。工作團(tuán)隊(duì)是一支娘子軍,各司其職是她們長(zhǎng)期合作的基礎(chǔ)?!拔揖褪前盐易约旱膽蜓莺昧耍渌氖撬齻冏约旱墓ぷ?,我就不會(huì)去參與太多。”
“我在這兒,大家還要跟我客套、聊天,耽誤大家的工作,她們又不好意思不理我。團(tuán)隊(duì)和我一起工作很久了,5年的、8年的都有。我很少來(lái)工作室?!?/p>
“其實(shí)有一段時(shí)間都想把公司團(tuán)隊(duì)解散了,我還勸大家,有好工作趕緊走,給我減輕點(diǎn)壓力,但是后來(lái)我們真的是挺過(guò)來(lái)了。一起經(jīng)歷了這么多之后,大家更親了。”
“向前看”,董璇在輕松中透露出了篤定,“雖然這話好像很土很老很俗,但是就只能有一個(gè)辦法,如果你一直走不出來(lái)困在里邊,那沒(méi)有人能幫你,你有更多需要做的事之后,就不會(huì)再往回看了?!八兄x在那段時(shí)間里所有陪伴她工作的人、給了她“更多需要做的事”的人。董璇緩緩地在“被需要”中先緊了起來(lái),又松了下去,凝成了有彈性的力量,長(zhǎng)出了松弛溫暖的羽翼。
孕期前后的體重起伏讓董璇保留下了運(yùn)動(dòng)的習(xí)慣,現(xiàn)在的董璇喜歡把工作之外的時(shí)間留給普拉提。
在橫店不拍戲的時(shí)候,她會(huì)在房間里架起秋千床,在拉伸中對(duì)抗每一個(gè)彈簧的阻力。她喜歡普拉提恰到好處的器械和負(fù)重,不會(huì)帶來(lái)結(jié)實(shí)的肌肉感,而是會(huì)讓她的身材修長(zhǎng)舒展。修長(zhǎng)、舒展——她找到了和自己松弛相處的方式。
普拉提的一個(gè)關(guān)鍵原則,是呼吸。它的開(kāi)創(chuàng)者普拉提先生將這看作一個(gè)“排除廢物和振奮身心的過(guò)程”,指導(dǎo)人們像擰干一條濕毛巾一樣將空氣從肺部排出。在這一次采訪前,董璇的感情就好像這一條無(wú)人觸碰的濕毛巾,人們想要小心翼翼地嘗試去用,又怕毛巾帶著未風(fēng)干的潮濕感,或甚至還能擰出灑落的水柱?,F(xiàn)場(chǎng)所有人在觸碰這一條濕毛巾時(shí)都本能地產(chǎn)生了回避和緊張,可實(shí)際的觸感卻意外的干燥而柔軟,所有的水分被董璇一句“不能把原來(lái)你受過(guò)的傷或者痛苦轉(zhuǎn)嫁到現(xiàn)在這個(gè)人身上”蒸干。
她大大方方地說(shuō)自己“經(jīng)歷過(guò)一次失敗的戀愛(ài)和婚姻”,用坦誠(chéng)消解了所有人的猶豫。
“這件事不會(huì)過(guò)去,”她平鋪直敘,像在談?wù)撎鞖?,“這會(huì)一直存在大家的記憶里,我也要一直處理后續(xù)的影響?!逼降谡勗捴幸婚W而過(guò),氣氛在猶豫著邁向低沉?xí)r,空氣里作祟的水分又再一次被董璇蒸發(fā)“可那算什么事兒?。〉@樣就不敢再讓自己受傷害了嗎?”董璇哈哈大笑,“我覺(jué)得那是大可不必!”
與普拉提不同的是,她決定不負(fù)重地繼續(xù)愛(ài)下去,只是在運(yùn)動(dòng)的兩程之間,完成了一次完整的呼吸,一個(gè)“排除廢物和振奮身心的過(guò)程”。她依然將信任交付給愛(ài)情,依然會(huì)熱烈得近乎莽撞,不怕交出自己的七寸,而她閃耀的傷疤也正逐漸失去陰影,成為董璇松弛飽滿的魅力之一。
談起戀愛(ài)時(shí)儼然一個(gè)小女生的董璇,會(huì)俏皮地打趣“我想要小鳥(niǎo)依人”,但我們發(fā)現(xiàn),她其實(shí)已經(jīng)逐漸摸索到了駕馭一段戀愛(ài)的方式。
我們?cè)诙o出的信息中拼貼出了她對(duì)愛(ài)情的浪漫想象:對(duì)方最好是個(gè)能駕馭她的人。
但是當(dāng)然不要進(jìn)廚房,因?yàn)橐黄鹱鲱D飯對(duì)董璇來(lái)說(shuō),不會(huì)提供所謂的確定感,反倒算是影響浪漫氛圍的雞毛蒜皮?!叭嗽谧鲲垥r(shí)會(huì)火急火燎、手忙腳亂的,你的缺點(diǎn)會(huì)全部暴露出來(lái),就是不美好?!钡攸c(diǎn)最好是海邊,她只需要兩個(gè)人一起放空,喝一杯咖啡。如果親密關(guān)系是一套從曖昧到戀愛(ài)到婚姻的公式,董璇希望迅速滑過(guò)猶猶豫豫的朦朧期,大大方方地走進(jìn)戀愛(ài),并把它無(wú)限延長(zhǎng)。即使走入婚姻,每一次約會(huì)前,她還是要穿最漂亮的裙子,化最喜歡的妝,把戀愛(ài)感貫穿到朝夕相處的每一個(gè)細(xì)節(jié)中去。
普拉提系統(tǒng)里沒(méi)有任何動(dòng)作是無(wú)章法的,它教育人控制自己的身體而不是被身體束縛。任何一個(gè)看似隨意的動(dòng)作,都出于對(duì)身體連貫的、熟悉的、自然的掌控?;蛟S董璇的愛(ài)情中,貫穿的就是這樣無(wú)意識(shí)的松弛感,當(dāng)松弛感的來(lái)源是本能,隨之而來(lái)的當(dāng)然是美好的饋贈(zèng)。
當(dāng)我們發(fā)問(wèn)“當(dāng)有工作、有家庭、有向上的人生事業(yè)時(shí),愛(ài)的排序是不是就不會(huì)那么高”時(shí),穿著馬卡龍毛衣、一直活潑可愛(ài)的董璇突然認(rèn)真地回答:“我會(huì)覺(jué)得很重要?!倍拇艌?chǎng)是用愛(ài)構(gòu)建而成的,靠近董璇的過(guò)程,是一個(gè)變得慰藉、變得確信的過(guò)程。完成普拉提動(dòng)作的力量源自于身體的中心——powerhouse的穩(wěn)定可以讓人自由地從核心發(fā)力。
可那“我會(huì)覺(jué)得很重要”的肅穆也不過(guò)只是一閃而過(guò),董璇又一次地舒展開(kāi)來(lái):“我會(huì)不會(huì)把一個(gè)深度訪談變成了相親??!也許這個(gè)節(jié)目播出去就快了!”一顆松弛的心如同18歲一般在單純而活潑地跳動(dòng),關(guān)于未來(lái)的無(wú)數(shù)種可能性,正在徐徐展開(kāi)。