從國(guó)家立法到社會(huì)合作
——英國(guó)近代早期烏托邦思想的轉(zhuǎn)軌

王闖闖

在英國(guó)史家J.C.戴維斯（J.C.Davis）看來(lái)，作為一類(lèi)理想社會(huì)，“烏托邦不是將自然理想化，也不要求人性的理想化，而是通過(guò)理性的設(shè)計(jì)將組織方式理想化”1J.C.Davis，"The History of Utopia：the Chronology of Nowhere"，in Peter Alexander and Roger Gill，eds．，Utopias，Duckworth，1984，p.9.。換言之，相較于其它類(lèi)型的理想社會(huì)，烏托邦有更強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感，“是此世中的另一個(gè)世界”2Darko Suvin，Metamorphoses of Science Fiction：On the Poetics and History of a Literary Genre，Yale University Press，1979，p.42.。對(duì)于這兩個(gè)世界的關(guān)系，許多評(píng)論者認(rèn)為烏托邦是現(xiàn)實(shí)世界的鏡像，兩者相互對(duì)立，無(wú)法逾越。約翰·彌爾頓（John Milton）不無(wú)失望地說(shuō)：“脫離現(xiàn)實(shí)世界，寄希望于大洋國(guó)和烏托邦，是毫無(wú)用處的，不會(huì)改善我們的處境。”3John Milton，Complete English Poems，Of education，Of Areopagitica，Gordon Campbell，ed.，J.M.Dent，1993，p.595.但對(duì)近代早期的烏托邦作者們而言，其作品是實(shí)現(xiàn)理想社會(huì)的行動(dòng)指南。那么，在他們的構(gòu)思中，理想的社會(huì)組織方式如何轉(zhuǎn)化為政治實(shí)踐呢？

恩格斯對(duì)此問(wèn)題有精辟的論述，他在《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》一文中指出：“不成熟的理論，是同不成熟的資本主義生產(chǎn)狀況、不成熟的階級(jí)狀況相適應(yīng)的”，而理論的不成熟體現(xiàn)在，企圖以思維著的理性來(lái)解決社會(huì)問(wèn)題，即通過(guò)發(fā)明一套新的更完善的社會(huì)制度，并且“通過(guò)宣傳，可能時(shí)通過(guò)典型示范，從外面強(qiáng)加于社會(huì)”。4參見(jiàn)《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社2012年版，第781、781頁(yè)。在他看來(lái)，“宣傳”與“典型示范”就是烏托邦社會(huì)主義者實(shí)現(xiàn)理想社會(huì)的方案。5參見(jiàn)《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社2012年版，第781、781頁(yè)。這一論述簡(jiǎn)要概括了科學(xué)社會(huì)主義產(chǎn)生之前烏托邦作者的政治實(shí)踐方式，但對(duì)于宣傳和典型示范這兩種手段的歷史內(nèi)涵以及兩者之間的關(guān)系，恩格斯并未深究，學(xué)界也鮮有論及，因此仍有進(jìn)一步探討的必要。

一、以國(guó)家立法實(shí)現(xiàn)理想社會(huì)

16、17世紀(jì)是英國(guó)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)期。在這個(gè)時(shí)代，由經(jīng)濟(jì)發(fā)展引發(fā)的社會(huì)分化加劇，傳統(tǒng)的社會(huì)秩序受到挑戰(zhàn)。與此同時(shí)，一種關(guān)于社會(huì)改革可能性的觀點(diǎn)也應(yīng)運(yùn)而生，烏托邦思想便是其中之一。

托馬斯·莫爾的《烏托邦》寫(xiě)作于1515年，此時(shí)他正擔(dān)任倫敦市副司法官。他在書(shū)中抨擊當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)，指出私有制和驕狂（pride）的心理互為表里，造成盜竊、搶劫、起義、暴動(dòng)等社會(huì)危機(jī)。他的批判可謂全面而深入，在伊拉斯謨寫(xiě)給紀(jì)堯姆·科普的一封信中談到：“如果你想了解一個(gè)國(guó)家?guī)缀跞孔飷旱母?，去讀讀莫爾的《烏托邦》”1Desiderius Erasmus，Collected Works of Erasmus，Vol.4：the Correspondence of Erasmus：Letters 446 to 593，1516to 1517，University of Toronto Press，1977，p.255.。但與當(dāng)時(shí)人文主義者的作品不同，莫爾在剖析社會(huì)弊病后，并未相應(yīng)地開(kāi)出“處方”，而是吊詭地虛構(gòu)了一位旅行家希斯拉德，借他之口向讀者描述了一個(gè)與當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)相對(duì)的理想國(guó)。在這個(gè)國(guó)家，私有制被廢除，人與人之間關(guān)系平等，被視為“共和國(guó)的至善狀態(tài)”2《烏托邦》一書(shū)的標(biāo)題為：De optimoreipublicaestatu，deque nova insula Utopia，libellusvere aureus，nec minus salutarisquamfestivus可譯為：論共和國(guó)的至善狀態(tài)和新島烏托邦，有益不亞于有趣的真正的黃金小書(shū)。。那么，烏托邦的社會(huì)制度是否就是莫爾為英國(guó)社會(huì)開(kāi)出的處方呢？在書(shū)的結(jié)尾，希斯拉德對(duì)烏托邦制度大加贊賞，但書(shū)中人物莫爾的態(tài)度卻十分含糊，他認(rèn)為“烏托邦人的一些法律和傳統(tǒng)甚為荒謬……我很難認(rèn)同他所說(shuō)的一切，可我情愿承認(rèn)，烏托邦共和國(guó)有很多特征，我希望能在我們的社會(huì)里看到，但并不指望能看到”3Thomas More，Utopia，George M.Logan and Robert M.Adams，eds.，Cambridge University Press，1989，p.110.。

《烏托邦》究竟是莫爾的游戲之作，還是另有深意？4參見(jiàn)George Logan，The Meaning of More's "Utopia"，Princeton University Press，1983，pp.5-6；J.C.Davis，Alternative Worlds Imagined，1500-1700，Palgrave Macmillan，2017，p.178.這是無(wú)法實(shí)證的問(wèn)題，但莫爾的同時(shí)代人以嚴(yán)肅的態(tài)度看待《烏托邦》。法國(guó)人文主義者比代寫(xiě)給盧普塞塔的一封信中直言：“托馬斯·莫爾寫(xiě)了《烏托邦》一書(shū)，我們不能不對(duì)他表示感謝，他在那部書(shū)里給世人描寫(xiě)出幸福生活的典型。我們這個(gè)時(shí)代和我們的后代將把這部著作看作是至理名言嘉謨良規(guī)的寶典，世界各國(guó)都應(yīng)當(dāng)奉為模范，并依此樹(shù)立制度?！?[德]考茨基：《莫爾及其烏托邦》，關(guān)其侗譯，華夏出版社2015年版，第287頁(yè)。伊拉斯謨對(duì)《烏托邦》一書(shū)所加的旁注中多次稱(chēng)贊莫爾，他認(rèn)為烏托邦是“基督徒應(yīng)該仿效的神圣共和國(guó)”6Jack Hexter，More's Utopia，The Biography of an Idea，Harper & Row，1965，p.47.。在當(dāng)時(shí)學(xué)者看來(lái)，《烏托邦》是有實(shí)踐的價(jià)值與可能。

那么，如何實(shí)踐烏托邦的制度呢？莫爾沒(méi)有正面回答。不過(guò)從他虛構(gòu)的烏托邦歷史中，我們得知烏托邦曾名阿布拉克薩，它的人民一開(kāi)始處于未開(kāi)化的淳樸狀態(tài)。當(dāng)外來(lái)的烏托帕斯率軍隊(duì)占領(lǐng)此地后，頒行法律，才使阿布拉克薩的居民變得文明而又有教養(yǎng)。換言之，社會(huì)改革的發(fā)動(dòng)有賴(lài)于烏托帕斯這位外來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)者，7在莫爾最初的拉丁文版本中，僅僅使用了烏托帕斯這一人名，伊拉斯謨和彼得·賈爾斯以頁(yè)邊注的方式為烏托帕斯加了領(lǐng)導(dǎo)者（leader）的稱(chēng)謂。因此，按照莫爾的原意，烏托帕斯僅僅是立法者和軍隊(duì)首領(lǐng)，并非國(guó)王，烏托邦的制度也非君主制。參見(jiàn)Jennifer Bishop，＂Utopia and Civic Politics in Mid-sixteenth-century London＂，The Historical Journal，Vol.54，No.4，2011，pp.933-953.他以立法的方式推進(jìn)了阿布拉克薩文明的進(jìn)程。莫爾的這一設(shè)想，在后世烏托邦作品中多有體現(xiàn)。例如，培根在《新大西島》中寫(xiě)道：“一千九百年前，一位國(guó)王統(tǒng)治著那里……他的名字是所羅蒙那，我們尊稱(chēng)他為國(guó)家的立法者”8Francis Bacon，The Works of Francis Bacon，Vol.5，James Spedding，et al，eds.，Taggard and Thompson，1862，p.380．。羅伯特·伯頓在《憂郁的解剖》中告訴讀者：“我要建造一座個(gè)人的烏托邦，一處新的亞特蘭蒂斯，一個(gè)屬于我的詩(shī)意的共和國(guó)。在那里我要自由地統(tǒng)治，按我的意愿來(lái)建造城市，制定法律規(guī)章?！?Robert Burton，The Anatomy of Melancholy，J.B.Lippincott，1868，p.62.哈靈頓的《大洋國(guó)》也虛構(gòu)了一位立法者奧爾弗斯·麥加利托，作者借麥加利托之口寫(xiě)到“立法者只須有一人……正如一本書(shū)的創(chuàng)作或一棟大樓的建造，如若不是由一個(gè)作者或一位建筑師完成，就不可能臻于完美”1James Harrington，The Commonwealth of Oceana and A System of Politics，J.G.A.Pocock，ed.，Cambridge University Press，1992，p.67.。

通過(guò)虛構(gòu)一位傳奇立法者來(lái)解釋社會(huì)秩序的變遷，是古代世界普遍存在的現(xiàn)象。曼紐埃爾夫婦認(rèn)為，從文藝復(fù)興到法國(guó)大革命期間，許多基督教烏托邦受益于古希臘傳統(tǒng)，他們虛構(gòu)的國(guó)度“要么是來(lái)庫(kù)古的斯巴達(dá)，其形象是禁欲主義和共產(chǎn)主義的；要么是梭倫的雅典，其形象是松散的民主制度和對(duì)感官愉悅的寬容……幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，歐洲每一部烏托邦作品都傾向于從這兩個(gè)立法者中選擇一個(gè)作為它的榜樣”2Frank Manuel and Fritzie Manuel，Utopian Thought in the Western World，Blackwell，1979，p.94．。然而與古希臘傳統(tǒng)不同的是，文藝復(fù)興時(shí)期的烏托邦作者不僅對(duì)社會(huì)秩序進(jìn)行解釋?zhuān)鈭D改造社會(huì)秩序，而他們實(shí)現(xiàn)目的方式，不是指望自己掌握政權(quán)，而是通過(guò)作品向君王提出忠告，進(jìn)而謀求機(jī)會(huì)指點(diǎn)君王治理國(guó)家。這使烏托邦作品具有文藝復(fù)興時(shí)期君王寶鑒類(lèi)作品的特征。

與此相仿，還有一類(lèi)烏托邦作者更加直接，他們將理想社會(huì)的藍(lán)圖呈獻(xiàn)給議會(huì)或有權(quán)有勢(shì)者。在《記一個(gè)著名的王國(guó)瑪卡里亞》中，作者加布里埃爾·普拉特在獻(xiàn)詞部分寫(xiě)道：“在這屆議會(huì)休會(huì)前，能為世界的幸福奠定基石，我對(duì)此滿懷信心，愿意冒險(xiǎn)貢獻(xiàn)我的綿薄之力……我卑微地祈求榮耀的議會(huì)采用其中的建議”3Gabriel Plattes，A Description of the Famous Kingdome of Macaria，Printed for Francis Constable，1641．。杰臘德·溫斯坦萊將《自由法》獻(xiàn)給克倫威爾，并期望后者將它付諸實(shí)踐。他寫(xiě)道：“此刻，我將蠟燭放在您的門(mén)口，只要您愿意，您手中的權(quán)柄將為實(shí)現(xiàn)公共自由增加機(jī)會(huì)?！?Gerrard Winstanley，The Complete Works of Gerrard Winstanley，Vol.2，Thomas N.Corns，Ann Hughes，and David Loewenstein，eds.，Oxford University Press，2009，p.289.在溫斯坦萊看來(lái)，“克倫威爾而非耶穌基督，才是變革的推動(dòng)者?！?J.C.Davis，＂Utopia and the New World，1500-1700＂，in Roland Schaer，Gregory Claeys，and Lyman Tower Sargent，eds.，Utopia：the Search for the Ideal Society in the Western World，Oxford University Press，2000，p.111.顯然，此類(lèi)烏托邦的寫(xiě)作意圖更加明確，改造社會(huì)的意愿更加強(qiáng)烈。

無(wú)論是用“鏡鑒”或是“上書(shū)”的方式，這些烏托邦作品在現(xiàn)實(shí)化的構(gòu)想上殊途同歸，即指望掌握政治權(quán)力的君主或議會(huì)以立法的方式，在一國(guó)范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)社會(huì)生活的根本變革。正是從政治實(shí)踐的角度考慮，這一時(shí)期的烏托邦作者并無(wú)動(dòng)員大眾改造英國(guó)社會(huì)的意圖，他們的作品甚至不是為大眾而作。在他們看來(lái)，大眾與立法無(wú)關(guān)，將政治權(quán)力集中于一人之手無(wú)疑是更加現(xiàn)實(shí)的做法。與之不同，17世紀(jì)末葉出現(xiàn)了一類(lèi)新的烏托邦，它將理想社會(huì)的諸多要素壓縮進(jìn)一個(gè)小共同體中，這個(gè)共同體以企業(yè)或是社區(qū)的形態(tài)存在，嵌入國(guó)家中并接受現(xiàn)實(shí)社會(huì)的制度。因此，這類(lèi)烏托邦不再尋求國(guó)家層面的制度變革，而是號(hào)召社會(huì)各階層進(jìn)行合作，建立理想社會(huì)的“試點(diǎn)”。

二、“小共和國(guó)”模式的興起

王政復(fù)辟后，英國(guó)的烏托邦寫(xiě)作漸入低谷，不僅在數(shù)量上不如從前，內(nèi)容上也不如前代思慮恂達(dá)。英國(guó)史學(xué)家克里斯托弗·希爾寫(xiě)道：“1660年以后，宗教理性主義者對(duì)更好世界的烏托邦向往完全破滅了”，“黃金時(shí)代不再是千禧年憧憬中的未來(lái)，而是一去不復(fù)返的曾經(jīng)?！?Christopher Hill，Some Intellectual Consequences of the English Revolution，Weidenfeld and Nicolson，1980，p.83.亞瑟·莫頓認(rèn)為這一時(shí)期的烏托邦作品“質(zhì)量低下，對(duì)烏托邦構(gòu)想的發(fā)展幾乎沒(méi)有積極作用”7A.L.Morton，The English Utopia，Lawrence & Wishart，1952，p.79.。然而，這一時(shí)期的烏托邦寫(xiě)作中興起了一種“小共和國(guó)”模式，成為之后烏托邦實(shí)踐的主要方式。

1659年，旅英荷蘭學(xué)者彼得·科尼利斯·普洛霍伊出版《窮人的幸福之道》，此書(shū)以英語(yǔ)寫(xiě)作，以英國(guó)社會(huì)為對(duì)象進(jìn)行分析，并意圖在英國(guó)落實(shí)，是烏托邦作品中“小共和國(guó)”模式的首創(chuàng)。此書(shū)開(kāi)篇即譴責(zé)當(dāng)時(shí)社會(huì)的不平等與混亂，認(rèn)為“邪惡的政府或統(tǒng)治者，貪婪的大商人和零售商，懶惰、閑散和疏忽的教師，諸如此類(lèi)人，將所有人置于奴隸制度的束縛下”，在這樣的壓迫下，“許多普通的手藝人或勞動(dòng)者以謊言和欺詐做事，對(duì)于備受壓迫的誠(chéng)實(shí)善良的人，他們的良心不能忍受這樣的做法”。普洛霍伊感到像自己以及同樣致力于共同福祉的人，有責(zé)任解除“世俗與精神上的法老加諸給大眾的枷鎖”1Peter Cornelis Plockhoy，A Way Propounded to Make the Poor in these and other Nations Happy，PrintedforG.C.，1659，pp.3-4.。但與前輩的應(yīng)對(duì)之道不同，他不再尋求國(guó)家層面的總體改革，而是以股份制公司（他以小共和國(guó)“l(fā)ittle commonwealth”相稱(chēng)）作為理想社會(huì)的模型，企圖在一個(gè)有限的地域內(nèi)，選定有限的人口，以集體生產(chǎn)的方式參與到市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中。他的烏托邦因此也被認(rèn)為是“在沒(méi)有任何虛構(gòu)或冒險(xiǎn)的情況下，試圖以非?，F(xiàn)實(shí)的手段解決部分社會(huì)弊端”2Jerzy Fuz，Welfare Economics in English Utopias，MartinusNijhoff，1952，p.57.。

普洛霍伊的計(jì)劃始于富人出資，即“由一些能干的人奠定基礎(chǔ)，先為共同福祉投入一筆錢(qián)，籌集一支股票，并以這筆錢(qián)購(gòu)買(mǎi)一片土地”3Peter Comelis Plockhoy,A Way Propounded to Make the poor in these and other Nations Happy,Printed for G.C.,1659,p.5，pp.5-18.。在土地上，他計(jì)劃建造兩座大型建筑。一座在城市，可居住20—30戶人家，兼做儲(chǔ)物的倉(cāng)庫(kù)以及商店，銷(xiāo)售布匹、亞麻布、長(zhǎng)襪等生活必需品；另一棟位于鄉(xiāng)村河畔，以方便生活為目的修建，配有用餐、儲(chǔ)物，藏書(shū)和病人使用的房間。在“小共和國(guó)”中，富人不需要從事生產(chǎn)，還能享用公共福利和部分產(chǎn)品，從事生產(chǎn)的居民通過(guò)招募而來(lái)，普洛霍伊要求他們是農(nóng)夫、手藝人、海員以及教師四類(lèi)人，最好還未婚，以保證工作效率。4Peter Comelis Plockhoy,A Way Propounded to Make the poor in these and other Nations Happy,Printed for G.C.,1659,p.5，pp.5-18.其中，居住在城市的居民從事貿(mào)易，負(fù)責(zé)銷(xiāo)售布匹、亞麻布、長(zhǎng)襪等商品；居住在農(nóng)村的居民從事生產(chǎn)，包括耕種，捕魚(yú)，飼養(yǎng)牛、羊、雞、鴨等牲畜，種植果蔬，制作必要的飲料、點(diǎn)心，以供應(yīng)共同體之需。這樣的構(gòu)思已有整合農(nóng)業(yè)與制造業(yè)的企圖，能使“小共和國(guó)”成為一個(gè)自我維持的團(tuán)體。

在普洛霍伊的設(shè)想中，“小共和國(guó)”通過(guò)對(duì)生產(chǎn)過(guò)程進(jìn)行合理規(guī)劃，5包括三種方式：人盡其才；分工合作；勞逸結(jié)合。生產(chǎn)效率將會(huì)很高，加之生產(chǎn)的商品按最低的利潤(rùn)定價(jià)，售價(jià)不高，同時(shí)住宅租金低廉，生活成本較低，保證了商品的價(jià)格優(yōu)勢(shì)。因此，他認(rèn)為“小共和國(guó)”生產(chǎn)的商品將極具競(jìng)爭(zhēng)力，它的規(guī)模將不斷擴(kuò)大，理想的社會(huì)秩序隨之普及開(kāi)來(lái)。通過(guò)這種方式，英國(guó)社會(huì)將臻于理想社會(huì)。

《窮人的幸福之道》出版30余年后，學(xué)者約翰·貝勒出版《建議成立一所工業(yè)學(xué)院》。如同普洛霍伊的小共和國(guó)，貝勒的學(xué)院亦是按照股份制公司原則組建的共同體（他稱(chēng)之為世界的縮影“epitome of the world”）。從實(shí)踐的角度看，貝勒的著作像是一份招股說(shuō)明書(shū)，通過(guò)詳細(xì)闡述參與該計(jì)劃的好處，以募集資金、招募人手，啟動(dòng)工業(yè)學(xué)院的建設(shè)。為了說(shuō)服富人投資，貝勒列舉了三方面的理由。首先，在道義上，富人有接濟(jì)窮人的義務(wù)。他引用黑爾爵士的話說(shuō)：“富人作為（上帝）財(cái)富的管家”，“必須擔(dān)負(fù)起自己職責(zé)，其中最好的做法便是雇傭那些需要救濟(jì)和感化的人”；其次，投資將獲得回報(bào)。例如：出資人每年都能從學(xué)院獲得品質(zhì)上好的羊毛、亞麻衣服、鞋子、絲襪，出資人的子女將受到良好的教育。隨著學(xué)院規(guī)模的擴(kuò)大，其財(cái)富也會(huì)不斷增值。最后，富人必然要依賴(lài)窮人。他寫(xiě)道：“富人沒(méi)有別的生存方式，只能依賴(lài)別人的勞動(dòng)，就像地主依賴(lài)佃戶，大小商人依賴(lài)機(jī)器，除非他們都成為平等派，才會(huì)與窮人一同勞動(dòng)?！睋Q言之，如果沒(méi)有一支勤于勞動(dòng)的窮人，富人就得親自勞動(dòng)?！熬秃孟褚粋€(gè)人，雖然擁有10萬(wàn)英畝土地，擁有與土地等值的貨幣，還有值這么多價(jià)的牲畜，但卻沒(méi)有勞動(dòng)力，那么這個(gè)富人還能做什么呢？他只能成為一個(gè)勞動(dòng)者?！?John Bellers，Proposals for Raising a Colledge，T.Sowle，1696，pp.35，10，23-25.

為了雇傭到窮人，貝勒也列舉了各種理由。首先，學(xué)院提供完善的福利。“無(wú)論健康還是生??；單身還是結(jié)婚；婦女還是兒童，都能享有必需品。如果父母離世，遺孤將得到教育、照顧，他們將來(lái)的婚姻也將得到鼓勵(lì)”；其次，學(xué)院的生活省去了許多精神上的煩惱。貝勒寫(xiě)道：“當(dāng)下，男人們除體力勞動(dòng)外，還有兩重?fù)?dān)心，第一，他要維持自己以及家庭的生活；第二，他要在買(mǎi)賣(mài)中防范周?chē)说年幹\。在學(xué)院中，這些擔(dān)心是多余的，他需要做的只是每日簡(jiǎn)單的工作”，因此“比起外面的世界，學(xué)院的生活更加順心”；最后，學(xué)院生活是一種拯救。他說(shuō)：“許多人因?yàn)樵诤醮耸赖纳疃チ颂焯谩瓕W(xué)院里的日常生活，讓他們克制了對(duì)世俗的迷戀，通過(guò)從事簡(jiǎn)單正直的勞動(dòng)以及獲得宗教的指導(dǎo)，學(xué)院將成為一座美德的學(xué)院?！?7 John Bellers，Proposals for Raising a Colledge，T.Sowle，1696，pp.35，10，23-25.總之，貝勒意圖告訴富人和窮人，無(wú)論從短期、長(zhǎng)期甚至來(lái)世的角度看，學(xué)院生活都富有吸引力，符合雙方的利益。

除了股份制公司的形態(tài)，17世紀(jì)后期的烏托邦構(gòu)想中還出現(xiàn)了社區(qū)形態(tài)的小共和國(guó)，它與股份制公司形態(tài)的小共和國(guó)在構(gòu)思上有諸多相似的地方。寫(xiě)作模式上，它們均包括了正文部分的論述以及之后的答疑。實(shí)踐方式上，均始于集資、買(mǎi)地、招募幾個(gè)環(huán)節(jié)。不過(guò)，這兩類(lèi)小共和國(guó)也存在幾處不同的地方，社區(qū)烏托邦一般位于農(nóng)村，并以農(nóng)業(yè)、手工業(yè)為主要生產(chǎn)部門(mén)；它強(qiáng)調(diào)自給自足而疏于經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)；以信仰而非利益作為聯(lián)系個(gè)體的手段。其代表是署名為菲拉德普特的作者出版于1698年的《一篇關(guān)于秘術(shù)師的文章》。菲拉德普特將理想社區(qū)稱(chēng)為：“王國(guó)或小世界”。它由四個(gè)毗鄰的堂區(qū)組成，它們相互合作，在規(guī)模上相當(dāng)于一個(gè)小城鎮(zhèn)。每個(gè)堂區(qū)都有一個(gè)莊園主，他與家人居在堂區(qū)的宅邸內(nèi)，就像佃戶中的國(guó)王一樣管理著這個(gè)城鎮(zhèn)。社區(qū)的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以務(wù)農(nóng)為主，兼及各種手工業(yè)，可以自我維持。按照他的構(gòu)想，“每個(gè)堂區(qū)都有數(shù)量充足的木匠、石匠、鐵匠、犁工、織工以及其它一些社會(huì)必需的職業(yè)”。所有人除了從事特定的工作，都要分擔(dān)農(nóng)事。對(duì)于社區(qū)需要但不能生產(chǎn)的食品、彈藥等，“會(huì)用公共基金與社區(qū)外的世界貿(mào)易”。在管理上，社區(qū)對(duì)居民的飲食起居，娛樂(lè)方式進(jìn)行嚴(yán)格控制，以實(shí)現(xiàn)簡(jiǎn)樸、節(jié)制的共同生活。按照菲拉德普特的設(shè)想，當(dāng)社會(huì)道德改善之后，掌握哲人石奧秘的秘術(shù)師將會(huì)出現(xiàn)，他們將以知識(shí)服務(wù)社會(huì)，帶來(lái)“財(cái)富、滿足、美德、健康以及力量”1Philadept，An Essay Concerning Adepts，J.Mayos，1698，pp.5-21.。

與君王寶鑒類(lèi)的烏托邦作品不同，在17世紀(jì)后期出現(xiàn)的“小共和國(guó)”烏托邦中，烏托邦的實(shí)現(xiàn)有賴(lài)于各階層之間的合作而非政治權(quán)力的推動(dòng)。此外，在前者的設(shè)定中，烏托邦往往是封閉的，它孤懸海外，是與現(xiàn)實(shí)世界平行存在的另一個(gè)世界；在后者的設(shè)定中，烏托邦被嵌入現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，作為一個(gè)社會(huì)的組成接受其傳統(tǒng)與制度，參與現(xiàn)實(shí)生活。最后，相較于總體性的改革方案，“小共和國(guó)”的實(shí)踐方式是通過(guò)試點(diǎn)與示范，漸進(jìn)地改革社會(huì)。18世紀(jì)后，小共和國(guó)模式成為烏托邦運(yùn)動(dòng)的主要方式，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1825—1914年期間建立的小規(guī)模烏托邦社團(tuán)就達(dá)到134個(gè)。2[法]讓-克里斯蒂安·珀蒂菲斯：《十九世紀(jì)烏托邦共同體的生活》，梁志斐等譯，上海人民出版社2007年版，第4頁(yè)。

三、思想轉(zhuǎn)軌的原因

烏托邦思想在17世紀(jì)后期的轉(zhuǎn)變，一方面與烏托邦作者特殊的宗教信仰有關(guān)，例如，普洛霍伊與門(mén)諾派過(guò)從甚密，而門(mén)諾派消極服從政府，重視教派共同體等特征反映在他的著作中……貝勒作為貴格派成員遭到迫害，這可能促使他將想象收縮回共同體。3J.C.Davis，Utopia and the Ideal Society：A Study of English Utopian Writing 1516-1700，Cambridge University Press，1981，pp.332，342.菲拉德普特則在著作中表現(xiàn)出赫爾墨斯主義的傾向，認(rèn)為政府已經(jīng)墮落，改革的希望在于秘術(shù)師。但更重要的是，這一時(shí)期社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況的變化，為烏托邦作者的構(gòu)思提供了條件。17世紀(jì)中葉以后，英國(guó)的經(jīng)濟(jì)狀況持續(xù)改善，社會(huì)分化也日趨嚴(yán)重。這一時(shí)期的窮人，多是在商業(yè)化過(guò)程中失去土地的農(nóng)民，當(dāng)他們“脫離了傳統(tǒng)的農(nóng)耕秩序，或許在不知不覺(jué)中，就被裹挾進(jìn)英國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代化進(jìn)程。在安穩(wěn)的農(nóng)村堂區(qū)外，底層英國(guó)人便進(jìn)入了一個(gè)主顧稀少、就業(yè)不確定的世界”4Joyce Appleby，Economic Thought and Ideology in Seventeenth-century England，F(xiàn)igueroa Press，2004，p.140.。相較于氣候冷暖對(duì)農(nóng)民的影響，市場(chǎng)興衰對(duì)城市工人而言更加波譎云詭，一旦經(jīng)濟(jì)效益不好，他們就有失業(yè)的危險(xiǎn)，淪為依賴(lài)救濟(jì)維生的貧民。保羅·斯萊克教授認(rèn)為，這一時(shí)期處于赤貧狀態(tài)的窮人有所減少，而生活貧困的人數(shù)卻不降反升。5Paul Slack，Poverty and Policy in Tudor and Stuart England，Longman，1988，pp.188-189.1662年的濟(jì)貧法開(kāi)篇即指出：“倫敦和威斯敏斯特兩座城市中需要救濟(jì)的窮人數(shù)量不斷增加，整個(gè)英格蘭王國(guó)和威爾士領(lǐng)地的窮人如此之多，難以負(fù)擔(dān)?！?John Raithby，ed.，The Statutes of the Realm，Vol.5，Great Britain Record Commission，1819，p.401．當(dāng)時(shí)有學(xué)者估算，1696年時(shí)英國(guó)窮人與乞丐人數(shù)接近總?cè)丝诘乃姆种弧?Eduard Bernstein，Cromwell and Communism：Socialism and Democracy in the Great English Revolution，Schocken Paperback，1963，p.255．在這樣的背景下，有關(guān)窮人問(wèn)題的討論不斷涌現(xiàn)。

為了應(yīng)對(duì)窮人問(wèn)題，政府在1662年出臺(tái)的濟(jì)貧法授權(quán)治安法官驅(qū)逐遷來(lái)本堂區(qū)的窮人，1697年頒行的濟(jì)貧法沿用了這一思路，授權(quán)堂區(qū)的教會(huì)執(zhí)事與濟(jì)貧官將居住、逗留在本堂區(qū)的外來(lái)貧民遣回出生地或之前接受救濟(jì)的堂區(qū)。1John Raithby，ed．，The Statutes of the Realm，Vol.7，Great Britain Record Commission，1820，pp.364-365.這樣的辦法并未化解當(dāng)時(shí)日益嚴(yán)峻的窮人問(wèn)題。與政府的應(yīng)對(duì)策略不同，當(dāng)時(shí)的重商主義者既反對(duì)給予窮人源源不斷的救濟(jì)，也不打算禁止他們遷移。在他們眼中，窮人是潛在資源，貧窮亦有其功用，他們提出“國(guó)家的利益正在于大部分人口維持在貧困狀態(tài)”2Edgar S.Furniss，The Position of the Laborer in a System of Nationalism，Houghton Mifflin Company，1920，p.117.。這一論述基于“傳統(tǒng)智慧”，即認(rèn)為富裕帶來(lái)懶惰而貧窮培育勤勞。當(dāng)時(shí)學(xué)者提出了各式各樣的建議，包括降低工資，抬升物價(jià)，創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)以及重視窮人孩子的教育等，目的在于迫使窮人養(yǎng)成勤勞的習(xí)慣，至于窮人的處境，他們并無(wú)多少同情與憐憫。

這一時(shí)期的烏托邦作品同樣關(guān)注窮人問(wèn)題，但應(yīng)對(duì)之道不在于限制窮人流動(dòng)或利用窮人，而在于重塑社會(huì)關(guān)系，尤其是解決市場(chǎng)活動(dòng)造成的貧富分化。3王闖闖：《英國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)代的社會(huì)分化與烏托邦寫(xiě)作的興起》，載于《當(dāng)代世界與社會(huì)主義》2021年第4期。自莫爾以來(lái)，烏托邦作者傾向于用立法的手段調(diào)整財(cái)富分配，實(shí)現(xiàn)平等與互助的社會(huì)關(guān)系。然而，17世紀(jì)以后，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，市場(chǎng)社會(huì)成長(zhǎng)，政府對(duì)經(jīng)濟(jì)生活的監(jiān)督不斷減少，“國(guó)家的物質(zhì)資源與靠它們維生的人民之間的聯(lián)系也被切斷了。共同財(cái)富已成為私人財(cái)富的集合”4Joyce Appleby，Economic Thought and Ideology in Seventeenth-century England，F(xiàn)igueroa Press，2004，p.66.。正是在這樣的背景下，17世紀(jì)的重商主義者杰拉德·馬林斯將莫爾的主張斥為荒謬，因?yàn)椋骸皼](méi)有私人利益，就沒(méi)有共同利益”5Gerard Malynes，England's View in the Unmasking of two Paradoxes，1603，pp.118-119.。與之相應(yīng)，捍衛(wèi)個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)的呼聲也愈發(fā)高漲，即便是內(nèi)戰(zhàn)中的平等派，也反對(duì)均分財(cái)產(chǎn)。理查德·奧弗頓在《一只射向所有暴君的箭》開(kāi)篇就聲明：“每一個(gè)實(shí)際存在的個(gè)人，都被自然賦予了一份財(cái)產(chǎn)，這是不能被任何人侵犯和掠奪的。對(duì)每個(gè)人而言，因他就是他自己，所以他獲得自己的財(cái)產(chǎn)，否則他便不是他自己。若不是憑著公開(kāi)的暴力，對(duì)自然規(guī)則的冒犯，抑或違背人與人之間公平正義的原則，別人便不能剝奪他的任何東西?！?Richard Overton，An Arrow Against all Tyrants，Reverend Assembly of Divines，1646，p.3.在這樣的語(yǔ)境中，通過(guò)立法的方式調(diào)整財(cái)富分配，顯得不切實(shí)際。

如何在尊重個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)的前提下解決窮人問(wèn)題，繼而重塑社會(huì)關(guān)系呢？股份制公司的興起為烏托邦作者提供了新的思路。1662年，查理二世批準(zhǔn)“全體出資人的有限責(zé)任制”，以此為標(biāo)志，英國(guó)建立起最早的近代“民主型”股份公司的形態(tài)。7[日]大塚久雄：《股份公司發(fā)展史論》，胡企林等譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2002年版，第392頁(yè)。它以股息作為回報(bào)，8據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1659—1691年期間，東印度公司的總股息率達(dá)到840.5%，年均25%。參見(jiàn)[日]大塚久雄：《股份公司發(fā)展史論》，胡企林等譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2002年版，第442頁(yè)。吸收社會(huì)閑散財(cái)富，能有效地解決遠(yuǎn)距離貿(mào)易、采礦、冶金等大型工程、重要的革新項(xiàng)目和專(zhuān)業(yè)的金融業(yè)務(wù)中管理資本的需要，“它比任何私人團(tuán)體都更便利地獲得壟斷特權(quán)，進(jìn)而保護(hù)固定投資”9E.E.Rich and Charles Wilson，eds．，The Cambridge Economic History of Europe，Vol.5，Cambridge University Press，1977，p.440.。當(dāng)英國(guó)在17世紀(jì)后期受戰(zhàn)爭(zhēng)影響，許多海外貿(mào)易渠道遭到破壞，大量資本閑置時(shí)，股票成為受大眾歡迎的投資對(duì)象，股份制公司繁榮發(fā)展起來(lái)。10K.G.Davies，＂Joint-Stock Investment in the Later Seventeenth Century＂，The Economic History Review，Vol.4，No.3，1952，p.292.從總量上看，“在1689至1695年間，英國(guó)股份制公司的實(shí)收資本從63萬(wàn)鎊擴(kuò)增為大約350萬(wàn)鎊，公司數(shù)量從11家發(fā)展為大約百余家，用于投資的資本，已使股票市場(chǎng)的負(fù)荷過(guò)重”11J.C.Davis，Utopia and the Ideal Society：A Study of English Utopian Writing 1516-1700，Cambridge University Press，1981，p.342.。

面對(duì)大眾的投資熱情，這一時(shí)期的烏托邦作者意識(shí)到采用股份制公司的形式，更容易獲得資金建立理想社會(huì)的試點(diǎn)。普洛霍伊強(qiáng)調(diào)小共和國(guó)的生產(chǎn)高效，并以生產(chǎn)的產(chǎn)品與公司的利潤(rùn)作為回報(bào)吸引投資，并意圖在倫敦、布里斯托爾以及愛(ài)爾蘭購(gòu)買(mǎi)土地。貝勒認(rèn)識(shí)到：“當(dāng)有利可圖的時(shí)候，籌集起1000鎊是比較容易的，而以慈善的名義，籌到100鎊都比較困難?！?John Bellers，Proposals for Raising a Colledge，T.Sowle，1696，p.35.

除了在募集資金方面的優(yōu)勢(shì)，股份制公司還是一種新的社會(huì)合作方式。史家理查德·格拉斯比將股份制公司形容為“一個(gè)小型國(guó)家”，認(rèn)為較大的股份公司往往雇傭大量工作人員，包括“秘書(shū)、會(huì)計(jì)師、海軍中校、內(nèi)外科醫(yī)生、士兵、文書(shū)、教師和工匠”2Richard Grassby，The Business Community of Seventeenth-century England，Cambridge University Press，1995，pp.75-76.，他們不是作為商人獨(dú)立行動(dòng)，而是作為股東集體的雇員協(xié)作行動(dòng)。股東按照出資額分為大股東和一般股東，后者不參與企業(yè)管理，而僅僅作為食利群體存在，大股東則以民主的方式，通過(guò)董事會(huì)、監(jiān)事會(huì)等公司機(jī)構(gòu)，掌握企業(yè)的管理職能。出資人、管理人以及雇員以利益為紐帶聯(lián)系起來(lái)，以合作換取利益，有效排除了成員間的競(jìng)爭(zhēng)，使企業(yè)帶有“公”的色彩。對(duì)于許多股份制公司而言，其成員如同行會(huì)成員一般，被稱(chēng)作“brother”，甚至還具有行會(huì)式的學(xué)徒制度。1661年春，查理二世授予東印度公司的“特許狀”中包含這樣一句話：“可以承認(rèn)學(xué)徒、經(jīng)銷(xiāo)人和傭人是（團(tuán)體的）一份子”3[日]大塚久雄：《股份公司發(fā)展史論》，胡企林等譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2002年版，第171頁(yè)。。股份公司這種獨(dú)特的組織模式與烏托邦作者倡導(dǎo)的共同體生活不謀而合，這是小共和國(guó)模式興起的又一原因。

最后，英國(guó)自?xún)?nèi)戰(zhàn)以來(lái)的政局動(dòng)蕩，也促使烏托邦作者采用小共和國(guó)模式。貝勒就認(rèn)為：“國(guó)家和政府常常受到革命和變遷的影響，個(gè)別家庭更是如此。在起伏不定中，有誰(shuí)能知道自己是賺錢(qián)還是傾家蕩產(chǎn)呢？”相較于國(guó)家與私人，他認(rèn)為公司的形態(tài)最為穩(wěn)固持久，“它像是一個(gè)人的身體，很難被分割開(kāi)，無(wú)論遇到什么變故（除非這里的人都被毀滅），即使是被洗劫，12個(gè)月以?xún)?nèi)，它也能再次組織起來(lái)”4JohnBellers，Proposals for Raising a Colledge，T.Sowle，1696，pp.25-31.。

綜上所述，17世紀(jì)末葉的英國(guó)，經(jīng)濟(jì)思想的主流聚焦到謀求增長(zhǎng)，并日益以機(jī)械主義的宇宙觀理解經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，道德的必要性只被當(dāng)作背景因素。5[德]彼得·科斯洛夫斯基：《倫理經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》，孫瑜譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1997年版，第12頁(yè)。在這樣的語(yǔ)境中，如何化解窮人問(wèn)題，或如何在追求利潤(rùn)的過(guò)程中捍衛(wèi)經(jīng)濟(jì)道義，成為烏托邦作者面臨的新問(wèn)題。以普洛霍伊、約翰·貝勒為代表的思想家受新興的股份制公司啟發(fā)，設(shè)想出小共和國(guó)模式的烏托邦，倡導(dǎo)以社會(huì)合作的方式解決社會(huì)問(wèn)題，這在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境中無(wú)疑是進(jìn)步的，但隨著資本主義的發(fā)展，階級(jí)沖突越發(fā)嚴(yán)重時(shí)，這類(lèi)呼吁資產(chǎn)階級(jí)慷慨解囊的想法，就逐漸淪為空想了。