彌綸群言 體大思精

劉勰的《文心雕龍》是『文學(xué)自覺(jué)時(shí)代』的產(chǎn)物，是一部『彌綸群言』『唯務(wù)折衷』的作品。它重視應(yīng)用性文章的審美性質(zhì)和寫(xiě)作藝術(shù)，從理論的高度論述寫(xiě)作之道，具有恒久的價(jià)值。

文學(xué)進(jìn)入“自覺(jué)時(shí)代”的一次理論總結(jié)

劉勰的《文心雕龍》約成書(shū)于1500年前，是一部偉大的著作，學(xué)界稱其為中國(guó)古代文論的高峰。確實(shí)，就其包孕豐富、體系完整、論述細(xì)致而言，它在整個(gè)文論史上可說(shuō)首屈一指。但它并不是憑空結(jié)撰而成，而是一部“彌綸群言”“唯務(wù)折衷”的作品。

劉勰對(duì)先秦到南朝宋齊時(shí)代林林總總、各式各樣的文章，從五經(jīng)、諸子、史傳到詩(shī)賦和各種應(yīng)用性文字都了然于胸，對(duì)自古以來(lái)的文學(xué)批評(píng)和理論都作了深刻的研究。在這樣的基礎(chǔ)上，他結(jié)合自己的心得加以精到的闡發(fā)，并將其組織成為一個(gè)完整的體系。書(shū)中所論，許多是前人已發(fā)其端，但到了劉勰這里，才把它們說(shuō)得更完整、更深刻、更有理論性，其中許多地方顯示出劉勰獨(dú)到的見(jiàn)解。因此可以說(shuō)，《文心雕龍》固然體現(xiàn)了劉勰廣博的學(xué)識(shí)和高度的智慧，但它實(shí)在是時(shí)代的產(chǎn)物，特別是“文學(xué)自覺(jué)時(shí)代”的產(chǎn)物。

“文學(xué)自覺(jué)時(shí)代”是從漢末建安時(shí)期開(kāi)始的。所謂“自覺(jué)”，主要體現(xiàn)在文學(xué)批評(píng)理論方面。漢代的文學(xué)創(chuàng)作、文章寫(xiě)作已經(jīng)有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展，但是在批評(píng)和理論上，占統(tǒng)治地位的觀念還是把文學(xué)當(dāng)作為政治教化服務(wù)的一種工具和手段，而不認(rèn)為文學(xué)具有獨(dú)立存在的意義和價(jià)值，即審美的價(jià)值。在批評(píng)和談?wù)撐膶W(xué)時(shí)，人們大多注意作品與社會(huì)、政治的關(guān)系，卻很少議論文學(xué)內(nèi)部的規(guī)律。注意文學(xué)與社會(huì)、政治的關(guān)系本是合理的、應(yīng)該的，但往往被強(qiáng)調(diào)得太過(guò)分，以至于時(shí)人在闡釋作品時(shí)常常牽強(qiáng)附會(huì)，穿鑿可笑，全然不顧文理，忽視作品的審美性質(zhì)。這樣的情況在漢儒對(duì)《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》的闡釋中，以及關(guān)于賦的議論里，都有突出的體現(xiàn)。而從建安時(shí)期開(kāi)始，以曹丕的《典論·論文》為標(biāo)志，文學(xué)批評(píng)發(fā)生了巨大的變化。批評(píng)家們雖然沒(méi)有對(duì)漢儒的做法予以反駁，但批評(píng)的態(tài)度、討論的重點(diǎn)明顯地變化了。

《文心雕龍》正是這樣。綜觀全書(shū)，其論述的主要方面是文學(xué)內(nèi)部的規(guī)律，如創(chuàng)作構(gòu)思，作家個(gè)人風(fēng)格，文風(fēng)問(wèn)題，內(nèi)容與辭采的關(guān)系，文章的層次結(jié)構(gòu)，聲律、對(duì)偶、比興、夸張、用典、用字等修辭手法。全書(shū)討論的是“為文之用心”，即如何用心寫(xiě)好文章，主要從藝術(shù)技巧方面談?wù)?。劉勰雖然強(qiáng)調(diào)“宗經(jīng)”，但并非要求作品都得闡揚(yáng)儒家經(jīng)書(shū)的義理，而是要求作者在寫(xiě)作藝術(shù)方面學(xué)習(xí)經(jīng)書(shū)的“雅麗”文風(fēng)，做到既有文采又不過(guò)分，文質(zhì)彬彬，端正明朗。劉勰也要求“義貞而不回”，但所謂“義貞”的要求是寬泛的，只要不是公然違背時(shí)代的思想道德標(biāo)準(zhǔn)就行，并不是要將文學(xué)變成說(shuō)教工具。對(duì)漢魏以來(lái)產(chǎn)生的大量抒寫(xiě)個(gè)人情感、描繪物色的詩(shī)賦作品，劉勰予以充分肯定，也沒(méi)有如漢儒那樣牽強(qiáng)附會(huì)于政教。總體而言，《文心雕龍》是一部論述寫(xiě)作藝術(shù)的著作。專論寫(xiě)作藝術(shù)，這本身就是文學(xué)“自覺(jué)”的表現(xiàn)。

因此，我們說(shuō)《文心雕龍》是對(duì)前代，尤其是文學(xué)進(jìn)入“自覺(jué)時(shí)代”之后的文學(xué)理論批評(píng)的一次成功總結(jié)。

重視應(yīng)用性文章的審美性質(zhì)和寫(xiě)作藝術(shù)

《文心雕龍》是一部文學(xué)理論著作，但與今天的文學(xué)理論又有所不同。今天一般將詩(shī)歌、小說(shuō)、劇本、文藝性的散文等審美性質(zhì)濃重的作品視為文學(xué)，文學(xué)理論也圍繞它們展開(kāi)，應(yīng)用性的文章一般不在其范圍之內(nèi)。而《文心雕龍》卻有許多篇章是論述各種應(yīng)用文體的，談它們的起源和發(fā)展，列舉歷代的名篇，指出寫(xiě)作該文體時(shí)應(yīng)該注意的地方。劉勰重視詩(shī)賦，也同樣重視應(yīng)用性文體。

劉勰充分肯定應(yīng)用文的實(shí)用功能，認(rèn)為“五禮資之以成，六典因之致用，君臣所以炳煥，軍國(guó)所以昭明”（《序志》），但同時(shí)認(rèn)為它們與詩(shī)賦等審美性質(zhì)濃厚、主要供欣賞的作品具有共通性，即都是運(yùn)用文辭寫(xiě)成，都應(yīng)服從運(yùn)用文辭的規(guī)律，也應(yīng)該講求文辭之美。他說(shuō)：“圣賢書(shū)辭，總稱文章，非采而何？”（《情采》）連儒家經(jīng)典都講究文采，一般應(yīng)用文字更應(yīng)如此。講求應(yīng)用文的寫(xiě)作藝術(shù)，將應(yīng)用性文字也當(dāng)作審美觀賞的對(duì)象，這可說(shuō)是中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)和理論的一個(gè)顯著特點(diǎn)，劉勰也是這樣。

關(guān)于應(yīng)用文的寫(xiě)作，劉勰強(qiáng)調(diào)不同文體必須具有自己的風(fēng)貌和特點(diǎn)?！段男牡颀垺氛撌龈鞣N文體時(shí)都有一項(xiàng)“敷理以舉統(tǒng)”，即指出該文體的特點(diǎn)和寫(xiě)作要求，其中很重要的一點(diǎn)便是強(qiáng)調(diào)諸文體都該有自己的風(fēng)格特征。能做到這樣便是得體，反之便是“失體”，“失體”就會(huì)“成怪”。例如：《詔策》篇說(shuō)，皇帝發(fā)布的敕戒，即對(duì)臣下、民眾發(fā)命令、提要求的文字，應(yīng)該明明白白，不可含糊模棱，應(yīng)該像《尚書(shū)》里的誥命那樣具有嚴(yán)肅敬慎的風(fēng)貌。按照這個(gè)要求，試看梁元帝的《耕種令》：“況三農(nóng)務(wù)業(yè)，尚看夭桃敷水；四民有令，猶及落杏飛花?！恢惭囝h，空候蟬鳴?！币源喝诊L(fēng)物點(diǎn)綴，麗則麗矣，卻與文體應(yīng)有的風(fēng)格不合。故錢鍾書(shū)先生諷刺它“直似士女相約游春小簡(jiǎn)”“佻浮失體”。要求各種應(yīng)用文體具有自己獨(dú)特的風(fēng)格，既是由其實(shí)用性所決定，也成為一種審美的需要。如果“失體成怪”，讀者就會(huì)感到別扭。

重視應(yīng)用性文體的審美性質(zhì)和寫(xiě)作藝術(shù)，在理論上加以總結(jié)，《文心雕龍》在這方面體現(xiàn)了中國(guó)古代文論的特色。書(shū)中所論的許多文體今天已不再使用，但其論述中體現(xiàn)的原則、精神，對(duì)于今天應(yīng)用文的寫(xiě)作還是很有啟發(fā)的。

從理論的高度論述寫(xiě)作之道

《文心雕龍》的后半部分是打通各種文體談?wù)撊绾螌?xiě)好文章，理論色彩比較濃厚?，F(xiàn)取其中若干篇略作介紹。

《神思》 論作家的思維活動(dòng)。西晉陸機(jī)《文賦》已經(jīng)對(duì)寫(xiě)作時(shí)的思維活動(dòng)、構(gòu)思的甘苦有過(guò)精彩的描繪，劉勰在對(duì)其繼承的基礎(chǔ)上有所發(fā)展。陸機(jī)慨嘆思路之通塞非作家所能自主，劉勰則探討了如何保證創(chuàng)作思維的通暢活躍的問(wèn)題，認(rèn)為“志氣”（臨文之際的精神狀態(tài)）和“辭令”（運(yùn)用文辭的能力）二者是關(guān)鍵。臨文之際須做到“虛靜”，心無(wú)旁騖，高度集中；在平時(shí)則努力“積學(xué)”“酌理”和“研閱”，增強(qiáng)自己運(yùn)用文辭的本領(lǐng)，這樣作文時(shí)便能自然而然地做到順暢流利。這可說(shuō)是劉勰的一個(gè)貢獻(xiàn)。此外，《神思》鮮明地提出了“神與物游”的命題，突出了創(chuàng)作思維與外界之“物”（主要指自然景物等可直接感知之“物”）的緊密聯(lián)系，這是頗有理論色彩的。

《體性》 論作家個(gè)人風(fēng)格問(wèn)題，可謂批評(píng)史上第一篇風(fēng)格專論。曹丕《典論·論文》首創(chuàng)以“氣”論文之說(shuō)，認(rèn)為作品風(fēng)貌與作家個(gè)人氣質(zhì)緊密相關(guān)，表里一致，但未作深入探討。劉勰繼承了曹丕的觀點(diǎn)，認(rèn)為作品風(fēng)格與作家主觀因素“表里必符”。在此基礎(chǔ)上，他進(jìn)一步將主觀因素分析為才、氣、學(xué)、習(xí)四個(gè)方面，這就比曹丕籠統(tǒng)地說(shuō)“氣”細(xì)致得多。尤其可貴的是，劉勰指出，風(fēng)格的形成雖取決于先天的才和氣，但也與后天的學(xué)習(xí)、陶染密切相關(guān)。他說(shuō)“習(xí)亦凝真”，即后天的學(xué)習(xí)、陶染可以彌補(bǔ)先天資質(zhì)一般的缺憾。這就具有指導(dǎo)寫(xiě)作的實(shí)踐意義。劉勰談理論，是與寫(xiě)作實(shí)際緊密聯(lián)系的，其根本目的在于指導(dǎo)寫(xiě)作。

《風(fēng)骨》 論優(yōu)良的文風(fēng)。關(guān)于“風(fēng)骨”的含義，眾說(shuō)紛紜。先師王運(yùn)熙先生主張“風(fēng)骨”不是就作品的思想內(nèi)容而言，而是指作品的風(fēng)貌，要求作品具有明朗剛健的優(yōu)良風(fēng)貌。筆者認(rèn)為這是非常正確的論斷。凡是作詩(shī)著文，都應(yīng)做到表述清明暢達(dá)，“述情必顯”“意氣駿爽”，便是所謂“風(fēng)清”，才能具有感染力、說(shuō)服力；凡屬寫(xiě)作，其運(yùn)用文辭都應(yīng)端正、合乎規(guī)范，都應(yīng)精練準(zhǔn)確，“結(jié)言端直”“析辭必精”，便是所謂“骨峻”，才能給人挺拔勁健之感。這樣的風(fēng)貌不是某一些作家才具有的，也不是某種體裁才要求的。不論是誰(shuí)，不論什么題材、主題，也不論何種體裁，不論是審美性質(zhì)濃厚的詩(shī)賦之類，還是應(yīng)用性的文字，首先都該做到這一點(diǎn)。用今天的話說(shuō)，這就是所謂文風(fēng)的問(wèn)題。

《聲律》 從宋齊時(shí)期開(kāi)始，以沈約等人為代表，文壇上出現(xiàn)講究“四聲八病”的風(fēng)氣。劉勰對(duì)這種“新變”是積極支持的。他說(shuō)詩(shī)文用字應(yīng)做到“轆轤交往，逆鱗相比”，即聲、韻、調(diào)既有變化，不重復(fù)單一，又有一定的規(guī)律。這是對(duì)“四聲八病”說(shuō)內(nèi)在精神的正確闡釋。值得注意的是，劉勰將《聲律》放在論修辭諸篇的開(kāi)頭。這不是偶然的，體現(xiàn)了他對(duì)文辭聲音之美的高度重視?！渡袼肌菲f(shuō)：“吟詠之間，吐納珠玉之聲；眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色?！薄靶庵?，尋聲律而定墨；獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤?！痹趧③目磥?lái)，構(gòu)思的過(guò)程也就是“刻鏤聲律”的過(guò)程。劉勰所處的時(shí)代是駢文的時(shí)代，后世古文家雖反對(duì)“駢四儷六”，但也莫不強(qiáng)調(diào)聲音之美。韓愈說(shuō)“氣盛則言之短長(zhǎng)與聲之高下者皆宜”，桐城派主張從字句音節(jié)以求神氣，都是如此。只不過(guò)駢文的聲律具有明顯的人工安排的痕跡，而古文家講究由“氣”定“聲”，顯得自然罷了。優(yōu)秀的古文作家，對(duì)聲音之美，仍是一個(gè)字一個(gè)字考究的。這是中國(guó)“古來(lái)文章家”的好傳統(tǒng)，劉勰重視聲律，也是中國(guó)古代文論民族特色的一個(gè)表現(xiàn)。

時(shí)代是進(jìn)步的，《文心雕龍》之后，中國(guó)的文論當(dāng)然還有進(jìn)一步的發(fā)展。但這部誕生于五、六世紀(jì)之交的偉大著作，仍具有恒久的價(jià)值。它確實(shí)是中華文化的瑰寶。

楊明，復(fù)旦大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)研究所教授、博士生導(dǎo)師。