多重維度的小人物
——《邁克爾·K的生活和時(shí)代》中的邁克爾·K形象解讀

葉林峰

（西安工程大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院，陜西 西安 710048）

1983年，《邁克爾·K的生活和時(shí)代》問世，庫切憑借該作品第一次獲得英國布克獎(jiǎng)。由此，他的影響也擴(kuò)展至南非以外的讀者群。許多評(píng)論家認(rèn)為這部作品屬于20世紀(jì)的文學(xué)經(jīng)典之作，南非另一位獲諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家納丁·戈迪默就曾評(píng)價(jià)：“這是一個(gè)了不起的成就”。[1]

《邁克爾·K的生活和時(shí)代》著力塑造了一個(gè)園藝工人邁克爾·K的形象。他天生兔唇，是一個(gè)存在智力障礙的中年男人。母親體弱多病，想回到童年生活過的鄉(xiāng)村。但他們沒有通行證，沒有辦法乘車，于是他用手推車送母親回家。在路上，本就體弱的母親經(jīng)不起顛沛流離，不幸去世，剩下K繼續(xù)前行。他希望把母親的骨灰?guī)Щ厮睦霞遥珰v經(jīng)磨難，甚至被迫成為了流浪漢，依然無法如愿。在這個(gè)貌似簡單的故事架構(gòu)之下，小說承載了豐富的社會(huì)歷史內(nèi)容。北方的戰(zhàn)火不息，城市的暴亂不斷，警察士兵的橫行霸道，社會(huì)體系的癱瘓崩潰。而這一切的社會(huì)歷史事件的承載者和經(jīng)歷者都是K。他被盤查的士兵打劫，被警察抓去作無償苦力，被逃兵欺負(fù)，被抓進(jìn)難民營。逃出難民營后，他又被軍隊(duì)當(dāng)作游擊隊(duì)的同伙逮捕。期間，還交織著K在動(dòng)蕩社會(huì)中的個(gè)人成長經(jīng)歷，如從安置營的醫(yī)院逃離出來，在與幾個(gè)神秘流浪者的相逢中，他有了第一次性經(jīng)歷。小說共三章，第一章占全書三分之二以上，它采用第三人稱視角，從K和母親離開開普敦寫起，講述K的流浪和逃離生活，一直寫到他在廢棄農(nóng)場被捕為止。第二章以一個(gè)監(jiān)獄醫(yī)生的視角描寫K的日常言行，后來K從這所位于開普敦的安置營逃跑。第三章又回到第三人稱視角，敘述K在開普敦繼續(xù)無聲無息地活著，篇幅占全書十五分之一。

一個(gè)內(nèi)心卑微、有殘障的小人物的一段經(jīng)歷，映照出了南非人的生活和一個(gè)時(shí)代，是這部小說總體的特色。小說在個(gè)人與歷史之間找到了一種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，個(gè)人命運(yùn)的卑微無奈與社會(huì)歷史的荒誕混合在一起，使得小說在個(gè)人敘事之外，帶有強(qiáng)烈的歷史寓言性。對(duì)K的分析不僅是研究者們解讀《邁克爾·K的生活和時(shí)代》繞不開的話題，同時(shí)也可以看作是解密南非社會(huì)歷史的符碼。

一、身體殘缺的傳統(tǒng)小人物

對(duì)小人物的塑造是世界文學(xué)中的一個(gè)重要主題。歐美文學(xué)中，18世紀(jì)的市民劇拉開了小人物書寫的先河。真正把小人物形象提升到文學(xué)史高度的是19世紀(jì)俄國作家們，如普希金、果戈里、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等。在他們的努力下，俄國文學(xué)形成了“小人物”系列小說。這些小說關(guān)注的大都是出身社會(huì)下層的下級(jí)小官員和小職員，通過他們的悲慘命運(yùn)來批判沙皇專制統(tǒng)治下的黑暗社會(huì)。對(duì)于亞非文學(xué)而言，對(duì)小人物命運(yùn)的書寫主要源于近現(xiàn)代文學(xué)。相比于歐美文學(xué)，亞非文學(xué)中的小人物書寫更具典型性。在飽受封建勢力和帝國主義、殖民主義折磨的亞非國家，小人物群體的數(shù)量更大，其命運(yùn)更為悲慘。再加上20世紀(jì)世界文學(xué)特殊的現(xiàn)代主義文學(xué)背景，亞非文學(xué)的小人物書寫由開始的寫實(shí)后來又逐漸轉(zhuǎn)入了現(xiàn)代主義。小人物書寫不僅具有社會(huì)學(xué)意義，更有哲學(xué)層面的考量。

庫切塑造的邁克爾·K從表面上看，符合小人物的一些特征。從其先天條件來看，他甚至是一個(gè)低于普通人的存在。天生有缺陷，生來兔唇，智力有障礙。后來他被送到殘疾兒監(jiān)護(hù)學(xué)校，十五歲畢業(yè)，分配到開普敦市市政服務(wù)局園林處，陸續(xù)在那兒干到了一級(jí)花匠。他沒有女朋友，喜歡獨(dú)處。同文學(xué)史上的其他小人物相比，除了社會(huì)身份之外，K自身的生理和智力缺陷對(duì)他的命運(yùn)也產(chǎn)生了重要影響。他的孤獨(dú)性格很大程度上也源自于自身的殘缺。因而，K作為現(xiàn)代意義上的小人物，他更具弱者的特點(diǎn)，不僅社會(huì)，更有世界層面對(duì)他的欺壓與擠壓。也正因?yàn)槿绱?，一個(gè)動(dòng)蕩的社會(huì)，一個(gè)荒誕的世界，才更可能在這個(gè)小人物身上打下深深的烙印。

從社會(huì)層面上看，K盡管是個(gè)小人物，但他突出的特征是東方式的孝心。他幾乎每個(gè)星期天下午都去看望母親。母親要求出院，他隨即丟下手中的活，趕去醫(yī)院。從醫(yī)院回家后，他陪伴母親，盡可能地照顧她、安慰她。母親提出要回鄉(xiāng)下去住的時(shí)候，他毫不猶豫地去實(shí)行。當(dāng)他母親在醫(yī)院去世以后，他舍不得離開那家醫(yī)院，在那座城市逗留了好長時(shí)間。最終決定把母親的骨灰?guī)У剿晟畹牡胤饺ァ?/p>

另外，K心底善良，對(duì)外面的世界充滿了理想化的幻想。他希望在數(shù)九寒天用自己做的手推車送母親去鄉(xiāng)下。他說服母親，最多走一兩天就到達(dá)目的地。還相信路上的人們都寬宏大量，會(huì)有人讓他們搭車，那樣的話更快。警察也不會(huì)阻攔他們，因?yàn)榫觳辉缚吹剿麄冞@樣的草民在城市成為討厭的人。K時(shí)常希望自己能夠幫助別人。在難民營里一個(gè)士兵在斗毆中被人用刀扎了，K竟然“第一次在營地里抬高了聲音說話”，[2](P119)希望有人和他一起把受傷的人抬到大門口，以便送往醫(yī)院。

但K又膽小怕事，謹(jǐn)小慎微，極度缺乏安全感。開普敦發(fā)生暴力事件，一輛軍用吉普撞到一個(gè)青年，很快演變成一場群體騷亂。人們燒毀街上的汽車、打砸救護(hù)車、破壞公寓設(shè)施、搶劫財(cái)物，隨即警察開始鎮(zhèn)壓，向人群開槍射擊。在這一連串事件中，K和他母親就在街邊的一所公寓樓梯底下的小屋里，整棟樓被洗劫，外面濃煙滾滾，附近幾個(gè)街區(qū)充滿了喧囂聲、尖叫聲、射擊聲和打碎玻璃的聲音，他們一直躲在小屋里，一動(dòng)不動(dòng)，不發(fā)出任何聲響。K常常受人欺辱而不知所措。在途中，經(jīng)過兩天的風(fēng)餐露宿，K的母親病情嚴(yán)重，進(jìn)入一家醫(yī)院。然而在醫(yī)院她似乎沒有得到有效治療，K幾次去看，母親都躺在一片病床的汪洋之中，無人照看，直到失去呼吸跡象。K去找護(hù)士，護(hù)士向他發(fā)火，說只有自己一個(gè)人，非常勞累，根本照看不過來，“K的眼睛看著一邊?！畬?duì)不起’，他低聲下氣地道歉，不知道該說什么，于是他回到院子里?！盵2](P33)等到下班時(shí)，他再次去探詢母親，又被打發(fā)到一邊。K在一個(gè)廢棄的農(nóng)場獨(dú)自經(jīng)營著自己的生活時(shí)，一個(gè)逃兵霸占了他住的地方。在騰房子時(shí)，他缺乏反抗的勇氣，心里只好想，對(duì)方也許只呆上一兩天，發(fā)現(xiàn)沒有什么好東西時(shí)對(duì)方就會(huì)走，留下的將是自己。表明K在面對(duì)別人強(qiáng)占自己的勞動(dòng)果實(shí)時(shí)那種軟弱自欺的性格。最終他悄無聲息地逃離了農(nóng)場。

二、精神病態(tài)的現(xiàn)代小人物

K的內(nèi)心是一種帶有現(xiàn)代性色彩的自我意識(shí)。他常把自己想作是昆蟲或別的動(dòng)物，“一只蜥蜴”[2](P143)、“一只蚯蚓”[2](P218)、“一只鼴鼠”[2](P218)或“一只在巖石中挖出自己前進(jìn)之路的白蟻”[2](P82)等等。他的內(nèi)心與卡夫卡《變形記》中的格利高爾以及《洞穴》中的小動(dòng)物是有親緣關(guān)系的。這也使得K具有了與眾不同的特征。就本質(zhì)而言，他有現(xiàn)代人精神病態(tài)的一面，但在表述上，庫切用的卻是近乎寫實(shí)的手法。這就使得這個(gè)小人物帶有了獨(dú)特的現(xiàn)代寓言特征。這種特征，既有卡夫卡式的現(xiàn)代寓言特點(diǎn)，又有自身的特性。

邁克爾·K的現(xiàn)代主義式的病態(tài)首先源自于先天，這已經(jīng)無需贅言。他有智障，難以理解復(fù)雜的情況，與別人溝通有困難。他說話，對(duì)方常常不懂他在說什么；而別人說話，他也經(jīng)常不明白，或是腦子想著其它事情。書中多次寫到這一點(diǎn)。在廢棄的農(nóng)場，逃兵讓K去鎮(zhèn)上買東西，又不希望K透露他的行蹤。讓K買東西時(shí)不要說話，不要提起逃兵，不要說為別人買東西，不要只在一家鋪?zhàn)淤徺I，假裝很匆忙。K聽完點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里想逃兵是告誡他不要迷路。安置營的醫(yī)生多次向營地長官報(bào)告說K是一個(gè)“弱智”[2](P159)，“傻子”[2](P159)，“白癡”[2](P173)。

K的病態(tài)還表現(xiàn)在他的身體健康狀況上。他身體極度虛弱，體重明顯低于正常人體重，極度嗜睡，身體總是疲倦，時(shí)常精神恍惚。根據(jù)書中的描寫，K似乎患有類似“消瘦癥”一類的疾病。這主要是他經(jīng)常過著忍饑挨餓、隨遇而安的生活。他常常一天只吃一頓飯甚至好幾天才吃一次東西，可以隨時(shí)隨地睡覺，幾乎長期露宿。當(dāng)他從農(nóng)場被逮捕進(jìn)而被送進(jìn)監(jiān)獄醫(yī)院，醫(yī)生說他是一個(gè)“小老頭”、“一具骷髏”。[2](P157)醫(yī)生對(duì)他的體重測量是三十五公斤，認(rèn)為他的身體失去了消化正常食品的能力。此外，書中多次寫到K牙齦流血。根據(jù)醫(yī)學(xué)常識(shí)，K由于長期營養(yǎng)不良，身體可能缺乏多種維生素。

這就在生理上設(shè)定了K與世界的隔離，這種隔離既有表面上的社會(huì)學(xué)意義，同樣也有深層次上的哲學(xué)含義。與現(xiàn)代主義所涉及的人的孤獨(dú)與世界的荒誕密切相關(guān)。

此外，K在心理上也有病態(tài)的層面，這種病態(tài)已經(jīng)不再是一種單純的心理疾病，而是20世紀(jì)現(xiàn)代人精神病的一種隱喻和象征。K喜歡獨(dú)處，具有明顯的孤僻心理。童年時(shí)，在學(xué)校里他經(jīng)?！傲锏綄儆谒牡胤?，自己一個(gè)人，沒人來干擾?！盵2](P85)他總是試圖一個(gè)人呆著，不喜歡別人干擾他的生活。一個(gè)人的時(shí)候，他感到自由自在；卻總是不知道如何與人相處，盡可能地躲避他人的注意，不得不面對(duì)他人時(shí)總局促不安。在廢棄的農(nóng)場聽到逃兵含有威脅意味的警告，K有窒息的感覺，“他告訴自己：要鎮(zhèn)靜。然而，這時(shí)他又一次感覺到那種愚蠢的感覺正在像霧一樣爬遍他的全身。他再也不知道拿自己的臉怎么辦。他揉了揉自己的嘴，盯著維薩基的孫子的棕色靴子，心想：你再有不能在商店里買到這樣的靴子了。他努力要控制住這個(gè)念頭，好使自己鎮(zhèn)定下來?！盵2](P79)這段話顯露出K有某種心理障礙。面對(duì)威脅時(shí)，他沒有產(chǎn)生憤怒、反抗的心理，而是出現(xiàn)一種應(yīng)激心理，即多次受到某種相似情形刺激時(shí)，身體和情緒表現(xiàn)出的一種異常反應(yīng)特征。K的病態(tài)心理還表現(xiàn)在嚴(yán)重的臆想癥狀。他一個(gè)人清醒的時(shí)候，總是臆想身邊的事物、現(xiàn)狀發(fā)展的各種可能性和子虛烏有的事情。K在廢棄的農(nóng)場里饑餓難耐，無以為食，卻面對(duì)一群野山羊束手無策。找不到辦法抓住山羊，只好跟著山羊徒勞奔跑，卻又體力不支。手持一把鉛筆刀追殺山羊，卻擔(dān)心傷到自己。顯示出K在智力、體能、心理方面的孱弱。

單純的心理疾病是可以通過醫(yī)療干預(yù)進(jìn)行治療的，而K的病態(tài)心理一直伴隨著他的行為，甚至從心理層面已經(jīng)走向社會(huì)層面，嚴(yán)重影響到他的生活，而這種被影響了的生活反而成為了K的真實(shí)存在。K病了，但這種病也構(gòu)成了他的人生。不能不說，這是對(duì)病態(tài)的現(xiàn)代社會(huì)也是對(duì)南非社會(huì)的一種回應(yīng)。

三、南非社會(huì)歷史的一個(gè)符碼

盡管存在種種解讀的可能性，但從K身上，我們更多感受到的是一種社會(huì)歷史層面上的符碼意義。小說以K為主要塑造對(duì)象，在他身上附加了豐富的社會(huì)歷史內(nèi)涵。K身上的寓言性更多是要從南非社會(huì)以及南非歷史里尋找答案。

首先，從后殖民角度來看，K的膚色、種族、身份具有耐人尋味的意義。小說并沒有交待包括K在內(nèi)的人物的膚色、種族身份等，但從各方面信息來看，書中兩個(gè)主要人物的身份是可以判斷的。K的母親一輩子都在別人家里當(dāng)女仆，這在南非是白人女性不大可能做的事情。母子倆都沒有社會(huì)福利保障，但南非當(dāng)局早就模仿歐、美社會(huì)制度，在白人中建立了社會(huì)保障體系。[3](P29)K有綠卡并且出門要帶通行證，但根據(jù)南非法律，白人天生就是南非公民，黑人和有色人種等可以獲得等同于認(rèn)可公民資格的綠卡，而檢查通行證并不針對(duì)白人。[4](P83)因此，可以斷定K至少不是白人，根據(jù)各方面信息看，他很可能是一名黑人。這也就不難理解，K的所作所為以及遭受到的各種苦難與他的膚色以及種族有密切關(guān)系。這種先天注定了的種族特征是他社會(huì)命運(yùn)的前提條件。

其次也是非常重要的方面，K身上承載的是南非社會(huì)以及歷史，破解K就是破解南非社會(huì)及歷史的秘密。庫切塑造K這樣一個(gè)小人物，將他放在南非的一個(gè)時(shí)代背景里，通過他的經(jīng)歷來反映整個(gè)時(shí)代的生活。同時(shí)，正是這個(gè)病態(tài)的人物才可能經(jīng)歷一般小人物所不能經(jīng)歷的事情，映照出社會(huì)生活中那些獨(dú)特的側(cè)面。K的“小”與社會(huì)歷史的“大”形成了鮮明對(duì)比。

小說首先揭示了南非社會(huì)的時(shí)代面貌。如大開普敦市到處都是找工作的人，街上到處都是無家可歸的人，這些人乞討、偷盜、等候救濟(jì)、隨處安歇。一些無主的大院和破樓，警察從不冒險(xiǎn)涉足。官方強(qiáng)制實(shí)行對(duì)流動(dòng)人口的控制。這些敘述與南非上個(gè)世紀(jì)七、八十年代的社會(huì)情況相似。當(dāng)時(shí)，由于種族隔離和歧視政策，許多人黑人失去土地，黑人居住的各個(gè)班圖斯坦，即鄉(xiāng)村地區(qū)，生活條件惡劣，以年輕一代為主的許多黑人涌入城市。由于黑人在找工作方面受到各種歧視和限制，造成了城市大量無業(yè)人員。白人政府不采取疏導(dǎo)政策，反而施以高壓手段。頒布限制黑人流動(dòng)的若干政策，對(duì)城市黑人和有色人種也實(shí)行劃定居住地制度，強(qiáng)化通行證管理制度，實(shí)施宵禁等。這些政策進(jìn)一步激化黑人的反抗情緒，導(dǎo)致更多的社會(huì)問題，使大量積重難返的社會(huì)矛盾不斷爆發(fā)。正是在這樣環(huán)境里K的“小”遇到了時(shí)代與歷史的“大”。K是渺小的：

“他認(rèn)為自己并不是那種能在身后留下痕跡的沉重、有分量的東西，而只好像大地表面的一塊斑點(diǎn)那樣的小東西，睡得太深沉了，注意不到螞蟻腳的抓弄，蝴蝶牙齒的摩擦，也注意不到塵埃的翻滾?！盵2](P120)

在安置營里，醫(yī)生對(duì)K的觀察是他像一塊“幾乎對(duì)它周圍的事情一無所知”的“鵝卵石”，“突然被人撿起來，隨意從一只手倒到另一只手?！盵2](P164)一個(gè)內(nèi)心卑微的人，從來不會(huì)有傷害任何人的想法，那怕對(duì)動(dòng)物草木也深感憐憫，只求過自己的生活，不被任何人注意的生活，卻顛沛流離，無法實(shí)現(xiàn)，極大地諷刺了殖民歷史結(jié)束后種族制度下的南非社會(huì)。

當(dāng)K從難民營再次回到農(nóng)場時(shí)，他希望能在農(nóng)場安靜的生活。但要想過這樣的生活必須悄無聲息、不留痕跡，這正是時(shí)代的悲劇。

此外書中一些地方直接揭露了那一時(shí)代的“大”。K每次被抓捕時(shí)，由于饑餓乏力，常?；柝蕠I吐；再加智力和心理障礙，表現(xiàn)得意識(shí)模糊、言語混亂。卻總是無辜地被指責(zé)喝酒，這是白人的歧視意識(shí)作祟。歷史上，南非殖民者認(rèn)為土著黑人懶惰、好酗酒。這種觀念一直為白人沿襲，成為對(duì)黑人的根深蒂固的偏見。小說里也有一些地方反映了黑人和白人之間的相互誤解和仇視。例如，難民營中有人認(rèn)為白人管理者對(duì)難民營采取衛(wèi)生措施不過是白人認(rèn)為難民生病和死去的時(shí)候看上去很可怕，白人不想讓自己心里不舒服而已。附近的王子城發(fā)生縱火案，警方認(rèn)定是難民營里的人所為，對(duì)難民營里的人實(shí)施報(bào)復(fù)，罵難民們是恩將仇報(bào)，不知感謝。相反，有難民認(rèn)為這是當(dāng)局尋找借口，想餓死里面的人。這些地方反映了南非社會(huì)由于長期的種族隔離制度造成的“黑白分離”、人們相互缺乏信賴的局面。書中一些文字是對(duì)黑白社會(huì)的控訴，黑人被剝奪生產(chǎn)資料和生存權(quán)利，一些白人是真正的寄生蟲，卻無人指責(zé)他們，因?yàn)樗麄冋莆諊医y(tǒng)治工具，把持著話語權(quán)。

再如對(duì)游擊隊(duì)的描寫。K想逃離難民營時(shí)，一位難民問他是不是想到山里去。K不明白怎么回事，那位難民告訴他，原來“到山里去”就是“參加游擊隊(duì)”的意思。難民營中有許多孤兒寡婦，他們的父親或男人大都在山里，有時(shí)給他們寄一些東西或錢，這里的東西和錢很可能是那些參加游擊隊(duì)的人搶劫所得或戰(zhàn)利品。而當(dāng)局之所以開設(shè)大量難民營其中的一個(gè)原因是擔(dān)心更多的人跑到山里去加入武裝團(tuán)體。K第二次在廢棄的農(nóng)場生活時(shí)，一行游擊隊(duì)員經(jīng)過那個(gè)農(nóng)場，并在水壩旁邊露營一晚。K看到那些“來自山里的人們”，“就是那些炸毀鐵路、在公路上埋設(shè)地雷、襲擊農(nóng)舍、趕走牛羊、隔斷城市之間的聯(lián)系的人們。廣播中報(bào)道這些人被大批大批地消滅掉了，報(bào)紙上刊登的漫畫中，他們張著大嘴，在自己的血泊中爬行。然而在他看來，他們無非好像一支足球隊(duì)：十一個(gè)小伙子在一場艱苦的比賽之后走出賽場：疲憊不堪，高高興興，饑腸轆轆?！盵2](P134)可以看出南非當(dāng)局對(duì)依據(jù)山區(qū)進(jìn)行武裝斗爭的黑人所進(jìn)行的丑化。1948年，南非國民黨政府上臺(tái)后，全面推行更加徹底的種族隔離和歧視政策。黑人的處境不斷惡化，他們的反抗情緒也越發(fā)增強(qiáng)。在亞非地區(qū)許多國家通過武裝斗爭取得民族獨(dú)立和解放的潮流影響下，黑人開始出現(xiàn)針對(duì)白人當(dāng)局的武裝勢力。他們制造城市混亂、破壞白人統(tǒng)治機(jī)構(gòu)和公用設(shè)施、搶劫白人農(nóng)場等。到了上個(gè)世紀(jì)七、八十年代，黑人的武裝斗爭已經(jīng)形成此起彼伏、難以遏制的局面。其中一些勢力就是主要以山區(qū)為根據(jù)地的游擊隊(duì)。

小說中還寫到K在難民營時(shí)曾受到一個(gè)叫羅伯特的難民的啟蒙教育。羅伯特告訴他難民營的許多事情和他的看法，K表示不懂，羅伯特說K“看的不夠深”，“沒有看到周圍的現(xiàn)實(shí)”，“是該醒來的時(shí)候了?！盵2](P109)之后，K曾將自己的一些想法看成是羅伯特的想法，反映了南非社會(huì)黑人反抗意識(shí)的覺醒。

小說中的“大時(shí)代”可以追溯至南非種族隔離制度的發(fā)端。1905年的“萊格登委員會(huì)報(bào)告”正式提出了種族隔離主張，將過去長期戰(zhàn)爭沖突中形成的白人和黑人在空間和政治上的隔離現(xiàn)實(shí)制度化。1911年，執(zhí)政的南非黨在議會(huì)通過法案，禁止非洲人勞工舉行罷工，規(guī)定非洲人不能參與某些工作機(jī)會(huì)的競爭等。1912年《國防法》設(shè)立的國民軍完全是白人的武裝力量。南非黨執(zhí)政期間主要的種族隔離政策有三項(xiàng)立法：《土著土地法》、《土著事務(wù)法》、《都市地區(qū)土著法》，從鄉(xiāng)村到城市大大限制了黑人的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)。此后上臺(tái)的白人政府不斷進(jìn)一步深化種族隔離政策，陸續(xù)頒布了《土著管理法》、《土著代表法》等，加強(qiáng)對(duì)黑人的控制，規(guī)定非洲人只允許選舉3名白人眾議員代表其利益，參議院指定4名議員代表全國的非洲人。這些政策剝奪了種族制度相對(duì)較為開明的開普省非洲人選民原有的選舉權(quán)，也終止了開普省同化非洲人的傳統(tǒng)。此外，《土著修正法案》還明確黑人在白人市鎮(zhèn)周圍找工作最多只能停留14天，而且勞力過剩時(shí)，黑人應(yīng)該被遣返回保留地。至此，形成了一整套對(duì)非洲人實(shí)行的種族隔離和種族歧視制度。與黑人同時(shí)深受其害的還有華人、印度人等有色人種。[4]

總之，K是庫切透視和解構(gòu)南非社會(huì)的一個(gè)符碼，通過K，庫切繼承了世界文學(xué)小人物描寫的傳統(tǒng)，但對(duì)之又進(jìn)行了極大的豐富與提升?？梢哉f，庫切超越了現(xiàn)代主義關(guān)于小人物的描寫——面對(duì)世界擠壓而不得不異化變形的悲劇，更是通過寫實(shí)手法，把這一具有現(xiàn)代意義的人物系列還原進(jìn)具體的社會(huì)歷史背景之中，把小人物的社會(huì)悲劇、哲學(xué)意義上悲劇轉(zhuǎn)換為小人物的歷史寓言。通過這一象征性寓言，有力揭示了南非社會(huì)的歷史，對(duì)南非種族矛盾以及社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了深層次反思。