高房?jī)r(jià)下，年輕人在毛坯房里“野蠻生長(zhǎng)”

文/鄭依妮

社會(huì)壓力不斷增大的情況下，年輕人的居住觀更加瀟灑、隨意。

《2020新青年居住消費(fèi)趨勢(shì)報(bào)告》顯示，2020年套均租金前十位的城市分別是北京、上海、深圳、杭州、廣州、南寧、蘇州、廈門、東莞和武漢。其中，北京新青年面臨的租房壓力最大，以5102元月租位居榜首；廣州對(duì)于年輕人則友好得多，套均租金2765元，排在第五位。

當(dāng)代年輕人對(duì)于“租房”與“穩(wěn)定”的觀念，不知不覺間發(fā)生了巨大變化。有人認(rèn)為，房子是租來(lái)的，但生活不是，因此，就算是租來(lái)的房子，也要盡力創(chuàng)造舒適的環(huán)境；也有人認(rèn)為，租來(lái)的住所不過(guò)是用來(lái)睡覺的地方，終究不是自己的家，努力打拼，賺錢買套自己的房子才是正經(jīng)事。

年輕人為了房子努力

B站上一個(gè)名為《我在3平方米的房間住了兩年……》的短視頻火了，視頻中，上海務(wù)工人員阿張住的是3平方米的超小單間，只要他躺平，就能占去整個(gè)房間超過(guò)一半的面積。

“開門就是床”的居住條件，剛步入社會(huì)、在大城市打拼的年輕人并不陌生。在大城市里，有70%的新市民和青年人靠租房來(lái)解決住的問(wèn)題，然而，付得起租金的房子區(qū)位比較遠(yuǎn)，位置比較好的租金又比較貴。根據(jù)“貝殼找房”的數(shù)據(jù)，2020年，北上廣深最多的合租房源集中在5～15平方米，這類房間占上海合租房源的六成、廣州的八成；從合租房間的面積中位數(shù)來(lái)看，上海只有14平方米，而深圳和廣州都只有10平方米。

生于1990年的Yumi來(lái)自南方一個(gè)小城市，大學(xué)一畢業(yè)，她就去了廣州工作。在她看來(lái)，廣州是北上廣深四個(gè)大城市里對(duì)徒手打拼的年輕人來(lái)說(shuō)租金最友好的。Yumi在網(wǎng)上的合租房小組里，找到了一處距CBD珠江新城很近的房子。

那是一套樓齡超過(guò)40年的樓梯房，房子在頂樓9樓，沒(méi)有電梯。原本是兩室一廳的戶型，硬是多隔出一個(gè)帶窗戶的小房間，放下一張床、一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，便沒(méi)有多余的地方了，目測(cè)面積不超過(guò)10平方米，租金800元。Yumi找來(lái)一同來(lái)廣州打拼的同學(xué)，兩人一起擠在這個(gè)只放了一張1.5米的床就已經(jīng)滿了的房間，這樣每人的月租金只需400元。

在這個(gè)不到100平方米的出租屋里，一共住了6個(gè)人，其中有一對(duì)夫妻。由于沒(méi)有陽(yáng)臺(tái)，大家洗完的衣服都晾在不足5平方米的廁所里。廚房也十分簡(jiǎn)陋，只有一個(gè)爐灶和一個(gè)電飯鍋，連抽油煙機(jī)都是壞的。為了省錢，Yumi和幾個(gè)室友都盡量在家里做飯。

樓下就是快餐一條街，這種老樓梯樓里，經(jīng)常有老鼠出沒(méi)。一個(gè)深夜，Yumi正熟睡，一只老鼠突然從天而降，跳到她的臉上，又迅速?gòu)乃谋蛔由弦婚W而過(guò)，只留下從夢(mèng)中被驚醒的Yumi。這堪稱她租房經(jīng)歷中最恐怖的一次“事故”。即便隨著工作職位的晉升，Yumi月入過(guò)萬(wàn)，她依然不舍得在租房上花費(fèi)超過(guò)1000元。因?yàn)閅umi心中有個(gè)目標(biāo)，就是把錢省下來(lái)，買一套房子。

Yumi說(shuō)：“在大城市里打拼，只有買下一套屬于自己的房子，才算真正扎根。我希望再打拼幾年，能有個(gè)自己的家。租來(lái)的居所不過(guò)是一個(gè)容器，我不需要住得多好，如果讓我打地鋪?zhàn)≡诠尽?96’，我也愿意。年輕人努力不是理所當(dāng)然的嗎？現(xiàn)在趁年輕，該吃的苦就吃，不付出哪里來(lái)的收獲？”

那些住毛坯房的年輕人

高房?jī)r(jià)之下，有的年輕人雖然買了房子，但是沒(méi)錢裝修，干脆直接搬進(jìn)毛坯房里，日子沒(méi)有變得更糟，還有滋有味。這是年輕人應(yīng)對(duì)高房?jī)r(jià)的倔強(qiáng)，也是90后的野蠻生長(zhǎng)。他們并不是沒(méi)有追求，而是為了更好的環(huán)境，甘愿忍耐暫時(shí)的困難。

莉娜就是這樣一個(gè)入住毛坯房的95后女孩。每天下班，她騎著一輛破舊的二手電動(dòng)車回家后，會(huì)按照往日的習(xí)慣，將手機(jī)卡在支架上，拍攝自己洗菜、做飯、掃地、喂貓的日常，并將視頻剪輯后發(fā)布在短視頻平臺(tái)上。

莉娜16歲開始打工賺錢，她一直想擁有一套自己的房子。這種想法在莉娜奶奶眼里十分不切實(shí)際，奶奶認(rèn)為：“一個(gè)女孩子買房干嗎？不如找個(gè)人嫁了。”

莉娜花光了4年的積蓄，終于在老家江蘇興化買了一套三室兩廳的房子。為了節(jié)省房租和裝修費(fèi)用，收樓不久，她就直接住進(jìn)了毛坯房。

她的客廳沒(méi)有沙發(fā)，也沒(méi)有電視柜，廚房里用三張桌子拼成灶臺(tái)和洗手臺(tái)，水管和電線都裸露在墻體外。莉娜說(shuō)：“搬進(jìn)去的那一刻，我知道這是我期待已久的一件事，哪怕它還是個(gè)毛坯房，也絲毫不能降低我對(duì)住進(jìn)自己房子的那種幸福感和滿足感。家作為‘向他人炫耀的東西’之前，首先應(yīng)該是自己生活的宇宙。”

莉娜的這些記錄激勵(lì)了很多和她有同樣想法的年輕人，有人發(fā)私信鼓勵(lì)她，也有人向她請(qǐng)教住毛坯房的一些技術(shù)問(wèn)題。

同樣因?yàn)樽∶鞣孔呒t的，還有廣州的90后小伙小詹。

小詹掏空所有積蓄買下房子后，已經(jīng)沒(méi)錢裝修了。他說(shuō)：“一邊租房子一邊還房貸，壓力很大。房子放著也是放著，沒(méi)錢裝修難道不能住毛坯？好歹也是自己的房?！庇谑牵_始了解如何簡(jiǎn)易裝修毛坯房，沒(méi)想到這給他打開了一扇新世界的大門。

小詹說(shuō)：“入住毛坯房，最重要的前提是做好水電工程，還有洗手間的防水。有了水和電，一切都好說(shuō)?！?/p>

很多網(wǎng)友跟小詹咨詢住進(jìn)毛坯房的經(jīng)驗(yàn)，他干脆組建了入住毛坯房交流群，吸引了超過(guò)2000人加入。來(lái)自全國(guó)各地的毛坯房業(yè)主聚集在討論群里，交流住毛坯房的經(jīng)驗(yàn)。

積極擁抱生活

“在簡(jiǎn)陋環(huán)境中生活的經(jīng)歷，給我的人生觀帶來(lái)了很大的變化，讓我看清什么是重要的，也讓我學(xué)會(huì)了取舍?！边@是小詹的心得。

誠(chéng)然，“房子是租來(lái)的，但生活不是”這句話安慰了許多漂在大城市的年輕人。有些年輕人，即便面對(duì)逼仄的居住空間，仍然積極擁抱“996”之外的城市生活。來(lái)自現(xiàn)實(shí)的重?fù)?dān)和心中的理想永遠(yuǎn)在互相拉扯，無(wú)數(shù)年輕人在偌大的城市里，跌跌撞撞地尋找著平衡。

（摘自2021年第22期《意林》）