湊熱鬧：豫東Y村已婚婦女集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯

韓雪春

近年來(lái)，鄉(xiāng)土民眾的行動(dòng)邏輯一直是中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)研究者重點(diǎn)關(guān)注的話題，學(xué)者們?cè)噲D從中找到理解民眾行為實(shí)踐的內(nèi)部視角。所謂農(nóng)民行動(dòng)邏輯，孔慶龍將之視為影響農(nóng)民行為選擇的價(jià)值規(guī)范要素(1)孔慶龍：《農(nóng)民行動(dòng)邏輯視閾下保安族村莊之命運(yùn)——以G村為例》，蘭州大學(xué)博士學(xué)位論文，2017年，第29頁(yè)。，李旭東認(rèn)為京郊代耕菜農(nóng)的行動(dòng)邏輯就是他們綜合生存境遇、制度框架、慣習(xí)表達(dá)以及地方文化等因素來(lái)展開(kāi)自己行動(dòng)的實(shí)踐策略。(2)潘璐：《“小農(nóng)”思潮回顧及其當(dāng)代論辯》，《中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2012年第2期。也有學(xué)者們抽象地對(duì)農(nóng)民的行動(dòng)邏輯加以討論，或把民眾作為一個(gè)整體進(jìn)行考察，如潘璐所概述的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)行為的四種理論解釋?zhuān)阂择R克思為代表的“剝削小農(nóng)”觀點(diǎn)、以舒爾茨(Theodore W.Schultz)和波普金(Samuel L.Popkin)為代表的“理性小農(nóng)”觀點(diǎn)、以恰亞諾夫(Alexander Chayanov)和詹姆斯·斯科特(James Scott)等為代表的“生存小農(nóng)”觀點(diǎn)，以及以黃宗智為代表的“商品小農(nóng)”或“綜合小農(nóng)”觀點(diǎn)，這四種理論多是從經(jīng)濟(jì)維度對(duì)小農(nóng)行為進(jìn)行的概念化抽象。(3)賀雪峰：《農(nóng)民行動(dòng)邏輯與鄉(xiāng)村治理的區(qū)域差異》，《開(kāi)放時(shí)代》2007年第1期；賀雪峰：《行動(dòng)單位與農(nóng)民行動(dòng)邏輯的特征》，《中州學(xué)刊》2006年第5期；賀雪峰：《熟人社會(huì)的行動(dòng)邏輯》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2004年第1期。賀雪峰從農(nóng)民認(rèn)同的單位、所處的文化區(qū)域去看他們的行動(dòng)邏輯及其特征和區(qū)域性差異，進(jìn)而討論鄉(xiāng)村治理的區(qū)域差異、農(nóng)民行動(dòng)邏輯的變遷等問(wèn)題。(4)遵循學(xué)界慣例，本文對(duì)相關(guān)地名和人名采取匿名制。但現(xiàn)有研究鮮少關(guān)注作為行動(dòng)主體的個(gè)體民眾，缺乏對(duì)他們自我闡釋的解讀與分析，民眾多是作為整體性的存在而被研究。

本文的關(guān)注對(duì)象是豫東Y村(5)李旭東：《代耕生計(jì)與合理性行動(dòng)邏輯——京郊代耕菜農(nóng)的文化實(shí)踐過(guò)程》，《北京社會(huì)科學(xué)》2020年第9期。已婚婦女集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯，即她們?cè)谌粘Ｉ钪腥绾涡袆?dòng)以及為何如此行動(dòng)。這里所謂集體外出務(wù)工是指她們季節(jié)性地集體出外從事農(nóng)業(yè)雇傭勞動(dòng)，主要是采棉花、采茶葉、采枸杞等。在該村，每年秋季都有已婚婦女自行結(jié)伴或在某位組織者的帶領(lǐng)下去新疆采棉花，這一季節(jié)性務(wù)工已形成二十余年。近十年，她們又發(fā)展了清明節(jié)前去浙江等地采茶葉以及6月中下旬去寧夏等地采枸杞的流動(dòng)去向。參與者大多出生于20世紀(jì)50-70年代，90%以上是已婚婦女。

采棉花、采茶葉、采枸杞這三項(xiàng)工作都屬于農(nóng)活，辛苦與勞累是肯定的。尤其是采棉花，去新疆旅途的遙遠(yuǎn)，開(kāi)始時(shí)的酷熱與尾聲時(shí)的嚴(yán)寒，每天傍晚不勝其擾的蚊子，背花包與倒花包對(duì)力氣的極大損耗，婦女們每每講起這些都直呼“拾花(6)村民多將采棉花稱為“拾花”或“撿棉花”。不是人干的活”，常常以“頭頂星星，腳踩冰冰，累死新疆沒(méi)有人心疼”等順口溜來(lái)形容采棉工作的辛苦。采茶葉與采枸杞雖不如采棉花辛苦，每天持續(xù)12-14個(gè)小時(shí)的勞作也并不輕松。但當(dāng)她們講述這些工作的經(jīng)歷與感受時(shí)，不時(shí)出現(xiàn)的歡欣與愉悅卻讓筆者始料未及，訪談之中，時(shí)常可以聽(tīng)到她們發(fā)自內(nèi)心的歡笑聲。不少人將去做這些工作的原因簡(jiǎn)單歸結(jié)為“湊熱鬧”。幾乎每一位訪談對(duì)象都曾向筆者講述從事這些工作期間的熱鬧場(chǎng)景。

這使筆者不禁思考：Y村已婚婦女為何會(huì)將這些并不輕松的工作稱為“湊熱鬧”？生活當(dāng)中，她們?nèi)绾味x“熱鬧”以及“湊熱鬧”？?jī)烧咧g存在著怎樣的關(guān)系？通過(guò)湊熱鬧，她們?cè)诒磉_(dá)什么訴求？本文嘗試將Y村已婚婦女的行動(dòng)放置于傳統(tǒng)文化、村落習(xí)俗、性別刻板印象、女性生活處境與精神追求等多元語(yǔ)境當(dāng)中去理解，從她們自身的闡釋出發(fā)，嘗試探討熱鬧這一心理現(xiàn)象與湊熱鬧這一行為動(dòng)機(jī)是如何影響她們季節(jié)性地往返于外地與家鄉(xiāng)村落的。

誠(chéng)然，外出務(wù)工是經(jīng)濟(jì)行為，主要目的是通過(guò)勞動(dòng)獲得一定的收入。林芳菲在其對(duì)新疆季節(jié)性拾花工的民族志研究中指出該群體作為農(nóng)業(yè)雇工的出現(xiàn)是農(nóng)村內(nèi)部階層分化的產(chǎn)物，采棉花是處于勞動(dòng)力市場(chǎng)邊緣、家庭經(jīng)濟(jì)狀況較差的中年已婚婦女為了掙錢(qián)而不得不做出的選擇。(7)林芳菲：《制造候鳥(niǎo)：新疆季節(jié)性拾花工的民族志研究》，香港中文大學(xué)博士學(xué)位論文，2018年，第7頁(yè)，第68-98頁(yè)。但人的行為往往是因應(yīng)復(fù)雜情境而做出的選擇，聲稱鄉(xiāng)村已婚婦女遠(yuǎn)赴新疆采棉花僅僅是出于經(jīng)濟(jì)的考量未免有些武斷。筆者無(wú)意于抹殺經(jīng)濟(jì)因素所發(fā)揮的重要作用，但若將務(wù)工婦女的個(gè)人敘事納入考察視野，經(jīng)濟(jì)之外的其他要素就會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)，有助于促進(jìn)對(duì)她們?nèi)绾涡袆?dòng)以及為何如此行動(dòng)的理解。

一、“熱鬧”與“湊熱鬧”

“熱鬧”可謂是中國(guó)人十分熟悉的一個(gè)詞語(yǔ)，民眾用其來(lái)形容生活中有多人參與的儀式情境?；閱始奕ⅰ⒐?jié)日慶典、生日壽誕、廟會(huì)等場(chǎng)域下，人群聚集，祭祖、拜神等一系列儀式活動(dòng)依次上演，人聲、鞭炮聲、器樂(lè)聲等聲音相互交織，夾雜著宴席開(kāi)始前后的各種氣味，可謂是異常熱鬧。在位于豫東平原的Y村，熱鬧的場(chǎng)域大抵相同?！盁狒[”是村民閑聊中的高頻詞匯。他們總是津津樂(lè)道于某一活動(dòng)如何熱鬧，或閑言碎語(yǔ)中評(píng)價(jià)誰(shuí)家辦事兒一點(diǎn)兒都不熱鬧。日常生活中隨處可以看到民眾對(duì)熱鬧情境的熱衷與追求，筆者自小生活于Y村，每逢村里誰(shuí)家有婚喪嫁娶、生日壽誕等事兒進(jìn)行，村民們總會(huì)放下手中的活，爭(zhēng)相去看，“看埋人去”“看娶新媳婦去”是他們邀請(qǐng)鄰居同去觀看的常用話語(yǔ)。

對(duì)于“熱鬧”在村落民眾生活中的表現(xiàn)、特點(diǎn)及其重要性，不同學(xué)者進(jìn)行了研究。臺(tái)灣學(xué)者潘英海將熱鬧作為一個(gè)中國(guó)人的社會(huì)心理現(xiàn)象提出，呼吁學(xué)者們將之視為一個(gè)重要的研究課題加以探討。(8)潘英海：《熱鬧：一個(gè)中國(guó)人的社會(huì)心理現(xiàn)象的提出》，《本土心理學(xué)研究》1993年第1期。華智亞探討了村民為何熱衷于舉辦廟會(huì)的問(wèn)題，認(rèn)為熱鬧不僅是民眾喜歡的一種社會(huì)生活狀態(tài)，也是“行好的”舉辦廟會(huì)所期待達(dá)到的一個(gè)目標(biāo)。(9)華智亞：《熱鬧與鄉(xiāng)村廟會(huì)傳統(tǒng)的生命力——以冀中南地區(qū)為中心的考察》，《文化遺產(chǎn)》2012年第4期。龍曉添、蕭放嘗試解讀民間社會(huì)白喜事建構(gòu)熱鬧的過(guò)程與方式，探討其中蘊(yùn)含的生活邏輯與權(quán)力關(guān)系，熱鬧是喪禮最理性最實(shí)際的民俗選擇。(10)龍曉添、蕭放：《“熱鬧”的白喜事：復(fù)合的儀式過(guò)渡與身體表述》，《云南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2017年第1期。李永平指出熱鬧有極為豐富的社會(huì)功能，它有助于民眾焐熱、重組生活環(huán)境以及渡過(guò)閾限階段。(11)李永平：《“大鬧”：“熱鬧”的內(nèi)在結(jié)構(gòu)與文化編碼》，《民族藝術(shù)》2019年第1期。郭明軍以介休的鄉(xiāng)村習(xí)俗活動(dòng)為例，將熱鬧界定為黃土地上人們的一種情感交流手段和宣泄途徑。(12)郭明軍：《“熱鬧”不是“狂歡”——多民族視野下的黃土文明鄉(xiāng)村習(xí)俗介休個(gè)案》，《民族藝術(shù)》2015年第2期。鄭佳佳強(qiáng)調(diào)熱鬧是藝術(shù)存在的生活狀態(tài)，使生活熱鬧正是元陽(yáng)縣農(nóng)村文藝隊(duì)表演的動(dòng)力機(jī)制。(13)鄭佳佳：《熱鬧：藝術(shù)存在的生活狀態(tài)——以元陽(yáng)縣少數(shù)民族農(nóng)村文藝隊(duì)發(fā)展為中心的討論》，《思想戰(zhàn)線》2020年第4期。但以上研究關(guān)注的多是進(jìn)香、廟會(huì)等民間信仰儀式或大鬧、鬧社火、鬧熱、鬧熱鬧等民俗活動(dòng)，并未將熱鬧延展至老百姓的日常生活。

筆者認(rèn)為，對(duì)熱鬧的熱衷不僅影響了中國(guó)人的信仰儀式與民俗活動(dòng)，同樣也影響了民眾的日常生活，他們將在不同儀式活動(dòng)當(dāng)中體驗(yàn)到的熱鬧感受延展至生活場(chǎng)域，在串門(mén)、勞作等日常生活場(chǎng)景中，我們也可以清晰地看到民眾對(duì)熱鬧的追求。同時(shí)，現(xiàn)有研究對(duì)熱鬧的剖析并未關(guān)注到民眾內(nèi)部的群體差異，對(duì)性別這一維度也缺乏應(yīng)有的觀照。鄉(xiāng)村社會(huì)中，由于男性、女性在村落與家庭生活中所扮演的角色不同，所面對(duì)的生活困境具有一定差異，他們對(duì)熱鬧的追求也呈現(xiàn)出不同的狀態(tài)。本文嘗試以采棉花、采枸杞、采茶葉等集體外出務(wù)工活動(dòng)為例，剖析參與其中的Y村已婚婦女對(duì)熱鬧的熱衷與追求。展開(kāi)剖析之前，先來(lái)了解在已婚婦女眼中何為熱鬧以及湊熱鬧是必要的。

(一)熱鬧：集體性與群體關(guān)系

“熱鬧”一詞的豐富性給了我們從這一本土語(yǔ)匯出發(fā)理解民眾及其生活的可能，但這也反向要求我們厘清民眾使用這一語(yǔ)詞的確切涵義。在豫東Y村，“熱鬧”更多的是一個(gè)形容詞，形容那些有多人參與、夾雜著多種聲音的情境或場(chǎng)域。傳統(tǒng)社會(huì)中，這些情境或場(chǎng)域是相對(duì)固定的，指婚喪嫁娶、節(jié)日慶典(包括廟會(huì))、生日壽誕等儀式和活動(dòng)。隨著這些儀式慶典周期性地出現(xiàn)于民眾生活中，民眾周期性地體驗(yàn)“熱鬧”。因?yàn)檫@些活動(dòng)與熱鬧特性的緊密聯(lián)系，民眾也用“熱鬧”指代這些生活中一再上演的事件，“熱鬧”一詞便既是形容詞也是名詞，作為名詞的“熱鬧”，即代指生活中具有“熱鬧”特性的情境、場(chǎng)域以及事件。

在Y村民眾看來(lái)，熱鬧總是與人多的場(chǎng)域相連，“就像昨天我家辦事兒(孫子滿月宴)，一來(lái)幾百口子人，那就是熱鬧”(14)訪談對(duì)象：楊秀玲(女，1972年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年2月6日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村楊秀玲家里。。訪談中，筆者說(shuō)起采棉花、采枸杞或采茶葉過(guò)程中的熱鬧，大部分人的第一反應(yīng)就是“那是(熱鬧)，人多，咋不熱鬧??？”集體外出務(wù)工時(shí)，婦女們一起外出，少則十人左右，多則上百人，她們稱這種集體性的活兒為“大班活”。這說(shuō)明，人多即活動(dòng)的集體性是熱鬧的必要條件。

人多很容易熱鬧，但并不必然意味著熱鬧。熱鬧不單單指很多人聚集在一起的狀態(tài)，也指向人與人之間以及群體內(nèi)部的關(guān)系。對(duì)于Y村已婚婦女來(lái)說(shuō)，集體外出務(wù)工過(guò)程中的熱鬧還是“一班人在一塊兒不生氣”“相處得好”“大家都不計(jì)較”。這意味著，熱鬧還需要其他限定因素，熱鬧是以人群內(nèi)部關(guān)系的基本和諧為前提的。她們所說(shuō)的“一班子人”通常由相熟的鄰居、親戚、朋友組成，若是上百人的規(guī)模，她們便以村落或組織者為單位分成若干個(gè)非正式的小群體，每個(gè)群體由1-2人作為非正式的管理者，工作、食、宿都是小群體一起行動(dòng)。那些愛(ài)找事、愛(ài)吵架的婦女往往難以找到同伴，組織者也盡量避免招募這樣的婦女。

由此可知，Y村民眾將“熱鬧”定義為一種集體性活動(dòng)中群體成員相對(duì)和諧相處的狀態(tài)。從指代傳統(tǒng)生活中某些固定的事件到代指民眾當(dāng)下生活中具有“熱鬧”特性的情境、場(chǎng)域以及事件，“熱鬧”一詞具有鮮活的生命力，民眾可以依據(jù)生活的變遷用它來(lái)指稱或形容不同場(chǎng)域下新出現(xiàn)的生活現(xiàn)象與事件。只要這些現(xiàn)象或事件具備集體性與和諧群體關(guān)系這兩個(gè)不可或缺的要素，Y村民眾就可以稱之為“熱鬧”。

潘英海將“人群、活動(dòng)和聲音”界定為構(gòu)成熱鬧的基本要素(15)潘英海：《熱鬧：一個(gè)中國(guó)人的社會(huì)心理現(xiàn)象的提出》，《本土心理學(xué)研究》1993年第1期。，這適用于解釋儀式場(chǎng)域下的熱鬧，但這只部分適用于集體外出務(wù)工場(chǎng)域?！盁狒[就是說(shuō)說(shuō)笑笑、吵吵鬧鬧”，集體外出務(wù)工時(shí)，“有說(shuō)的、有唱的、有吵的、有打的，還有起哄的”，可以說(shuō)是各種聲音匯聚。干活時(shí)，相熟的人結(jié)伴而行；臨睡前，婦女們講笑話、猜謎語(yǔ)、打趣他人。2021年筆者與她們一起在浙江采茶葉時(shí)，16人同屋而居，幾乎每一個(gè)晚上，有人說(shuō)起笑話，屋里立即笑聲不斷，總有人感嘆“給家能這么笑嗎，熱鬧恁很”。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，集體外出務(wù)工與潘英海所說(shuō)的“熱鬧”并無(wú)二致。

但出外務(wù)工短則十幾天、長(zhǎng)則兩三個(gè)月，不可能如傳統(tǒng)儀式場(chǎng)域一樣始終有正在進(jìn)行中的活動(dòng)。干活期間，說(shuō)說(shuō)笑笑、吵吵鬧鬧并不是時(shí)刻發(fā)生的事情，即興的娛樂(lè)活動(dòng)、閑聊與沉默交替出現(xiàn)。依照Y村婦女對(duì)熱鬧的定義，集體外出務(wù)工具備“集體性”“和諧群體關(guān)系”這兩個(gè)要素，同樣可以界定為“熱鬧”。集體外出務(wù)工時(shí)，“熱鬧”不僅體現(xiàn)于玩笑、唱戲、唱歌等即興娛樂(lè)活動(dòng)中，也體現(xiàn)于再普通不過(guò)的閑聊家常中，即使是沉默，因?yàn)榧w場(chǎng)域下的相互陪伴，也符合她們對(duì)“熱鬧”的定義。正如Y村已婚婦女常說(shuō)的“出去就是熱鬧局”，與傳統(tǒng)民俗活動(dòng)一樣，采棉花、采枸杞、采茶葉也是她們生活中的熱鬧事件。

(二)湊熱鬧：實(shí)指與托詞

“湊熱鬧”雖只在“熱鬧”之前加了一個(gè)“湊”字，其涵義卻不能簡(jiǎn)單理解為“湊”與“熱鬧”相加。不同語(yǔ)境下，“湊熱鬧”具有實(shí)指與托詞兩種截然不同的意義解讀路徑。從“實(shí)指”這一解讀路徑出發(fā)，我們可以看到作為行動(dòng)主體的鄉(xiāng)村已婚婦女對(duì)集體外出務(wù)工的偏好。而從“托詞”這一解讀路徑出發(fā)，我們可以去分析為何婦女們會(huì)以此去歸因她們的集體外出務(wù)工行為。在對(duì)這兩種解讀路徑進(jìn)行區(qū)別之前，有必要先籠統(tǒng)地去看“湊熱鬧”的含義。

民眾生活中，與“熱鬧”相連的動(dòng)詞最常見(jiàn)的有“看”與“湊”兩個(gè)，分別組成“看熱鬧”與“湊熱鬧”兩個(gè)詞組?！翱礋狒[”是站在旁邊看，多指“我”看他群、他人的行動(dòng)，并無(wú)參與其中之意，“看熱鬧不嫌事兒大”這句俗語(yǔ)很好地說(shuō)明了“看熱鬧”的涵義，婚喪嫁娶等儀式活動(dòng)未被邀請(qǐng)的人只能選擇去看熱鬧。而“湊熱鬧”則有意欲參與其中的含義。傳統(tǒng)民俗活動(dòng)、集體性外出務(wù)工并未明確區(qū)分哪些人可以參與、哪些人不可以參與，想要參加的人都能以“湊熱鬧”之名參與其中。參與意味著從主觀意愿與客觀行動(dòng)兩個(gè)層次上成為群體中的一員。遠(yuǎn)赴外地采棉花、采茶葉、采枸杞需要親自參與勞動(dòng)，不能只旁觀他人勞動(dòng)，因此Y村婦女稱其為“湊熱鬧”，而非“看熱鬧”。

在此意義上，湊熱鬧強(qiáng)調(diào)身體的共同在場(chǎng)與作為行動(dòng)單位的群體的生成，同一場(chǎng)域下，婦女們進(jìn)行著相同的身體實(shí)踐，“我們”的體驗(yàn)和感受具有一定的相似性與共通性。透過(guò)熱鬧，“我”的內(nèi)在自我與他人的內(nèi)在自我得以相通，并形成集體性的“我們”。(16)潘英海：《熱鬧：一個(gè)中國(guó)人的社會(huì)心理現(xiàn)象的提出》，《本土心理學(xué)研究》1993年第1期。湊熱鬧的過(guò)程中，參與集體外出務(wù)工的所有人臨時(shí)性地組成了一個(gè)新的“群體”，個(gè)體自然而然地成為群體中的一員。

從“實(shí)指”這一解讀路徑出發(fā)，“湊熱鬧”具有確切的意義所指。因?yàn)椤盁狒[”一詞所具有的鮮活生命力，Y村已婚婦女將“湊熱鬧”這一動(dòng)機(jī)從傳統(tǒng)的儀式活動(dòng)切換到了集體外出務(wù)工場(chǎng)域。綜合以上分析，集體外出務(wù)工屬于她們樂(lè)于去“湊”的熱鬧事件。出于個(gè)體性格、家庭狀況等原因，部分婦女偏好集體外出從事季節(jié)性農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，訪談中，她們時(shí)常說(shuō)“愛(ài)做大班活”“愛(ài)湊熱鬧”。多次集體外出務(wù)工的經(jīng)歷強(qiáng)化了她們愛(ài)湊熱鬧的心理與行為習(xí)慣，這對(duì)她們的生計(jì)選擇有相對(duì)明確的影響。在村落周邊打零工如刨大蒜、摘辣椒等，她們都傾向于找相熟的同伴一起。即使是去工廠做小時(shí)工，她們也試圖至少尋找一個(gè)伴。

“湊熱鬧”作為托詞發(fā)生在兩種場(chǎng)域。第一個(gè)是指?jìng)€(gè)體婦女不愿將參與集體外出務(wù)工的真實(shí)原因告知發(fā)問(wèn)者，不愿告知可能是因?yàn)榘l(fā)問(wèn)者與被問(wèn)者不熟，也可能是被問(wèn)者不想講述真實(shí)動(dòng)機(jī)，就以“湊熱鬧”來(lái)搪塞過(guò)去。不少人表示“熱鬧還得有錢(qián)”，有錢(qián)才有資本舉辦熱鬧的儀式慶典。當(dāng)下的豫東鄉(xiāng)村，結(jié)婚的費(fèi)用尤其是彩禮連年上漲，村落里流傳著“一個(gè)兒子一百萬(wàn)”的說(shuō)法，一個(gè)兒子結(jié)婚就要花掉父母5-10年甚至更長(zhǎng)時(shí)間的財(cái)富積累。為了兒子、甚至是孫子的婚事，婦女們想盡辦法在照料家庭與掙錢(qián)之間謀取平衡。每年采茶葉平均可掙2000-4000元，采枸杞平均可得5000-8000元，采棉花可得1-2萬(wàn)元。在Y村，五口之家一年的日常開(kāi)銷(xiāo)約在3萬(wàn)元。婦女們通過(guò)這些季節(jié)性外出務(wù)工很好地達(dá)到了貼補(bǔ)家用的目的。有錢(qián)也可以更多地湊熱鬧，當(dāng)下的Y村，每年“門(mén)頭差事兒”即參加儀式慶典的花費(fèi)在日常支出中占比不低。

第二個(gè)場(chǎng)域可以簡(jiǎn)述為自我表述的困境，人類(lèi)行為大都具有相對(duì)復(fù)雜的動(dòng)機(jī)，我們時(shí)常面臨“詞不達(dá)意”的表述困境，這一困境在鄉(xiāng)村婦女身上表現(xiàn)得更為明顯，囿于家庭角色分工、性別觀念、村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范、個(gè)人受教育程度等因素，婦女們難以公開(kāi)并準(zhǔn)確表達(dá)自我的訴求。尤其是當(dāng)這些訴求與她們的認(rèn)知相違背時(shí)，自我表述更為困難。鑒于“熱鬧”的常見(jiàn)與好用，她們借用這一傳統(tǒng)語(yǔ)匯，將一系列難以明確言說(shuō)的動(dòng)機(jī)簡(jiǎn)單化地統(tǒng)一置于“湊熱鬧”這一話語(yǔ)之下。

總之，熱鬧是鄉(xiāng)村民眾日常生活中非常重要的一種社會(huì)情境和心理訴求。熱鬧絕不僅僅指鄉(xiāng)間各種民俗活動(dòng)爭(zhēng)相展演的紅火場(chǎng)面，再平常不過(guò)的勞作場(chǎng)域也可以看到民眾對(duì)熱鬧的制造與享受。在剖析鄉(xiāng)村已婚婦女對(duì)“熱鬧”的定義之外，理解她們所說(shuō)的“湊熱鬧”還需要去看婦女們使用這一話語(yǔ)的具體場(chǎng)域。無(wú)論是實(shí)指還是托詞，在集體外出務(wù)工這一行為之下，“湊熱鬧”背后有著十分豐富的意涵，它傳達(dá)了Y村已婚婦女對(duì)熱鬧的熱衷與追求，其中隱含了不同個(gè)體逃離家務(wù)勞動(dòng)、出去看世界、掙脫村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛等獨(dú)特的心理訴求。我們需要從個(gè)體婦女的生活處境出發(fā)，對(duì)她們的自我闡釋進(jìn)行解讀與分析。

二、湊熱鬧的主體心理訴求

湊熱鬧隱含了作為行動(dòng)主體的鄉(xiāng)村已婚婦女的多元心理訴求，這些心理訴求深深根植于她們的生活?！澳兄魍?、女主內(nèi)”是傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的家庭分工模式，傳統(tǒng)社會(huì)的流動(dòng)或以男性為主，或以家庭為單位。女性天然的責(zé)任是相夫教子、孝敬老人、操持家務(wù)等家內(nèi)勞動(dòng)，公共領(lǐng)域一般不向其開(kāi)放。當(dāng)下的鄉(xiāng)村社會(huì)，這一分工并未發(fā)生根本性改變，女性尤其是已婚婦女仍然主要?jiǎng)谧饔诩彝?chǎng)域，她們非農(nóng)轉(zhuǎn)移的速度、比例與質(zhì)量都遠(yuǎn)低于男性。為了排解長(zhǎng)期困于家內(nèi)所產(chǎn)生的精神苦悶與心理壓抑，不同時(shí)代的婦女積極行動(dòng)，試圖擴(kuò)展自由行動(dòng)空間。

外出游玩是人類(lèi)共同的欲求，男性、女性均如此。男性享有參加各類(lèi)活動(dòng)的自由，而女性則需要借口將同樣的行動(dòng)合理化。明清時(shí)期，江南城市各階層?jì)D女參與此類(lèi)活動(dòng)具有普遍性(17)巫仁?。骸秲?yōu)游坊廂：明清江南城市的休閑消費(fèi)與空間變遷》，“中研院”近代史研究所，2013年，第193-210頁(yè)。，她們以參加各類(lèi)宗教性活動(dòng)例如進(jìn)香為借口外出看景致，調(diào)劑枯燥無(wú)味的日常生活，同時(shí)滿足她們對(duì)外面世界的好奇心。(18)趙世瑜：《明清以來(lái)婦女的宗教活動(dòng)、閑暇生活與女性亞文化》，鄭振滿、陳春聲主編：《民間信仰與社會(huì)空間》，福建人民出版社，2003年，第148-182頁(yè)。在此意義上，Y村已婚婦女的“湊熱鬧”與明清時(shí)期的女性進(jìn)香活動(dòng)有異曲同工之妙。

正是因此，湊熱鬧對(duì)于Y村已婚婦女來(lái)說(shuō)具有不同于男性的獨(dú)特意義。這展現(xiàn)了她們對(duì)傳統(tǒng)性別觀念與家庭角色分工的思考，她們既在其中尋找行動(dòng)空間，又表現(xiàn)出一定的疏離與叛逃。借由湊熱鬧，她們暫時(shí)逃離家務(wù)勞動(dòng)，出去看看外面的世界，階段性掙脫家鄉(xiāng)村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛。在這個(gè)過(guò)程中，她們排解了長(zhǎng)期留守在家、困于家務(wù)勞動(dòng)的苦悶。這些訴求并不是同等地表現(xiàn)在每一個(gè)婦女身上，基于性格、生活經(jīng)歷、家庭狀況等因素，不同個(gè)體的訴求往往是不同的。我們可以依據(jù)她們自我的講述，從她們的日常生活出發(fā)，綜合判斷每一個(gè)個(gè)體在“湊熱鬧”之中意欲達(dá)到怎樣的目的。

(一)逃離家務(wù)勞動(dòng)

如前所述，照顧家庭的責(zé)任主要由已婚婦女承擔(dān)，男性家庭成員對(duì)家務(wù)勞動(dòng)的參與度與認(rèn)可度都很低，婦女們難以獲得男性家庭成員的幫助。家務(wù)勞動(dòng)具有重復(fù)、瑣碎、耗時(shí)等特點(diǎn)，已婚婦女們?nèi)諒?fù)一日地洗衣、做飯、打掃衛(wèi)生，她們猶如被這些家務(wù)“捆綁”于家中，難免生出不勝其煩的心理。不僅如此，家務(wù)勞動(dòng)是無(wú)償?shù)模瑡D女們較難從中獲得存在感與價(jià)值感。所以，她們渴望外出掙錢(qián)，以此來(lái)抵消家務(wù)勞動(dòng)的無(wú)價(jià)值感。采棉花、采枸杞與采茶葉給予了她們暫時(shí)從家庭照顧者的角色中解脫出來(lái)的機(jī)會(huì)。

集體外出務(wù)工時(shí)，專(zhuān)人負(fù)責(zé)做飯，婦女只需洗刷自己的碗筷與衣服。大多數(shù)婦女都有解脫之感，并從中生出開(kāi)心和愉悅的感受。這與集體化時(shí)期的勞作有相似之處，經(jīng)歷過(guò)農(nóng)業(yè)合作化的婦女時(shí)常將這兩個(gè)時(shí)期的勞作感受并置而論。郭于華在涂爾干“集體歡騰”概念的基礎(chǔ)上提出“心靈的集體化”，集體化不僅改變了陜北驥村農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期女性的日常生活，也重新塑造了她們的心靈，“解放”雖是一種幻象，但精神振奮和歡娛恰是來(lái)自于這種“解放”的幻象與感覺(jué)。(19)郭于華：《心靈的集體化：陜北驥村農(nóng)業(yè)合作化的女性記憶》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2003年第4期。逃離家務(wù)勞動(dòng)不亞于暫時(shí)的“解放”，對(duì)于家庭照顧責(zé)任繁重或厭煩家務(wù)的婦女來(lái)說(shuō)更是如此。蔡桂花的丈夫常年需人照顧，2012年，丈夫尚能短期自理，她去了新疆采棉花，她在棉花地里唱革命老歌與地方戲曲，每每說(shuō)起這些經(jīng)歷，她都十分懷念：

出去干活能掙點(diǎn)錢(qián)，心情也好。沒(méi)有那么多事兒了，你光管干活就行了，人家做好飯，你都不用操心，在家的話你得干這干那。(20)訪談對(duì)象：蔡桂花(女，1948年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2020年6月25日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村蔡桂花家里。

湯夢(mèng)珍多次跟筆者念叨她還想去采棉花，她不喜歡在家每天圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)的生活。湯夢(mèng)珍的女兒告訴筆者每到采棉季節(jié)母親就說(shuō)要去采棉花，雖然從未成行，但持續(xù)數(shù)年的念叨還是傳遞出湯夢(mèng)珍暫時(shí)逃離繁瑣家務(wù)的渴望。她強(qiáng)調(diào)說(shuō)：

我喜歡撿棉花，人多，熱鬧，一天時(shí)間過(guò)可快，在家一天鍋前頭轉(zhuǎn)到鍋后頭。(21)訪談對(duì)象：湯夢(mèng)珍(女，1966年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2020年6月24日、2021年4月14日；訪談地點(diǎn)：豫東H村湯夢(mèng)珍家里。

孫桂云生于1954年，2021年她年屆古稀，這是她第8年去新疆采棉花。4個(gè)子女的經(jīng)濟(jì)條件都不錯(cuò)，也都很孝順。前幾年家里土地拆遷，她與丈夫分得10萬(wàn)元，她將這筆錢(qián)貸給親戚做生意，利息足夠他與丈夫日常開(kāi)銷(xiāo)。訪談中，她不止一次說(shuō)她其實(shí)不缺錢(qián)，在家的日子很好過(guò)。筆者變換不同的方式問(wèn)她為什么要去新疆采棉花，她的回答都是每到采棉的季節(jié)她就想出去。當(dāng)被追問(wèn)為什么想出去時(shí)，她就開(kāi)始講述在家做家務(wù)的諸多細(xì)節(jié)。與兒子一家同住，三個(gè)女兒都居住在附近，每逢周末，女兒女婿帶著孫輩聚到一起，她需要負(fù)責(zé)買(mǎi)菜、擇菜、洗菜、做飯、刷碗等家務(wù)，所有人都吃完了，她還在忙碌不停。雖然她從未直接說(shuō)出厭煩家務(wù)的話，但她的講述清晰地展現(xiàn)了她暫時(shí)逃離家務(wù)的渴望。(22)根據(jù)孫桂云的講述整理而成。訪談對(duì)象：孫桂云(女，1954年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年9月29日-10月6日；訪談地點(diǎn)：新疆維吾爾自治區(qū)輪臺(tái)縣棉花地里。

鄉(xiāng)村已婚婦女深受傳統(tǒng)性別觀念與家庭角色分工的影響，她們將女性照顧家庭視作理所當(dāng)然，對(duì)此有厭煩情緒或做不好的婦女被公認(rèn)為是不合格的。在此背景下，她們難以公開(kāi)表達(dá)對(duì)家務(wù)的厭煩，也沒(méi)有能力真正實(shí)施反抗，只能采用間接的方式短暫逃離。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，集體外出務(wù)工既為鄉(xiāng)村已婚婦女提供了逃離家務(wù)勞動(dòng)的體驗(yàn)，也為她們提供了逃離的契機(jī)。

(二)出去看世界

在Y村已婚婦女看來(lái)，旅游不是農(nóng)民有能力去做的事情。除去外出務(wù)工，她們基本在村落周邊活動(dòng)，少有機(jī)會(huì)外出游玩，50歲以上的婦女更是如此。2000年前后，首次去新疆采棉花是閆美琴第一次坐火車(chē)、第一次出遠(yuǎn)門(mén)、第一次看見(jiàn)山，興奮、新奇的程度不亞于“出去看世界”：

主要是想出去游游，沒(méi)見(jiàn)過(guò)山，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)火車(chē)，啥東西都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，新鮮的很，也別講掙多少錢(qián)。想去看看，看了(外面的世界)，這一輩子好像跟干啥都不遺憾了一樣。咱這是平原，又不上哪去，縣城沒(méi)啥事都不去，也不打工。咱也想看看外邊的世界是啥樣子啊，多少掙點(diǎn)錢(qián)。本身都不是多富裕，又不能旅游。(23)訪談對(duì)象：閆美琴(女，1963年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年2月6日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村閆美琴家里。

閆美琴不識(shí)字，除去采棉花，她沒(méi)有別的外出務(wù)工經(jīng)歷，也極少有機(jī)會(huì)外出?！俺鋈ビ斡巍边@一訴求以及看到不同風(fēng)景的興奮感在她的講述中處于核心位置。第一次在火車(chē)上看到山的時(shí)候，她一天多沒(méi)有睡覺(jué)，一直興奮地扒著窗戶看山，講述這段經(jīng)歷時(shí)她的聲音透露出一股難以抑制的興奮。她最后一年采棉花去了南疆，其時(shí)，她的大孫女剛會(huì)走路、小孫子尚不會(huì)走路。她思量著后續(xù)外出的機(jī)會(huì)不多了，便與兒媳婦商量說(shuō)還想再出去看看。去完這次她覺(jué)得南疆、北疆都去過(guò)，和旅游一樣，以后再不出去也可以接受了。之后，她就常年在家?guī)O子和孫女，再?zèng)]說(shuō)過(guò)外出。

對(duì)于閆美琴這樣外出打工經(jīng)歷較少的婦女來(lái)說(shuō)，集體外出務(wù)工打破了她們留守的狀態(tài)，提供給了她們外出看異鄉(xiāng)風(fēng)景的契機(jī)。新疆的雪山、胡楊林、一望無(wú)際的棉田，采茶地的青山綠水，枸杞地紅成一片的枸杞樹(shù)，途中經(jīng)過(guò)的高山、丘陵、湖水、沙漠等都是豫東地區(qū)所沒(méi)有的景觀。當(dāng)婦女們講述那些與家鄉(xiāng)迥異的風(fēng)景、好玩的經(jīng)歷與熱鬧的場(chǎng)景時(shí)，從未去過(guò)的婦女自然而然會(huì)生發(fā)出“想要去看看”的欲望。

期待去陌生的地方走走看看是人類(lèi)共通的心理。但出去看世界的期待并不是同等程度地存在于所有Y村已婚婦女身上，因年齡段的不同與外出經(jīng)驗(yàn)的多寡而呈現(xiàn)出一定的代際差異。年齡較長(zhǎng)的婦女期待外出的愿望更熱切，而出生于20世紀(jì)八九十年代的年輕婦女擁有較為豐富的外出務(wù)工經(jīng)歷，她們見(jiàn)識(shí)過(guò)不同地方的風(fēng)土人情，因此，后者較少表現(xiàn)出對(duì)遠(yuǎn)方的向往。

(三)掙脫村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛

采棉花、采枸杞與采茶葉都是季節(jié)性的工作，短則10-20天、長(zhǎng)則45-90天，干活期間，少則幾人、多則上百人同吃同住同勞動(dòng)。這種生活既不同于在家鄉(xiāng)村落，也不同于常年在外打工，更類(lèi)似于過(guò)渡儀式中“臨界”或“閾限”的狀態(tài)?！伴撓蕖笔侨祟?lèi)學(xué)者維克多·特納(Victor Turner)研究通過(guò)儀禮中的儀式轉(zhuǎn)換所用的術(shù)語(yǔ)，意指脫離了原有生活、尚未進(jìn)入新的日常的特殊階段，這一階段具有模糊性、暫時(shí)性等特點(diǎn)。在“閾限”之中，民眾的行為與生活狀態(tài)不同于“閾限”前后，“閾限”的實(shí)體沒(méi)有地位、沒(méi)有標(biāo)識(shí)、沒(méi)有用于體現(xiàn)級(jí)別或身份的世俗衣物，彼此之間往往會(huì)形成一種親密的同志關(guān)系和平等關(guān)系。(24)[美]維克多·特納：《儀式過(guò)程：結(jié)構(gòu)與反結(jié)構(gòu)》，黃劍波、柳博赟譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006年，第95-96頁(yè)。

在人生儀禮等重要的過(guò)渡禮儀當(dāng)中，地域分隔、住所改變等形式的地域過(guò)渡具有重要的意義，從一個(gè)到另一個(gè)社會(huì)地位之過(guò)渡對(duì)等于地域過(guò)渡。(25)[法]阿諾爾德·范熱內(nèi)普：《過(guò)渡禮儀》，張舉文譯，商務(wù)印書(shū)館，2010年，第139頁(yè)。在采棉花、采枸杞與采茶葉中，婦女們離開(kāi)家鄉(xiāng)村落，進(jìn)入新的地方，相當(dāng)于成功實(shí)現(xiàn)了過(guò)渡儀式中的地域位移，進(jìn)入到一種“閾限”狀態(tài)。在“閾限”狀態(tài)下，家鄉(xiāng)村落一系列傳統(tǒng)文化、習(xí)俗觀念、行為規(guī)范的約束力暫時(shí)被消解或緩和，原有社會(huì)結(jié)構(gòu)與社會(huì)關(guān)系也得到弱化。此時(shí)，已婚婦女們相互之間可以不再以家鄉(xiāng)村落內(nèi)的輩分相稱；她們也可以一改原有的沉默與謹(jǐn)慎，變得熱衷于說(shuō)笑，嬉笑怒罵似乎都可以更為肆意。

回到家鄉(xiāng)，“閾限”狀態(tài)結(jié)束，婦女們的生活重新回歸正常，集體外出務(wù)工所帶來(lái)的疲憊、倦怠等感受逐漸消退，熱鬧的體驗(yàn)卻一再美化，成為已婚婦女們心心念念的勞作場(chǎng)景。在家鄉(xiāng)村落這一場(chǎng)域中，熱鬧需要遵守特定的習(xí)俗規(guī)范，晚輩可以主動(dòng)和長(zhǎng)輩開(kāi)玩笑，長(zhǎng)輩卻不可以主動(dòng)與晚輩說(shuō)笑；說(shuō)笑時(shí)要謹(jǐn)慎，如果處理不當(dāng)，有可能引發(fā)爭(zhēng)吵和矛盾。因此，集體外出務(wù)工時(shí)的熱鬧狀態(tài)不可同等復(fù)制到村落語(yǔ)境，即使是同一群人，她們?cè)诖迓鋬?nèi)部的社會(huì)交往狀態(tài)依然與集體外出務(wù)工時(shí)不同。只有再次進(jìn)入集體外出務(wù)工時(shí)的“閾限”狀態(tài)，她們才可以重溫那種獨(dú)特的熱鬧。正是因此，Y村已婚婦女一再通過(guò)集體外出務(wù)工這種湊熱鬧的形式來(lái)獲得不同于家鄉(xiāng)村落中的生活體驗(yàn)。

蔣英與張巧梅都是Y村人，她倆一起外出務(wù)工過(guò)幾次，性格相投。干活期間，她們很少以輩分相稱，而是直呼其名，臨下班前，她倆總是高喊對(duì)方的名字相約下班吃飯?？瓷先?，蔣英性格更為外向，她每天與張巧梅嬉笑打鬧，在張巧梅丈夫打電話時(shí)插科打諢。可是回到Y(jié)村，當(dāng)筆者去蔣英家里回訪時(shí)，她明顯沉默了很多，變得寡言少語(yǔ)。后來(lái)，筆者回訪張巧梅時(shí)，她告訴筆者蔣英讓她回到村里少說(shuō)笑話。

我那一回說(shuō)了一個(gè)男女偷情的笑話，蔣英就一直踢我。第二天她跟我說(shuō)咱一屋那個(gè)誰(shuí)跟人家男的關(guān)系不清白，她說(shuō)你說(shuō)這笑話她再以為你說(shuō)她的，她找人打你。給外面干活的時(shí)候說(shuō)點(diǎn)笑話沒(méi)事兒，反正一塊干活高興，想說(shuō)啥說(shuō)啥。回來(lái)就不一樣了，說(shuō)的好不好的，容易有矛盾。(26)訪談對(duì)象：張巧梅(女，1976年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年4月15日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村張巧梅家里。

蔣英“回村后少說(shuō)笑話”這一建議，以及張巧梅“回來(lái)就不一樣了”的認(rèn)知都說(shuō)明了，外出務(wù)工形成了一個(gè)相對(duì)獨(dú)特的場(chǎng)域，在這一場(chǎng)域下，她們可以不受村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛。掙脫村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛還具有實(shí)際的功能，它給了已婚婦女們靈活行動(dòng)的空間，采棉花、采枸杞、采茶葉時(shí)，住宿、洗澡、如廁都不如在家鄉(xiāng)村落方便。遠(yuǎn)離村落，她們可以不去理會(huì)家鄉(xiāng)村落習(xí)俗規(guī)范與傳統(tǒng)性別觀念的約束，視身體的需求而便宜行事。在外務(wù)工期間，她們將尷尬的洗澡、如廁等一系列與在家鄉(xiāng)村落不同的生活經(jīng)歷轉(zhuǎn)化成笑話或段子，以戲謔來(lái)消解其本來(lái)的尷尬與不合傳統(tǒng)。

這也說(shuō)明，湊熱鬧并不是婦女們一時(shí)興起的不理性行為，其間淋漓盡致地體現(xiàn)了婦女們集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯。湊熱鬧過(guò)程中，已婚婦女不再是個(gè)體的行動(dòng)者，她們更多地是作為一個(gè)群體在行動(dòng)。個(gè)體屬于她所“湊”的群體的一員，群體一旦生成，便具有了個(gè)體難以具備的力量。行動(dòng)邏輯具體體現(xiàn)在她們湊成一個(gè)群體的過(guò)程、作為一個(gè)群體她們?nèi)绾涡袆?dòng)、她們?nèi)绾翁幚砼c其他群體的關(guān)系，以及集體外出務(wù)工實(shí)踐如何反過(guò)來(lái)影響她們回到家庭和村落之后的生活。

三、湊熱鬧的行動(dòng)邏輯體現(xiàn)

在以Y村為代表的豫東鄉(xiāng)村，重男輕女是存在已久的性別觀念。男性、女性并非平等地接受教育，因此，與男性同齡人相比，已婚婦女受教育程度普遍較低。同時(shí)，如前所述，已婚婦女負(fù)責(zé)照顧家庭，她們具有更少的外出務(wù)工經(jīng)驗(yàn)。不僅如此，男性可以在不同場(chǎng)域、人生不同時(shí)段結(jié)交朋友，已婚婦女則少有類(lèi)似機(jī)會(huì)，婚后甚至?xí)淖冇H屬格局(27)刁統(tǒng)菊：《親屬網(wǎng)絡(luò)與性別建構(gòu)——以紅山峪村為例》，《西北民族研究》2005年第1期。，因此，她們通常擁有較少的人脈資源。在固有的性別印象當(dāng)中，女性是柔弱的、需要被照顧的、其單獨(dú)外出面臨著更多危險(xiǎn)。在這些因素的共同作用下，她們難以像男性一樣自由外出務(wù)工，也鮮少具備自由外出的能力。

在受教育水平較低、外出務(wù)工經(jīng)驗(yàn)不足、掌握的各類(lèi)出行資源較少、女性柔弱形象等因素的限制下，已婚婦女選擇與他人一起行動(dòng)，以“湊熱鬧”的形式參與集體外出務(wù)工。湊熱鬧過(guò)程中，婦女們將自我納入所“湊”的群體，以群體為行動(dòng)單位，其間蘊(yùn)含了她們對(duì)自身處境的認(rèn)知與思考、可選方案的比較與選擇、各類(lèi)風(fēng)險(xiǎn)的評(píng)估與應(yīng)對(duì)。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，湊熱鬧體現(xiàn)了已婚婦女們集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯。具體而言，湊熱鬧促成了群體的生成，確保了順利出行；提升了婦女群體與其他群體或個(gè)體談判的資本；同時(shí)緩解了留守村落與困于家庭所帶來(lái)的壓抑與煩悶。

(一)確保順利出行

婦女們不是隨意找人一起外出務(wù)工，湊熱鬧也并非隨機(jī)發(fā)生在相識(shí)的人之間。集體外出務(wù)工時(shí)，一些工作環(huán)節(jié)需要協(xié)作完成，比如采棉花過(guò)程中的拉花、過(guò)秤、倒花等環(huán)節(jié)。即使是不需要協(xié)作的采茶葉，因?yàn)橥獬鰟?wù)工期間需要同吃同住同勞動(dòng)，如果不相熟悉，發(fā)生矛盾的幾率比較大。因此，婦女們多選擇合得來(lái)的親戚、朋友、鄰居，或曾經(jīng)共同干過(guò)活的人一起外出務(wù)工。如果這些條件都無(wú)法滿足，她們也傾向于至少尋找一個(gè)伴，有伴一起外出可以互相幫助、照應(yīng)、陪伴，最大程度地確保出行與務(wù)工順利。因此，實(shí)在找不到同伴的時(shí)候，她們寧愿換一個(gè)有同伴的工作。

Y村參加集體外出務(wù)工的已婚婦女受教育程度普遍不高，尤其是出生于1975年之前的婦女，她們一般沒(méi)上完小學(xué)，相當(dāng)一部分人甚至不識(shí)字，難以獨(dú)立完成買(mǎi)票、尋找候車(chē)廳、上車(chē)、轉(zhuǎn)車(chē)、防止被偷或被騙等一系列行為，只能是與識(shí)字的或外出經(jīng)驗(yàn)較為豐富的同伴一起。2005年之前，婦女集體外出務(wù)工只有去新疆采棉花一種，當(dāng)時(shí)的她們多沒(méi)有外出務(wù)工經(jīng)歷，采棉工的組織也沒(méi)有如今這么完善，大家只能是一起摸索著去。萬(wàn)俊華一行十人第一次去新疆采棉即是如此：

這都十七八年了，那一年我梅姑介紹我們?nèi)ナ盎?。都沒(méi)出去過(guò)，我們10個(gè)人就瞎摸著去了。好幾個(gè)不識(shí)字的，我上到初一，又大膽，幾個(gè)人叫我去買(mǎi)火車(chē)票。我也害怕啊，那時(shí)候小偷還多著呢，我說(shuō)你們?cè)谖液竺?，都圍著我。那時(shí)候沒(méi)手機(jī)，就給個(gè)電話號(hào)碼，我們一路走一路問(wèn)，轉(zhuǎn)了幾回車(chē)才走到。一到那兒，路口都是車(chē)，連長(zhǎng)、個(gè)體戶都下來(lái)找人、接人。我們半夜12點(diǎn)下的車(chē)，有人接著，我說(shuō)去劉大生家，他說(shuō)他就是那一連的人，不敢相信他啊，我們10個(gè)背著袋子就走，他后面追。我說(shuō)你要拉就讓我們10個(gè)人坐一塊，別分開(kāi)，要是丟了我們也能丟一塊兒，還是不敢坐。他說(shuō)那我打電話叫主家來(lái)接你們吧，等了幾個(gè)小時(shí)，劉大生開(kāi)著四輪去了。我不認(rèn)識(shí)他啊，我說(shuō)別是騙我們的啊。我說(shuō)你說(shuō)說(shuō)去年給你干活的那個(gè)老婆兒叫啥，他說(shuō)對(duì)了，又給我梅姑打了電話。對(duì)上了，我們才敢坐他的車(chē)。(28)訪談對(duì)象：萬(wàn)俊華(女，1970年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2020年6月29日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村萬(wàn)俊華家里。

由此可以看出，對(duì)于首次參與集體外出務(wù)工活動(dòng)或擁有較少外出務(wù)工經(jīng)驗(yàn)的婦女來(lái)說(shuō)，“湊熱鬧”所具有的確保出行順利這一作用非常重要。一起出行，眾人之間相互照顧，對(duì)于可能出現(xiàn)的問(wèn)題，大家可以集思廣益、共同面對(duì)。對(duì)于不識(shí)字的婦女來(lái)說(shuō)更是如此，她們無(wú)法獨(dú)自外出，只能借由“湊熱鬧”成功參與到集體外出務(wù)工中去。經(jīng)常外出的人積累了豐富的外出務(wù)工經(jīng)驗(yàn)，從未去過(guò)的人選擇“湊”熱鬧，就可以自然而然地共享他人外出的信息、經(jīng)驗(yàn)，獲得他人的幫助，最大程度降低了一個(gè)人外出的風(fēng)險(xiǎn)。

風(fēng)險(xiǎn)不僅存在于路途中，能不能掙到錢(qián)、務(wù)工期間生活條件如何、地老板(29)采棉工及其組織者將棉花種植戶稱為“地老板”，民眾也這樣稱呼枸杞、紅棗等經(jīng)濟(jì)作物的種植者。如何管理工人、地老板會(huì)不會(huì)按時(shí)足額結(jié)算工資等都存在著風(fēng)險(xiǎn)。為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，出發(fā)之前，婦女們會(huì)私下認(rèn)真對(duì)比不同去向的收入水平、風(fēng)險(xiǎn)、食宿、工人數(shù)量、地老板脾性等各方面條件，再依據(jù)領(lǐng)頭人或組織者平日的行為表現(xiàn)，綜合考慮之后選擇一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)較低、收入相對(duì)穩(wěn)定、生活條件可以接受的去向。選擇跟隨的那個(gè)人要靠譜、誠(chéng)實(shí)、負(fù)責(zé)，湊熱鬧“湊”對(duì)了人就可以最大程度地確保順利掙到錢(qián)、降低白跑一趟的風(fēng)險(xiǎn)。

(二)爭(zhēng)取最大利益

但無(wú)論事前如何籌謀，在掌握信息有限的情況下，到達(dá)目的地之后依然會(huì)面臨一系列問(wèn)題，這就牽涉到婦女們?nèi)绾谓鉀Q這些問(wèn)題并爭(zhēng)取最大利益。如果說(shuō)，確保順利出行涉及的是已婚婦女群體內(nèi)部的關(guān)系，爭(zhēng)取最大利益則牽涉到已婚婦女作為一個(gè)群體與其他群體或個(gè)體的溝通、協(xié)商，甚至是博弈。集體外出務(wù)工期間，帶班即組織者與地老板夫妻的性格、管理工人的方法、食宿條件等關(guān)乎著婦女們能否順利獲得不錯(cuò)的收入。以采棉花為例，遇到大方、易于溝通、管理寬松的地老板，婦女們干活更為自在，也能享有相對(duì)好一些的食宿條件。在棉花機(jī)采率逐年提升的當(dāng)下，地老板在兩側(cè)的地頭各留出多少米的棉花進(jìn)行人工摘采是婦女們最為關(guān)心的事情，多采地頭(30)棉花實(shí)行機(jī)采之后，只有采棉機(jī)無(wú)法作業(yè)的地方需要人工采摘，主要是10畝以內(nèi)的小塊棉田和大塊棉田的兩側(cè)地頭。采棉機(jī)開(kāi)到棉田兩側(cè)地頭時(shí)需要拐彎，而采棉機(jī)體積較大會(huì)壓到棉株，所以需要人工采摘以留出采棉機(jī)拐彎的空間，采棉工及其組織者稱其為“采地頭”。意味著可以掙到更多的收入，但留出多長(zhǎng)地頭往往是在帶班介入的基礎(chǔ)上采棉工與地老板協(xié)商、博弈的結(jié)果。

棉花機(jī)械化收獲之后，留給人工采摘的只有地頭和個(gè)別小地塊，曾經(jīng)的采棉女工不再那么想去新疆采棉花，但對(duì)于地塊較小的地老板來(lái)說(shuō)，他們必須找到足夠的工人采地頭才可以確保棉花收獲。因此，為了確保每一年都能按時(shí)找到足夠的采棉工，地老板在讓帶班找采棉工的時(shí)候都會(huì)保證讓工人掙到錢(qián)，并說(shuō)明必要時(shí)他們?cè)敢庾尷o工人。為了年年帶人，帶班也會(huì)跟婦女們?cè)偃ＷC工作量與最低收入水平，遇到不肯讓步的地老板，他會(huì)以明年不給其帶人要挾對(duì)方做出讓步。而一旦找到合適的地老板，婦女們也希望在這家多干幾年，這約束著她們不能只從自己的角度考慮問(wèn)題，在確保收入的基礎(chǔ)上，她們也要盡力為帶班與地老板著想，干活認(rèn)真一些、采摘干凈一些。

地老板：既然叫人家來(lái)了，都得讓工人掙到錢(qián)，不然明年沒(méi)人再上你家來(lái)了。她們光說(shuō)地頭不夠摘，別急啊，摘不完的花，摘到后面地頭摘完了，叫采棉機(jī)少往前走幾十米就是了，留出幾十畝地就夠她們采了。(31)訪談對(duì)象：張繼升(男，1968年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年9月27日；訪談地點(diǎn)：新疆維吾爾自治區(qū)輪臺(tái)縣。

帶班：從來(lái)到回去60天，保證每個(gè)人掙1萬(wàn)塊錢(qián)以上。不管是在哪個(gè)老板家里都是吃的好、有花拾、走的時(shí)候一分錢(qián)不少。做不到這幾點(diǎn)你來(lái)找我。(32)訪談對(duì)象：劉紅英(女，1960年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年9月24日；訪談地點(diǎn)：從民權(quán)至烏魯木齊的火車(chē)上。

采棉女工：不管在誰(shuí)家干都得有規(guī)矩，地老板辛辛苦苦種一年地也不容易，得給人家采干凈。吃啥都中，不叫餓著、熱湯熱水就行了，事兒多，老板第二年不用你。(33)訪談對(duì)象：李紅(女，1980年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2021年10月2日；訪談地點(diǎn)：新疆維吾爾自治區(qū)輪臺(tái)縣棉花地里。

湊熱鬧過(guò)程中，婦女們以群體為行動(dòng)單位，群體有著個(gè)體不具備的力量。工作條件達(dá)不到她們的要求，或她們認(rèn)為遭受了不合理的對(duì)待時(shí)，婦女們會(huì)以集體離開(kāi)即罷工來(lái)逼迫地老板或組織者答應(yīng)他們的條件。罷工具有極強(qiáng)的震懾力，即使不直接罷工，消極怠工也很讓地老板頭疼。棉花開(kāi)在枝頭，水分一天天減少、棉花價(jià)格隨時(shí)都可能發(fā)生變化，為了讓工人們重新開(kāi)始干活，地老板大多會(huì)做出一定讓步，這是個(gè)體行動(dòng)不可能做到的。因此，集體外出務(wù)工時(shí)，即使相互之間不太熟悉，她們依然會(huì)先內(nèi)部溝通，確保立場(chǎng)一致，再以群體的名義和地老板、帶班進(jìn)行溝通。

(三)調(diào)適留守生活

湊熱鬧不僅重組了務(wù)工婦女群體內(nèi)部的關(guān)系，也重組了該群體與其他群體的關(guān)系，這兩個(gè)層面的重組均是針對(duì)群體而言的，幫助群體降低務(wù)工期間的各類(lèi)風(fēng)險(xiǎn)，爭(zhēng)取最大利益。對(duì)于個(gè)體而言，湊熱鬧還重組了婦女個(gè)體的社會(huì)關(guān)系。通過(guò)湊熱鬧，離家在外的婦女們?cè)谛碌膱?chǎng)域中開(kāi)展有別于家鄉(xiāng)村落的社會(huì)交往，這反過(guò)來(lái)改變了個(gè)體在家鄉(xiāng)村落的社會(huì)關(guān)系。這一改變有兩個(gè)層次的涵義，一是強(qiáng)化某種特定的社會(huì)關(guān)系；二是締結(jié)新的社會(huì)關(guān)系。兩者共同使婦女個(gè)體更好地回歸留守生活，調(diào)適長(zhǎng)期留守村落與困于家務(wù)勞動(dòng)所導(dǎo)致的壓抑、郁悶等心情。

婦女們傾向于與相熟的親戚、鄰居或朋友一起集體外出務(wù)工，而集體外出務(wù)工也正是強(qiáng)化這些特定社會(huì)關(guān)系的時(shí)機(jī)。2021年，在小妹的帶領(lǐng)下，已經(jīng)68歲的孫素梅與二妹一起去了浙江采茶葉，她們姐妹三人住在同一個(gè)房間。孫素梅年紀(jì)較大，某天冒雨采茶葉生了病，她的兒子打電話責(zé)怪她年紀(jì)大了不在家好好照顧自己身體卻要外出采茶葉。她辯解說(shuō)可以跟兩個(gè)妹妹見(jiàn)面說(shuō)說(shuō)話，兒子反駁說(shuō)在家也可以，她說(shuō)在家每個(gè)人都有事情要做，即使離得不遠(yuǎn)也是很長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)面，而采茶葉卻可以天天見(jiàn)面。

集體外出務(wù)工時(shí)，婦女們走出家庭與村落，她們有了機(jī)會(huì)去認(rèn)識(shí)更多的人?！安怀鰜?lái)干活永遠(yuǎn)也不會(huì)認(rèn)識(shí)這么多人”是Y村已婚婦女時(shí)常說(shuō)起的話語(yǔ)，出外采棉花、采茶葉、采枸杞，婦女們脫離了個(gè)體原有的社會(huì)關(guān)系，在湊熱鬧的情境下，締結(jié)新的社會(huì)關(guān)系變得更加容易。在這一狀態(tài)下，婦女們之間也更容易形成有別于村落內(nèi)部原有親屬和擬親屬關(guān)系的友伴關(guān)系。因?yàn)橥酝⊥瑒趧?dòng)，在一定的時(shí)間段內(nèi)，大家密集地見(jiàn)面、接觸，該語(yǔ)境下婦女們交流的頻次遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于村落語(yǔ)境下的社會(huì)交往，這使得婦女們更快熟悉對(duì)方。同時(shí)，集體外出務(wù)工還天然塑造了參與者的群體意識(shí)，“我們”感極大地拉近了彼此之間的距離。對(duì)于性格相對(duì)內(nèi)向、不愛(ài)串門(mén)的張鳳來(lái)說(shuō)，她就是因?yàn)椴擅藁ㄕJ(rèn)識(shí)了更多的人，結(jié)識(shí)了閨蜜馮艷梅。

咱這莊子大，你別看我嫁過(guò)來(lái)一二十年了，我家附近這一片的我都認(rèn)不好。帶人出去摘花認(rèn)識(shí)的人還多一些呢，人家都認(rèn)識(shí)我，不然我都認(rèn)識(shí)不了多少人。之前我跟艷梅根本都不認(rèn)識(shí)，這都有10年了，那一年去摘枸杞，我倆說(shuō)話可說(shuō)得來(lái)，從那以后干啥我倆都好給一塊兒。(34)訪談對(duì)象：張鳳(女，1975年生)；訪談人：韓雪春；訪談時(shí)間：2020年8月26日，2021年1月26日；訪談地點(diǎn)：豫東Y村張鳳家里。

個(gè)體社會(huì)關(guān)系的重組從多個(gè)角度實(shí)現(xiàn)了對(duì)婦女的賦權(quán)。婦女們可以利用的社會(huì)關(guān)系增多了，可以選擇“湊”的人變多了，這增加了她們的務(wù)工選擇。她們獲得了包括本地兼業(yè)在內(nèi)的更多生計(jì)機(jī)會(huì)，外出掙到錢(qián)的幾率也變得更大。同時(shí)，她們的社會(huì)交往范圍擴(kuò)大了，不同于從未有過(guò)集體外出務(wù)工經(jīng)驗(yàn)的婦女，面對(duì)留守生活的無(wú)聊與苦悶，她們有了更多的途徑去處理。不僅如此，季節(jié)性外出與留守在家形成一張一弛的生活節(jié)奏，有效平衡了她們留守村落與困于家務(wù)勞動(dòng)而導(dǎo)致的心情壓抑與苦悶。通過(guò)湊熱鬧，婦女們得以更好地融入與回歸留守生活。

總之，湊熱鬧體現(xiàn)了已婚婦女們參與集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯。她們?cè)谫Y源有限的背景下，最大程度地利用已有社會(huì)關(guān)系與外出經(jīng)驗(yàn)，尋找合適的可以“湊”熱鬧的人選，以對(duì)人的正確選擇來(lái)確保順利出行。以群體為行動(dòng)單位，提升與其他群體或個(gè)體的協(xié)商能力，降低務(wù)工過(guò)程中的一系列風(fēng)險(xiǎn)，增加掙錢(qián)的幾率。同時(shí)，借由湊熱鬧，婦女個(gè)體強(qiáng)化了原有某些特定的社會(huì)關(guān)系，與在家鄉(xiāng)村落難以經(jīng)常見(jiàn)面的親戚或朋友共同勞作；結(jié)識(shí)了新的朋友，擴(kuò)大了社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，以此來(lái)進(jìn)一步增加后續(xù)務(wù)工的機(jī)會(huì)與選擇，并最終反哺于婦女們的留守生活。

四、結(jié) 語(yǔ)

概而言之，鄉(xiāng)村已婚婦女集體外出務(wù)工的行動(dòng)邏輯集中體現(xiàn)在她們對(duì)湊熱鬧這一行動(dòng)的意義賦予與建構(gòu)的過(guò)程。集體外出務(wù)工時(shí)，湊熱鬧隱含了婦女們逃離家務(wù)勞動(dòng)、出去看世界、掙脫村落傳統(tǒng)習(xí)俗規(guī)范的束縛等獨(dú)特心理訴求。湊熱鬧的實(shí)質(zhì)是婦女們?cè)谶@一話語(yǔ)下組成一個(gè)群體并以群體為單位進(jìn)行行動(dòng)。她們一起出行，以群體的形式與帶班、地老板等其他群體或個(gè)體進(jìn)行溝通與協(xié)商。她們?cè)谕獬鰟?wù)工過(guò)程中重組了個(gè)體的社會(huì)關(guān)系，這不僅為她們未來(lái)提供了更多的生計(jì)可能，也影響到其在家鄉(xiāng)村落的生活，其間體現(xiàn)了作為行動(dòng)主體的婦女個(gè)體對(duì)苦悶心理的排解、對(duì)精神壓抑的放松、對(duì)遠(yuǎn)方的向往以及對(duì)美好生活的期待和追求。

當(dāng)然，湊熱鬧并非影響鄉(xiāng)村已婚婦女集體外出務(wù)工行動(dòng)的唯一邏輯。湊熱鬧之外，“想掙錢(qián)”是更為顯在的邏輯。對(duì)于鄉(xiāng)村已婚婦女來(lái)說(shuō)，想掙錢(qián)這一邏輯在促發(fā)務(wù)工行動(dòng)時(shí)更為正當(dāng)，她們講述起來(lái)理直氣壯。相比之下，“湊熱鬧”更像是托詞與玩笑話。當(dāng)筆者執(zhí)意追問(wèn)Y村已婚婦女“怎么湊熱鬧”“熱鬧什么”等問(wèn)題時(shí)，她們大多十分嚴(yán)肅地對(duì)“湊熱鬧”這一邏輯予以否定，否定的角度各有不同，“沒(méi)有什么熱鬧的，拾花累死人”“那可不是鬧著玩呢，幾千里地去了”“出去都是為了掙錢(qián)，誰(shuí)還有心情熱鬧啊”等等。從中可以得知，對(duì)于絕大多數(shù)參與集體外出務(wù)工的婦女來(lái)說(shuō)，“想掙錢(qián)”是位居第一位的動(dòng)機(jī)。

但這并不是說(shuō)湊熱鬧是無(wú)關(guān)緊要的。在日常生活中，婦女們往往根據(jù)社會(huì)交往情境與交流對(duì)象的不同來(lái)變換講述策略，想掙錢(qián)、湊熱鬧都是她們可資利用的話語(yǔ)，她們偶爾提及的“尋快活”“打熱鬧”也可以納入湊熱鬧這一話語(yǔ)中進(jìn)行理解。面對(duì)他人對(duì)她們外出務(wù)工行為的質(zhì)疑，她們適時(shí)選擇湊熱鬧或想掙錢(qián)來(lái)回應(yīng)。在家人看來(lái)，掙錢(qián)并非家庭照顧責(zé)任較重婦女的主要職責(zé)，照顧好家庭是第一位的。當(dāng)有人質(zhì)疑這些婦女照顧不好家庭時(shí)，她們會(huì)以“家里需要掙錢(qián)”來(lái)回應(yīng)。而當(dāng)有人質(zhì)疑60歲左右的中老年婦女不好好愛(ài)惜自己身體時(shí)，她們則以“湊熱鬧”來(lái)回應(yīng)。

不同于以往對(duì)拜神或游玩孰為女性進(jìn)香行為主要?jiǎng)訖C(jī)的辨析，鞠熙提出“游觀入道”的行動(dòng)邏輯，嘗試將“游玩”與“進(jìn)香”放置于同一邏輯下進(jìn)行理解，“走過(guò)(游)，并看見(jiàn)(觀)，以此進(jìn)入某種‘境界’，從而進(jìn)行自我修煉，這在本質(zhì)上是一種超越自我并建立新主體性的行為，絕不能被簡(jiǎn)單歸為休閑娛樂(lè)或消費(fèi)行為”(35)鞠熙：《游觀入道：作為自我修行的女性朝山——以明清碧霞元君信仰為例》，《民俗研究》2020年第4期。。借鑒這一分析思路，我們是否可以將想掙錢(qián)與湊熱鬧置于同一邏輯之下進(jìn)行理解？概言之，想掙錢(qián)與湊熱鬧本屬于同一意義系統(tǒng)的兩面，她們?cè)诓煌Z(yǔ)境下進(jìn)行著不同的表達(dá)與闡釋。雖然有些闡釋可能缺乏一定的邏輯，有時(shí)候不同闡釋之間甚至是相互矛盾的，但當(dāng)我們將這些話語(yǔ)還歸她們的日常生活進(jìn)行理解時(shí)，不同的闡釋卻是與她們的生活自洽的。

鄉(xiāng)村已婚婦女的精神生活與精神世界一直是學(xué)界重點(diǎn)關(guān)注的話題。Y村已婚婦女將所有經(jīng)濟(jì)利益之外難以言明或無(wú)法清晰闡述的需求都籠統(tǒng)稱之為湊熱鬧，這在一定程度上體現(xiàn)了她們的精神世界，熱鬧與湊熱鬧的多元含義恰好為我們理解她們的精神世界提供了一把鑰匙。研究與呈現(xiàn)鄉(xiāng)村已婚婦女多元且充滿張力的話語(yǔ)，我們可以更為深刻地理解她們的精神世界，管窺她們的精神生活。作為研究者，我們必須以更大的耐心深入她們的生活，重視她們對(duì)自我生活的定義與闡釋?zhuān)瑢ふ宜齻冊(cè)谌粘Ｉ钪袘T用的詞匯并進(jìn)行提煉、界定、解讀，嘗試以其開(kāi)啟更多的思考。