貼近歷史的平民史詩
——《人世間》的多維藝術(shù)表達(dá)

文/許光 楊雨彤

細(xì)觀近年來熱播的《覺醒年代》《大江大河》《喬家的兒女》等主旋律革命歷史劇、年代劇，不難發(fā)現(xiàn)，人們對與自身經(jīng)歷有關(guān)的題材更加青睞。根據(jù)梁曉聲獲得茅盾文學(xué)獎的同名作品《人世間》改編的58集電視劇播出后好評如潮，收視一路飆升登頂為收視冠軍，創(chuàng)下了央視綜合頻道黃金檔電視劇近八年來的收視新高。年代劇《人世間》之所以引起強烈的社會共鳴，是因為其劇情內(nèi)容貼近人民生活、展現(xiàn)人民風(fēng)采、突出人民群眾精神面貌，記錄和書寫了人民群眾的光輝歲月?！度耸篱g》以周家三兄妹的命運軌跡為主線，穿插記錄了上山下鄉(xiāng)、恢復(fù)高考、出國潮、下海熱、國企改革及其帶來的下崗再就業(yè)、個體經(jīng)營，還有棚戶區(qū)改造、反腐倡廉等重大社會動向和歷史史實。《人世間》的成功離不開貼近歷史、走近人民的中心思想，也離不開與人民同呼吸、與民族共命運的格局胸懷，更離不開集體記憶的影像回溯與群像重構(gòu)、以小見大的敘事與可視呈現(xiàn)、歷史記錄的藝術(shù)渲染與史詩表達(dá)的藝術(shù)創(chuàng)作表現(xiàn)手法。

一、集體記憶的影像回溯與群像重構(gòu)

近年來，現(xiàn)實主義題材的電視劇創(chuàng)作呈現(xiàn)出群像化趨勢。區(qū)別于以往的主角光環(huán)和單一敘事，群像塑造更多元、更豐富、更立體地呈現(xiàn)了同一歷史時空定位下豐富多彩的社會風(fēng)貌。尤其是群像塑造能通過微觀個體的細(xì)膩呈現(xiàn)，讓“點線面”相結(jié)合的生活畫面為同步共情的觀眾提供一套鏡像般的社會認(rèn)知體系。《人世間》以周秉義、周蓉、周秉坤三兄妹為主線，輔以德寶和春燕等副線，多角度、全方位展現(xiàn)了半個世紀(jì)以來，中國人經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨、酸甜苦辣。民間責(zé)任下的“情”“義”書寫，寫出了基層青年的奮斗和拼搏歷程，寫出了普通百姓的夢想和光榮奮進(jìn)之路。不論是跌宕起伏的愛情詩篇，還是驚心動魄的命運軌跡，無不展現(xiàn)出人民群眾手挽手，心連心共同創(chuàng)造美好生活的溫情圖景。其中周家三兄妹傳奇的愛情書寫是導(dǎo)演對集體記憶進(jìn)行影像創(chuàng)作與表達(dá)的典型代表。

周家三兄妹的情感故事都?xì)v經(jīng)曲折離奇、纏綿悱惻。大哥周秉義的形象定位是一位平民家庭環(huán)境里成長起來的品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生、好兒子、好干部。可他卻與高干家庭出身的郝冬梅展開了一段濃情蜜意的愛情故事。在大眾看來“門不當(dāng)戶不對”的兩人，卻一路互相攙扶，最后白頭偕老。劇中郝冬梅的父母不愿意見親家的情節(jié)呈現(xiàn)，引起了大家廣泛討論，勾起了許多人對于自身情感經(jīng)歷的回顧。

周家老二“周蓉”的愛情之路在這部劇中可以說最為轟轟烈烈、近乎瘋狂。周蓉骨子里的那種桀驁不馴、向往自由的獨特性格，使她遇到落魄詩人馮化成時就一心一意要與其廝守終身?？墒敲\沉浮、世事無常，周蓉的愛情美夢被現(xiàn)實錘擊得面目全非、支離破碎，馮化成的出軌讓周蓉心灰意冷，兩人也因此分道揚鑣，一起共苦的人最后卻沒能同甘收場。富有傳奇性的是，成為導(dǎo)演的蔡曉光從學(xué)生時代開始就對周蓉一見鐘情，幾十年來矢志不渝，一直給予周蓉幫助，最后還與周蓉結(jié)為夫妻。

周秉坤和哥哥姐姐不同，不是塊“讀書的料”，沒有去北京求學(xué)，而是留在當(dāng)?shù)?，過著普通的工人生活。然而周秉坤與鄭娟的愛情故事卻頗為人稱道。鄭娟經(jīng)歷了喪夫喪母的苦痛以后，對生活失去了希望。命運的安排下，周秉坤對鄭娟伸出了援助之手。一來二往兩人之間暗生情愫，最后周秉坤在責(zé)任心和同情心召喚下，加之對鄭娟的喜愛，和鄭娟走在了一起。兩人在日后的婚姻生活中一路跌跌撞撞，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，經(jīng)歷苦難磨練后相伴終生。

兄妹三人的愛情故事各有各的傳奇，各有各的文章，觀眾看劇時情不自禁就會聯(lián)想起自己的感情經(jīng)歷，這種集體記憶的回溯是導(dǎo)演對文學(xué)原著改編后，用鏡頭藝術(shù)展現(xiàn)在觀眾面前所達(dá)到的效果。三兄妹的愛情故事，以愛為依托，以情為主線，是穿插交織的生活實錄，讓人們對過去的生活產(chǎn)生回想。除了愛情，親情、友情、道義的書寫和刻畫更是從不同維度再現(xiàn)了半個世紀(jì)以來的人物經(jīng)歷和滄桑巨變，因而集體記憶得以通過影像回溯與群像重構(gòu)被喚醒、被書寫、被銘記。

二、以小見大的敘事與可視呈現(xiàn)

對于年代劇而言，長時間跨度的敘事是顯著特點，這也決定了宏大敘事是其基本表現(xiàn)手法?！度耸篱g》作為一部年代劇，面對宏大敘事的處理方式是將故事寄寓于個體表達(dá)中，實現(xiàn)了以小見大的效果。

《人世間》中那些“平凡的家事”背后都映射著時代烙印下“不平凡的國事”。電視劇開場以三兄妹和父母的去留告別作為引子拉開帷幕，看似是一個小家庭的悲喜離合，實則反映的是支援“大三線”建設(shè)和“知識青年上山下鄉(xiāng)”運動的大時代背景。在支援“大三線”建設(shè)中，無數(shù)人奉獻(xiàn)了自己的青春歲月，將自己的美好年華都奉獻(xiàn)給了國家和民族，劇中周父就是這樣一位老工人，兄妹三人中的大哥周秉義更是剛送走父親去支援“大三線”，又將登上“上山下鄉(xiāng)”的列車。除了劇情開始的支援大三線建設(shè)和知識青年上山下鄉(xiāng)運動之外，劇中還有很多重要歷史節(jié)點的復(fù)現(xiàn)。比如，恢復(fù)高考后，周秉義周蓉兩兄妹都考上了北大，前往北京讀書。在北大求學(xué)的經(jīng)歷為日后二人從政、從教提供了可能。蔡曉光也考上北京廣播學(xué)院，這為他后來的導(dǎo)演事業(yè)打下堅實的基礎(chǔ)。一心想彌補父愛的駱士賓趕上了九十年代改革開放的浪潮。這無疑是由點及面的展開過程，反映了我國社會主義市場經(jīng)濟體制的建立和發(fā)展。電視劇后半段來到21世紀(jì)，當(dāng)周秉義事業(yè)有成、榮歸故里，看到家鄉(xiāng)光字片還是一片破敗潦倒的景象時，便下決心要改造光字片，進(jìn)而有了后面的棚戶區(qū)改造、拆遷分房。這也都是歷史上曾經(jīng)發(fā)生過的轟轟烈烈的大事，反映了國家建設(shè)是如何一步一步深入推進(jìn)，向遠(yuǎn)、向深、向未來。

在長時段的歷史敘事中，導(dǎo)演通過小人物、大命運的手法烘托呈現(xiàn)出來。人民是歷史的創(chuàng)造者，正是因為有千千萬萬個“周秉義”“周秉坤”，才有了我國社會主義建設(shè)事業(yè)的蓬勃發(fā)展；正是因為無數(shù)老百姓的默默堅守和幾十年如一日的辛苦付出，才締造了無數(shù)的豐功偉績；正是因為有無數(shù)普通人的夢想和血淚的交替，才有了如今我們看到的可愛的中國。英雄并非從天而降，他們從人民群眾中走來，并同人民群眾一道記錄春秋、書寫歷史。

波瀾壯闊五十載，如果不是導(dǎo)演運用以小見大的方式，以個體細(xì)節(jié)描擘射廣闊宏大的歷史背景，將我們一路走來的披星戴月、櫛風(fēng)沐雨用影像可視化呈現(xiàn)出來，我們也許感受不到歷史洪流里到底裹挾過什么?？梢姡度耸篱g》不僅書寫了家事，也記錄了國史。歷史敘事得以通過以小見大的方式，將史實清晰、全面、生動、立體地展現(xiàn)在我們眼前，故事再也不是看不見摸不著的空口號，而是有血有肉有生命的歷史時空的三維復(fù)現(xiàn)、真實還原。

三、歷史記錄的藝術(shù)渲染與史詩表達(dá)

年代劇需要平衡歷史真實與藝術(shù)渲染的復(fù)雜關(guān)系。一味地注重對歷史的記錄和還原，將會顯得古板、單調(diào)、無趣；一味地注重藝術(shù)渲染又將滑向漫無邊際、天馬行空的文學(xué)創(chuàng)作，缺少真實性?！度耸篱g》能夠做到將歷史與藝術(shù)二者完美結(jié)合，實際上是把握了藝術(shù)渲染的尺度，運用史詩表達(dá)的方法進(jìn)行敘事、記錄、創(chuàng)作、傳播?！度耸篱g》在歷史紀(jì)錄的藝術(shù)渲染與史詩表達(dá)上的成功離不開以下兩點。

一是劇本改編自梁曉聲獲得茅盾文學(xué)獎的同名獲獎作品，這奠定了文學(xué)藝術(shù)性的總基調(diào)。2019年8月16日，梁曉聲的《人世間》以最高票拿下第十屆茅盾文學(xué)獎。從《人世間》的起點來看，這是一部抒寫回憶的懷舊文學(xué)，也是一部回望過去的歷史文學(xué)，這就從根本上奠定了電視劇《人世間》現(xiàn)實主義敘事的總基調(diào)，因此，電視劇《人世間》的歷史紀(jì)錄性得以展現(xiàn)。《人世間》導(dǎo)演李路曾說：“只有細(xì)節(jié)真實了，故事才能真實，這樣人物的情感和選擇才能真正走進(jìn)觀眾的內(nèi)心，引發(fā)觀眾的共鳴?！睘榱吮M可能地還原歷史場景，《人世間》的劇組工作人員在搜集歷史資料方面下了大功夫。劇中不論是街頭的老式照相館、煤油燈、有軌電車，還是屋內(nèi)的搪瓷茶缸、紅綠暖壺、黑白電視機，乃至屋外的大水缸、玻璃彈珠等，都是《人世間》劇組竭盡全力重現(xiàn)歷史的表現(xiàn)。

二是得益于導(dǎo)演和主創(chuàng)團隊的精心改編和策劃，使得《人世間》的藝術(shù)性、可傳播性得到極大提高。在創(chuàng)作團隊進(jìn)行史實與詩意交融的史詩表達(dá)下，歷史不再只是空洞乏味的兩個字，而是眼見為實的一封封家書、一床床棉被、一個個具有年代感的鏡頭，讓歷史煥發(fā)出了無限的生機。一般來說，英雄史詩較為常見，而電視劇《人世間》的難得之處在于它是一部真正意義上的“平民史詩”。白山黑水間上演的一幕又一幕溫情與感動，無一不在訴說著“英雄出自人民，人民就是英雄”的歷史真理。正是秉持了這樣一種對歷史的尊重和對藝術(shù)審美的追求，《人世間》才得以實現(xiàn)歷史記錄的藝術(shù)渲染和史詩表達(dá)。因此，看《人世間》好像是在看一部意趣盎然的紀(jì)錄片，出于紀(jì)錄，但不止于紀(jì)錄。

四、結(jié)語

《人世間》為觀眾勾勒了一副別樣的歷史圖景，既飽含濃厚的懷舊情愫，又充滿了新時代的精神追求。中國百姓生活史被濃縮又被放大，這是艱苦奮斗的五十年，也是璀璨奪目的五十年。一代人有一代人的責(zé)任，一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)。在那個物質(zhì)生活并不富裕的年代，盡管文化教育水平有限，盡管社會公共服務(wù)體系缺乏，但我們依然可以看到像周家三兄妹一樣的青年人，在每一個祖國需要他們的地方揮灑著他們的青春，堅毅地、頑強地譜寫了新中國光輝的每一頁，在歷史的長卷上留下濃墨重彩的一筆。

《人世間》在構(gòu)建民族集體記憶，增強民族凝聚力和向心力，增強民眾的社會認(rèn)同和情感聯(lián)系方面發(fā)揮了巨大的作用。它在集體記憶的影像回溯與群像重構(gòu)、以小見大的敘事與可視呈現(xiàn)、歷史記錄的藝術(shù)渲染與史詩表達(dá)方面為年代劇的創(chuàng)作提供了普適思路和良好范例。當(dāng)下主旋律影視創(chuàng)作越來越受到觀眾的歡迎和喜愛，廣大文藝工作者要做到鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章，把人民群眾裝在心里，創(chuàng)作出人民群眾喜聞樂見的文藝作品。