湖湘文化視域下的何頓小說(shuō)敘事

彭在欽，李慧娟

（湖南科技大學(xué)人文學(xué)院，湖南 湘潭 411201）

地域文化作為一種綜合性文化，對(duì)生于斯長(zhǎng)于斯的作家有重要而深遠(yuǎn)的影響，作家在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中往往會(huì)選擇自己所熟悉的地理空間作為書(shū)寫(xiě)的敘事場(chǎng)域，例如蘇童的蘇南村鎮(zhèn)、李劼人的成都城郊兩地、葉兆言的十里秦淮、格非的“江南”以及何頓的長(zhǎng)沙街道等。文學(xué)湘軍的創(chuàng)作正是以湖湘文化為隱形基因代代相傳，周立波、丁玲、莫應(yīng)豐、古華、韓少功、殘雪等作家的作品無(wú)不烙上湖湘文化的印記，而湖湘文化的精神特質(zhì)主要表現(xiàn)在“無(wú)所依傍、浩然獨(dú)往的獨(dú)立根性”“心懷天下、勇于獻(xiàn)身的愛(ài)國(guó)情操”“關(guān)注現(xiàn)實(shí)、體用結(jié)合的經(jīng)世學(xué)風(fēng)”［1］66-74等方面，其中“獨(dú)立根性”可用“蠻”字來(lái)概括，何頓歷史題材小說(shuō)中所塑造的“鐵血騾子”形象與都市小說(shuō)中的“個(gè)體戶”群體均是“蠻性”人物的代表。

文學(xué)與地域文化往往呈現(xiàn)出“互哺”關(guān)系，若以地域文化觀照湖南文學(xué)創(chuàng)作，區(qū)別于周立波寫(xiě)資水河畔的益陽(yáng)丘陵圖景、彭見(jiàn)明寫(xiě)平江鄉(xiāng)下的地方風(fēng)俗、沈從文寫(xiě)沅水流域的湘西世界等其他湖南本土作家的創(chuàng)作，何頓則是以近乎“湖南騾子”式的固執(zhí)書(shū)寫(xiě)長(zhǎng)沙湘江河畔的平民故事。在敘事特色上，何頓小說(shuō)創(chuàng)作采取原生態(tài)、平民化的敘事方式，塑造了一批具有湖湘精神特質(zhì)的“蠻性”人物形象。同時(shí)，“辣味”湘方言也為其小說(shuō)增色不少，作為表現(xiàn)民間趣味、民間情緒的重要載體，使敘事文本充溢著湖湘文化的野性與靈性。在湖湘文化的觀照下，何頓小說(shuō)文本呈現(xiàn)出“俗性”“蠻性”“辣味”共存的混搭敘事風(fēng)格。

一 “俗性”敘事：融個(gè)體、家族與時(shí)代的激蕩于原生態(tài)敘事中

考察何頓小說(shuō)創(chuàng)作的世俗化傾向，首先要明確其市民化的敘事立場(chǎng)，即剔除知識(shí)分子思維，遵循最真實(shí)的市民生存邏輯，為市民階層代言，講述其瑣碎庸常的世俗生活。何頓小說(shuō)創(chuàng)作采用的是平民化的原生態(tài)敘事方式，這種具有“俗味”的敘事方式將敘事“返回到一種徹底的現(xiàn)實(shí)生活中來(lái)，其意圖并不是想重溫現(xiàn)實(shí)主義的輝煌，而是想在最大程度上把小說(shuō)還原給平民”［2］?？v觀何頓都市題材小說(shuō)《生活無(wú)罪》《我們像葵花》《就這么回事》《我們像野獸》《黃泥街》《無(wú)所謂》《弟弟你好》等一系列文本，不難發(fā)現(xiàn)其著力書(shū)寫(xiě)的是包括個(gè)體戶、書(shū)商、大學(xué)生、下崗職工、中小學(xué)教師、城鎮(zhèn)公務(wù)員、妓女、街頭混混甚至黑幫人物在內(nèi)的城市底層小人物的命運(yùn)遭際與生存狀態(tài)，體現(xiàn)了其為“市井細(xì)民寫(xiě)心”的民間立場(chǎng)。即便是在歷史題材小說(shuō)“抗戰(zhàn)三部曲”（《湖南騾子》《來(lái)生再見(jiàn)》《黃埔四期》）以及新作《幸福街》中，何頓采取的也是將“歷史背景日?；钡臄⑹虏呗裕萌粘Ｉ钕鈿v史的厚重感。例如，在《幸福街》中，他以平緩的敘述和本真的語(yǔ)言消解了歷史的滯重感，知青下鄉(xiāng)、高考改革以及改革開(kāi)放等重大歷史事件只是簡(jiǎn)約帶過(guò)的生活背景，他將敘事重點(diǎn)放在幸福街原生態(tài)世俗生活的還原上，勾勒了一幅以何勇、林阿亞、黃國(guó)輝、張小山、陳漫秋等人為代表的長(zhǎng)沙市民生活群像?！逗向呑印芬彩侨绱?，小說(shuō)的時(shí)間跨度雖大，但作者仍舊把重心放在何家五代人的命運(yùn)變遷以及日常生活的書(shū)寫(xiě)上。另外，為配合世俗化的敘事法則，何頓在敘事結(jié)構(gòu)上一般采用線性敘述或簡(jiǎn)單的時(shí)空交疊文本結(jié)構(gòu)。以《幸福街》為例，它采用散點(diǎn)透視的方式使小說(shuō)結(jié)構(gòu)形散神聚，敘事視點(diǎn)自由切換，不同章節(jié)圍繞不同的主人公展開(kāi)敘事，標(biāo)題則選取每章正文中的一個(gè)句子，通俗易懂。在敘事視角的選擇上，小說(shuō)部分章節(jié)還采用了兒童視角，兒童作為暗流涌動(dòng)年代最天真爛漫的存在，與成人在時(shí)代的裹挾中艱難前行形成鮮明對(duì)比，為沉重苦澀的歷史言說(shuō)增添了些許溫情。在《幸福街》中，作者重返現(xiàn)場(chǎng)，將主人公們少年時(shí)代的日常情景一一呈現(xiàn)，他們一起相約爬樹(shù)摘果子、游泳、斗蛐蛐、做藕煤……童年玩伴之間的純真友誼以及青春期性意識(shí)的微妙萌動(dòng)被作者表現(xiàn)得十分真實(shí)細(xì)膩。

其次是世俗化的價(jià)值取向，欲望成為何頓小說(shuō)敘事的重點(diǎn)。社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，傳統(tǒng)的價(jià)值觀念在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮的沖擊下逐漸淡化、消解甚至異化，人們開(kāi)始揚(yáng)棄形而上的精神追求。不論是游走在社會(huì)底層的小人物，還是接受了良好教育的知識(shí)分子群體，都轉(zhuǎn)而狂熱追求形而下的物質(zhì)利益與世俗幸福，在“動(dòng)物兇猛”的世界奉行金錢(qián)至上的生存邏輯。作家何頓正是基于此種世俗化的價(jià)值取向?yàn)槭忻耠A層立言，書(shū)寫(xiě)新型社會(huì)下長(zhǎng)沙市民階層在沸騰的欲望下所展露的生存本相。其小說(shuō)的欲望書(shū)寫(xiě)主要體現(xiàn)在金錢(qián)欲望與性欲兩個(gè)方面。在資本與欲望充斥下的城市語(yǔ)境中，知識(shí)分子群體與未受過(guò)良好教育的底層市民成為何頓著力書(shū)寫(xiě)的兩類對(duì)象，他借《黃泥街》中主人公張遜之口揭示出知識(shí)分子的邊緣處境：“我讀了研究生，獲得了碩士學(xué)位，但有什么用？……一些比我蠢一百倍的個(gè)體戶都能賺到錢(qián)，我為什么不能賺錢(qián)？”［3］32-33民間更是流行著“窮得像教授，蠢得像博士”這類口號(hào)，以錢(qián)財(cái)改變地位成為讀書(shū)人得以在社會(huì)上體面生存的一條捷徑，商海的燈光吸引著每個(gè)人，發(fā)出灼熱的時(shí)代氣息。知識(shí)分子尚且如此，更遑論諸如馮建軍（《我們像葵花》）、張小山（《幸福街》）、黃中林（《我們像野獸》）等底層小人物了。他們雖在商品經(jīng)濟(jì)的浪潮中把握機(jī)遇成為第一批“吃螃蟹”的人，但在享受到社會(huì)轉(zhuǎn)型帶來(lái)的紅利后，仍舊欲望不減，不惜將道德良知搗碎，最終走向命運(yùn)的迷途。從《生活無(wú)罪》《我們像野獸》《黃泥街》《香水百合》《荒蕪之旅》等文本中我們可以發(fā)現(xiàn)，性欲是何頓小說(shuō)欲望化敘事的另一主題，而蓬勃的物欲往往是導(dǎo)致無(wú)理性甚至無(wú)道德情欲狂歡的統(tǒng)攝性力量。何頓筆下所描繪的兩性世界是復(fù)雜且荒誕的，僅以“金錢(qián)主導(dǎo)身體”的女性形象就不在少數(shù)。例如《我們像野獸》中的大學(xué)生小徐，她本打算同外貌帥氣的王軍談戀愛(ài)，卻抵不住馬宇金錢(qián)的誘惑主動(dòng)將身體獻(xiàn)給了他，甘心做他的情婦。又如《生活無(wú)罪》中的蘭妹，她在宏昌家電商場(chǎng)老板狗子名義上的女友與暗娼的雙重身份中任意切換，身體儼然已成為一具被情欲與物欲掏空殆盡的軀殼。盡管何頓筆下的市民階層在物欲世界里追求世俗性的生存幸福，但何頓并未刻意建立惡的美學(xué)，完全泯滅其良知道義，而是從自私與野蠻的“惡”中發(fā)掘人性的溫暖之處，力圖復(fù)活平民階層之間某種俠義式的溫情與正義感的秉性，從而建構(gòu)起“善”的平民道德觀。比如在《幸福街》中，楊瓊做暗娼實(shí)際是為照顧不能自理的丈夫，迫于生計(jì)不得已而為之，令人動(dòng)容；張小山與黃國(guó)輝生平雖做過(guò)不少損人利己之事，但講義氣、重感情；李詠梅在好姐妹周蘭一家遭受家庭變故后主動(dòng)接濟(jì)無(wú)家可歸的林阿亞；小說(shuō)主人公何勇多年堅(jiān)持在自己警察的崗位

上奉獻(xiàn)自我，除惡揚(yáng)善等。

二 “蠻性”人物：鐵血騾子與個(gè)體戶群體

湖湘大地素來(lái)民風(fēng)強(qiáng)悍，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，湖湘文化的特質(zhì)，可以用一個(gè)“蠻”字來(lái)概括［4］。學(xué)者羅敏中將它分為三個(gè)層面：第一，原始層，它產(chǎn)生了湖湘文化中開(kāi)拓與蠻干的雙重文化功效；第二，鄉(xiāng)土意識(shí)和懷鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)情結(jié)；第三，愛(ài)國(guó)和自強(qiáng)的精神［4］。若以湖南精神之“蠻性”特質(zhì)觀照何頓筆下的人物形象，無(wú)論是其歷史題材小說(shuō)中，還是都市小說(shuō)中，都有一批具有鮮明“蠻性”特質(zhì)的人物存在。而具有騾子精神的鐵血軍人無(wú)疑是何頓歷史題材小說(shuō)中“蠻性”精神之愛(ài)國(guó)主義與自強(qiáng)精神最好的注解。以《湖南騾子》為例，何家五代人中，“我爺爺”何湘漢是第一位出場(chǎng)的鐵血男兒，他崇勇尚武、堅(jiān)韌不屈，生性膽魄過(guò)人，不僅赤手空拳打死了四百多斤重的老虎，為了搶回年輕貌美的奶奶，還制服了何家山一帶的土匪頭子何世榮。舉家遷徙到長(zhǎng)沙后，“我爺爺”因眼里看不得以強(qiáng)欺弱，在西湖橋碼頭沒(méi)干多久，便仗著一身武藝為他人打抱不平，為此還“被迫”認(rèn)了三個(gè)徒弟。何湘漢正是那種干起事來(lái)不慌不忙卻又透著狠勁的人，他的骨子里流淌著湘楚大地自強(qiáng)、剛烈、倔強(qiáng)的血液，正是這種“蠻性”基因于無(wú)形之中影響了五代人的性格。不同于“我爺爺”何湘漢生來(lái)剛勁勇猛，“我爹”的將帥之才在幼時(shí)并未得到絲毫顯現(xiàn)，甚至“在爺爺眼里，我爹弱智，?？粗松敌?，快六歲了還尿床”［5］7。后來(lái)“我爹”在長(zhǎng)沙私立學(xué)堂接觸到了新思想，在肖先生的鼓舞下，毅然決定投身革命的洪流。臨別時(shí)，他背著肖先生贈(zèng)送的大刀，“突然就有了使命感，如著了魔，覺(jué)得自己是條好漢”［5］25。但此行并未實(shí)現(xiàn)他救國(guó)救民的意愿，“我爹”屁股挨了一槍就回來(lái)了。而后，他又參加湘軍，訓(xùn)練出了一支素質(zhì)過(guò)硬的軍隊(duì)，在四次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)中帶領(lǐng)軍隊(duì)與日本侵略者激烈廝殺，重創(chuàng)敵軍。至此，一個(gè)為家國(guó)利益勇敢赴死的鐵血軍人形象已赫然顯現(xiàn)在讀者面前。何家第三代中最具“蠻性”特質(zhì)的人非神槍手何勝武莫屬，他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中不幸被炸斷雙腿致殘，但并未因此一蹶不振，又開(kāi)始在湘繡和國(guó)畫(huà)中尋求生命的價(jià)值與意義，最終成為湘繡大師。這種與命運(yùn)頑強(qiáng)對(duì)抗的韌性精神也是湖南“騾子精神”最為生動(dòng)的表現(xiàn)。

何頓在都市小說(shuō)中塑造了一系列“個(gè)體戶”形象，他們身上的“蠻性”更為明顯，但“蠻”在他們身上往往具有開(kāi)拓與野性并存的雙重文化功效。開(kāi)拓即開(kāi)拓進(jìn)取，敢為人先；野性則表現(xiàn)為急功近利、易走極端、良知道義失守等。這里所討論的“個(gè)體戶”專指未受過(guò)良好教育的市井小民，例如《我們像葵花》中的馮建軍、《幸福街》中的張小山等。他們游走在社會(huì)的底層，卻能夠在商海浪潮中抓住機(jī)遇贏得市場(chǎng)的紅利，成為當(dāng)?shù)氐谝慌鷤€(gè)體戶，但結(jié)局大都因欲望失控而走向犯罪道路。以《幸福街》為例，張小山文化程度雖然不高，但他以敏銳的眼光緊跟時(shí)代的脈搏，抓住市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的機(jī)會(huì)將竹器廠禮堂改造為紅玫瑰舞廳，一舉成為黃家鎮(zhèn)上引領(lǐng)時(shí)尚的弄潮兒，迎來(lái)自主創(chuàng)業(yè)的巔峰時(shí)刻，“紅玫瑰舞廳在千年古鎮(zhèn)上誕生了，不亞于晴天霹靂”［6］325?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，隨著物欲與情欲的肆意放縱，最終他走上犯罪的道路，所得一切終化為泡影。另外，何頓還在《幸福街》中塑造了一批具有“蠻性”因子的女性知識(shí)分子形象，比如林阿亞與陳漫秋。林阿亞本擁有一個(gè)完整友愛(ài)的家庭，由于在特殊年代父親跟奶奶被打?yàn)閲?guó)民黨特務(wù)，一夜之間家庭支離破碎。但不幸的家庭并未使她一蹶不振，她在動(dòng)蕩的歲月中揚(yáng)起自救之帆，抓住高考改革的機(jī)會(huì)，考上復(fù)旦大學(xué)，成功實(shí)現(xiàn)命運(yùn)突圍。陳漫秋父親早逝，從小在母親近乎變態(tài)般的保護(hù)中成長(zhǎng)，遭盡了旁人的冷眼，出身不好便在書(shū)中尋找希望，最終收獲了甜蜜的愛(ài)情與成功的事業(yè)。如果說(shuō)在張小山身上所體現(xiàn)出的“蠻”帶有惡的因子，那在林阿亞與陳漫秋這兩位女性形象上，讀者更多的是看到湖湘文化基因中“蠻”的正面特質(zhì)。

三 “辣味”湘語(yǔ)：精神紋理與地域文化的日常化表達(dá)

無(wú)論是在《我們像葵花》《我們像野獸》《就這么回事》《黃泥街》《幸福街》等一系列典型的都市題材小說(shuō)中，還是在以“抗戰(zhàn)三部曲”為代表的歷史題材小說(shuō)中，何頓無(wú)一例外都使用了長(zhǎng)沙的方言俚語(yǔ)來(lái)展現(xiàn)當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)卦兜牡赜蝻L(fēng)俗文化與精神風(fēng)貌，呈現(xiàn)出反詩(shī)化、反思辨、反冥想［7］的特征。

首先，何頓在作品中大量使用長(zhǎng)沙方言的動(dòng)因，可從三個(gè)方面進(jìn)行探究。其一是濃郁的方言情結(jié)。何頓作為土生土長(zhǎng)的長(zhǎng)沙人，出于對(duì)母語(yǔ)方言的強(qiáng)烈認(rèn)同感與對(duì)家鄉(xiāng)深厚的依戀感，在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)會(huì)優(yōu)先選擇將原汁原味的長(zhǎng)沙話作為其言說(shuō)地方性文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的方式。于他而言，用自己熟悉的母語(yǔ)方言來(lái)書(shū)寫(xiě)長(zhǎng)沙的大街小巷與市井風(fēng)情無(wú)疑是信手拈來(lái)。其二是獨(dú)特的生命體驗(yàn)與文化身份的自覺(jué)選擇。何頓下過(guò)鄉(xiāng)，讀過(guò)大學(xué)，后因在中學(xué)任職無(wú)法讓他在激烈的城市競(jìng)爭(zhēng)中獲得突圍，便決定投身市場(chǎng)，因而具備貼近市民群體最為本真的生存狀態(tài)的生命體驗(yàn)。受生活經(jīng)歷的影響，何頓在文學(xué)創(chuàng)作中用鮮活、熱辣的長(zhǎng)沙方言塑造了一批世俗而又真實(shí)的長(zhǎng)沙市民群體。何頓的市民小說(shuō)在以幸福街、青山街、黃泥街等長(zhǎng)沙尋常巷陌作為敘事場(chǎng)所，以歌舞廳、賓館、麻將館等空間作為人物的欲望舞臺(tái)時(shí)，敘事語(yǔ)言采用的是平民化的言說(shuō)方式，即擇取世俗化的話語(yǔ)模式，消除敘事與人物之間的文化差異。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，“何頓的語(yǔ)言是一種真正的民間語(yǔ)言，它定位于長(zhǎng)沙這一特定地域、個(gè)體戶這一特定社會(huì)群體，鮮活、生動(dòng)、粗鄙而又充滿日常生活氣息”［8］。該特征正代表了何頓對(duì)“為市民立言”這一文化身份的自覺(jué)選擇。其三是繼承湖湘文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)。以彭家煌、沈從文、周立波、古華、韓少功等為代表的湘籍作家都有著鮮明的方言寫(xiě)作傾向，構(gòu)成了一幅以湘言湘語(yǔ)書(shū)寫(xiě)本土經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)景觀。何頓運(yùn)用“辣味”湘語(yǔ)進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作，既是對(duì)湖湘文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)的繼承，同時(shí)，又有區(qū)別于其他文學(xué)湘軍創(chuàng)作的特色。

其次，作為新湘語(yǔ)寫(xiě)作的代表作家，何頓在小說(shuō)中十分熟練地運(yùn)用潑辣熱烈的長(zhǎng)沙話將其生命體驗(yàn)和盤(pán)托出。縱觀其小說(shuō)文本，諸如“臭豆腐”“糖油粑粑”“豆豉辣椒”等食物類方言詞，“伢老子”“堂客”“崽”等親屬稱謂詞，“袁家?guī)X”“四方坪”“坡子街”等長(zhǎng)沙地名以及“咯”“啵”“咧”等帶有鮮明湖湘味道的語(yǔ)氣詞不勝枚舉。這些方言詞的使用，既有助于塑造鮮明生動(dòng)的人物形象，又折射出長(zhǎng)沙特定的生活方式與風(fēng)俗習(xí)慣。但最能體現(xiàn)何頓小說(shuō)敘事語(yǔ)言具有原生態(tài)“辣味”特點(diǎn)的是“鱉”“鬼”“寶”等粗鄙化詞語(yǔ)的使用。在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中，粗鄙語(yǔ)言作為一種“帶渣子、帶黃色、帶腥氣”［9］的民間話語(yǔ)，承載著底層普通百姓諸如勾引、挑逗、打賭、吹牛等難登大雅之堂的民間趣味，因此備受民間敘事的青睞。何頓正是運(yùn)用了大量帶有“辣味”的粗鄙化長(zhǎng)沙方言，使文本散發(fā)著濃郁的民間氣息，湖湘文化的野性充溢其間。聶榮華在《湖湘文化通論》中介紹著名的“長(zhǎng)沙鱉”，稱其在周代就是貢品，可見(jiàn)“鱉”自古以來(lái)為食材中的上品。但小說(shuō)刻意將“鱉”進(jìn)行丑化，衍生出“蠢鱉”“鱉堂客”“鱉社會(huì)”“土鱉”等具有明顯貶義色彩的粗鄙詞語(yǔ)，作為人物宣泄不快情緒的有效方式。例如，在《我們像野獸》中那幾名美院大學(xué)生幾乎張口不離“鱉”字，他們甚至將歷史人物也稱作“鱉”，如“杜甫鱉”。這一粗鄙話語(yǔ)在使作品接地氣的同時(shí)，又刻畫(huà)了一群野蠻粗俗的大學(xué)生形象。粗鄙化的“辣味”語(yǔ)言作為宣泄人物的真情實(shí)感的生動(dòng)載體，貼近底層人物形象，為其增添了別樣色彩。

最后，何頓將長(zhǎng)沙方言俚語(yǔ)運(yùn)用得恰到好處，具有獨(dú)特的敘事效果。第一，“辣味”湘語(yǔ)貼合特定人物的身份與地位，勾勒出一大批鮮活的人物形象。何頓小說(shuō)中的女人可稱為“辣利女子”?！袄崩币辉~在長(zhǎng)沙方言中主要用來(lái)稱呼女人，常見(jiàn)有“辣利婆”等?！袄崩奔瓤尚稳菖硕嘧於嗌?，啰嗦糾纏，也能意指女人性格麻利干脆，行為果決，像火爆的辣椒一般不好欺負(fù)?！读魉耆A》中的母親的火爆性格主要體現(xiàn)在她的一張嘴上，她罵女兒“懶得屙血”，罵丈夫是條“老不死的公狗”，罵妹妹“不要臉”?！缎腋＝帧分械呐源竽憽娎?、粗直，其語(yǔ)言表現(xiàn)出她的或潑辣豪爽或潑辣堅(jiān)韌的性格。楊瓊做暗娼后，面對(duì)舊友黃國(guó)輝的到來(lái)，直接甩出“你要是不想嫖我，就別在這里廢話”［6］478等直白粗暴的語(yǔ)言，將其潑辣大膽刻畫(huà)得淋漓盡致；又如黃琳這一人物，因父親身處高位，她從小便肆無(wú)忌憚，隨便干什么事都不肯放讓，“這個(gè)北方種姑娘被湘南寬容、大度、粗野和潮濕的空氣浸泡成一個(gè)女魔頭了”［6］51。黃琳時(shí)常將粗鄙字眼掛在嘴邊，在出軌宋力時(shí)，她說(shuō)：“我喜歡看你彈琴時(shí)的騷相，我曉得我不是個(gè)好女人?！保?］364與高曉華爭(zhēng)吵時(shí)稱自己為“姑奶奶”并威脅道：“你再敢掐老子，老子崽不一刀閹了你！”［6］365火爆的性格成為自我保護(hù)的外殼，生活迫使她們放棄了溫婉與美麗。第二，凸顯湖湘地域文化與湖湘精神?！胺窖允菢?gòu)成某一地方性經(jīng)驗(yàn)的文化基因，方言寫(xiě)作有利于凸顯地域文化特征，具有共同語(yǔ)寫(xiě)作所難以企及的優(yōu)勢(shì)。”［10］無(wú)論是喪葬嫁娶儀式、節(jié)日風(fēng)俗、市民日常吃喝玩樂(lè)等特定時(shí)代的地方風(fēng)俗描寫(xiě)，還是長(zhǎng)沙百姓待人處世的文化性格，在何頓筆下均有精彩的描述。例如，歷史題材小說(shuō)《湖南騾子》中詳盡地描寫(xiě)了奶奶楊桂花在青山街用老糠和花生殼熏臘肉以及經(jīng)營(yíng)店鋪時(shí)的熱鬧場(chǎng)面，“吉祥臘味店的生意紅得跟包子鋪的蒸鍋樣，熱氣騰騰。南門(mén)口、碧湘街、學(xué)院街及城南路一帶的市民想吃臘肉，都上吉祥臘味店來(lái)買(mǎi)”［5］19。熱情好客與勤勞能干的湘女形象瞬間躍然紙上，“熏臘肉”及一系列長(zhǎng)沙地名的出現(xiàn)也讓本土讀者產(chǎn)生熟悉感，從而產(chǎn)生繼續(xù)閱讀的意愿。饒有趣味的是，何頓在其都市題材小說(shuō)中所提及的諸如五一廣場(chǎng)、烈士公園、橘子洲、火宮殿等地域空間，現(xiàn)已成為當(dāng)代年輕人的熱門(mén)打卡勝地，這些無(wú)不詮釋著長(zhǎng)沙地域文化的持久魅力。湘語(yǔ)摻雜了包括潑辣、俏皮、熱烈甚至粗鄙在內(nèi)的多種因子，在使何頓作品散發(fā)出濃郁的湖湘風(fēng)味與民間活力的同時(shí)，也賦予了其作品粗放的品格與樸野的氣息?？v觀何頓運(yùn)用方言寫(xiě)作的歷程，他經(jīng)歷了由自發(fā)到自覺(jué)的轉(zhuǎn)變，可窺見(jiàn)其對(duì)原生態(tài)話語(yǔ)策略更為深刻的認(rèn)識(shí)與把握。

四 結(jié)語(yǔ)

何頓小說(shuō)創(chuàng)作承繼了批判現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，它以“去政治化”跟“非歷史化”的方式不厭其煩地書(shū)寫(xiě)著普通人的情感與命運(yùn)，力圖從小人物的瑣碎日常以及命運(yùn)遭際中折射出波譎云詭的大時(shí)代圖景。從地域文化的視角來(lái)觀照何頓小說(shuō)創(chuàng)作，他用傳統(tǒng)的敘事手法與潑辣鮮活的語(yǔ)言闡釋著當(dāng)代湖湘地域文化與湖南精神，其小說(shuō)創(chuàng)作無(wú)疑是湖南文學(xué)一道靚麗的風(fēng)景線。當(dāng)然，無(wú)論是作者還是讀者，對(duì)小說(shuō)藝術(shù)的探索遠(yuǎn)不僅止步于此，我們盡可期待何頓的下一部城鎮(zhèn)平民故事。