李步凡
鄧綏是東漢和帝的第二任皇后,其祖父為太傅鄧禹,其父鄧訓(xùn)官居護(hù)羌校尉,而其母是光武帝皇后陰麗華堂弟的女兒。顯赫的身世為她的生命起點(diǎn)提供了不同常人的基礎(chǔ),也在潛移默化中影響著她的心理狀態(tài)。史書記載,鄧太后“六歲能史書,十二通詩、論語?!驹诘浼?,不問居家之事”。年幼的鄧太后對(duì)女紅居家之事不感興趣,卻對(duì)治國(guó)理政的儒家經(jīng)典愛不釋手,即便在遭到母親的責(zé)備后仍不放棄,足見其喜愛程度之深。她的父親事無大小都去征求她的意見,這說明她在年少時(shí)期就富有謀略。然而,她的這些行為表現(xiàn)與當(dāng)時(shí)社會(huì)角色的劃分存在明顯沖突。
社會(huì)角色是指“與人們的某種社會(huì)地位、身份相一致的一整套權(quán)利、義務(wù)的規(guī)范與行為模式,它是人們對(duì)具有特定身份的人的行為期望”。而“男主外,女主內(nèi)”的兩性社會(huì)分工原則早在先秦文化典籍中就有反映,如《詩經(jīng)·大雅》說“婦無公事,休其蠶織”。東漢儒家思想對(duì)性別的區(qū)分更加強(qiáng)化。因此,在傳統(tǒng)規(guī)定的兩性分工原則下,女子只要做一些家務(wù)事并懂得服侍就足夠了,不需要對(duì)外事操心,然而年少的鄧綏并沒有遵循傳統(tǒng)思想的規(guī)訓(xùn),甚至反其道而行之,這種興趣愛好除了受到家庭環(huán)境的影響外,還是其個(gè)人主觀意志的結(jié)果,或許更為遠(yuǎn)大的志向早已在其心中蘊(yùn)藏。
和帝永元七年,鄧綏被選入宮中,顯赫的身世使她一年后就被選為貴人。有著“貴人”身份的鄧綏沒有去爭(zhēng)寵奪愛,反而對(duì)自己的言行舉止多加約束,“接撫同列,??思阂韵轮m宮人隸役,皆加恩借。”在陰皇后面前更是小心翼翼、謹(jǐn)言慎行,“其衣有與陰后同色者,即時(shí)解易。若并時(shí)進(jìn)見,則不敢正坐離立,行則僂身自卑?!碑?dāng)陰皇后被皇帝疏遠(yuǎn)時(shí),她甚至拒絕皇帝的召見來避嫌。而在皇帝數(shù)失皇子的情況下,她還“數(shù)選進(jìn)才人,以博帝意”。這樣的苛刻行為與隱忍心理在她身上體現(xiàn)得自然而然,也許在鄧綏看來,做好自己分內(nèi)之事、不去爭(zhēng)寵才是引起皇帝關(guān)注的最好方式,太露鋒芒反而會(huì)引禍上身,故而才會(huì)時(shí)刻表現(xiàn)出低人一等的卑微姿態(tài)。
鄧綏成功獲得了和帝的關(guān)注,而陰后漸漸被皇帝疏遠(yuǎn)。當(dāng)陰后因?yàn)榧刀识雍︵嚱棔r(shí),鄧綏卻對(duì)左右流涕而言來表明心跡。雖然鄧綏在這件事中的表現(xiàn)頗為冠冕堂皇,但她以退為進(jìn)的心態(tài)卻體現(xiàn)得淋漓盡致。更為重要的是,此事最終被皇帝知曉,陰后被廢,皇后之位出現(xiàn)空缺。此時(shí)在和帝看來,鄧綏才是堪任皇后的唯一人選,因而在立她為后時(shí)毫不猶豫,甚至為此感到慶幸。相比于后宮中因爭(zhēng)寵而引起的血雨腥風(fēng),鄧綏通向皇后之位的過程可謂是波瀾不驚、水到渠成,其過人的智慧和心機(jī)得到了充分體現(xiàn)。
鄧綏在確立為皇后后不久,和帝便撒手人寰,而此時(shí)皇太子尚未確立,皇位繼承人選成為需要考慮的首要問題。因長(zhǎng)子有疾,鄧綏選擇尚在襁褓中的劉隆為帝,她以皇太后的身份臨朝稱制。殤帝繼位不滿一年就短折而夭,皇位再次空缺,然而,對(duì)繼任皇帝的選擇并沒有困難,人選早已在鄧太后的掌握之中。史籍對(duì)安帝繼位前的情況做了說明,當(dāng)和帝因劉祜聰明好學(xué)而在禁中多次見他時(shí),想必鄧太后(當(dāng)時(shí)為皇后)也對(duì)他有所關(guān)注,而在清河王劉慶要就國(guó)時(shí),鄧太后卻特詔把劉祜留在京城??梢?,鄧太后在立劉隆為帝時(shí),為避免意外而做了準(zhǔn)備。殤帝繼位由鄧太后自己決定,而安帝繼位由鄧太后及其兄鄧騭共同商議?!逗鬂h書》還記載了當(dāng)時(shí)群臣的意見:“及殤帝崩,群臣以勝疾非痼,意咸歸之?!庇纱丝磥恚撼歼€是傾向于長(zhǎng)子劉勝繼位,但鄧太后還是接連選擇了兩位自己中意的幼主。
當(dāng)皇位出現(xiàn)空缺之時(shí),繼承人選確立得越早,越能防止意外事件的發(fā)生,鄧太后對(duì)皇位繼承人的安排保證了王朝政治格局與政治運(yùn)行的穩(wěn)定。然而,鄧太后的決定也有可能與她當(dāng)時(shí)的心態(tài)有關(guān),畢竟立幼主有利于自己掌握權(quán)力,同時(shí)也能為臨朝稱制提供便利條件。蔡?hào)|藩在其著作《后漢演義》中評(píng)論了鄧太后立殤帝、安帝的事件:“奈何遽以生經(jīng)百日之嬰兒,驟使嗣位?謂非貪立幼主,希攬政權(quán),其誰信之?及幼主已殤,又徒與親兄定策,迎立清河王子祜,一朝元首,乃出自兄妹二人之私意?!贝嗽u(píng)價(jià)或能作為鄧太后心態(tài)的反映。
鄧太后立幼主無疑使她的統(tǒng)治更加便利,其權(quán)力也隨著臨朝稱制而達(dá)到頂峰。然而,鄧太后臨朝稱制并沒有因?yàn)樽约簱碛兄粮邿o上的權(quán)力就為所欲為,而是實(shí)行了一系列有利于王朝穩(wěn)定發(fā)展的政策,主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
一是赦免大族,檢敕宗族。鄧太后臨朝后,“詔赦除建武以來諸犯妖惡,及馬竇家屬所被禁錮者,皆復(fù)之為平人”。更難得的是,她還與陰氏和解,赦免其罪。在將昔日大族赦免為平民的同時(shí),她卻對(duì)自己的鄧氏宗族嚴(yán)加約束,要求執(zhí)法官員對(duì)其“明加檢敕,勿相容互”。這樣的舉措緩和了其與大族之間的矛盾,從而減少了臨朝稱制的阻力。
二是禁絕奢靡,提倡節(jié)儉。鄧太后對(duì)宮中之弊有清楚的認(rèn)識(shí),在她成為皇后之前尚無權(quán)干涉,被立為皇后就有了參與政治的機(jī)會(huì),而在其臨朝稱制后,更是對(duì)朝廷政策進(jìn)行了大范圍的改革,廢除了當(dāng)時(shí)許多不合時(shí)宜的規(guī)定,省去大量的日常朝廷貢奉,一定程度上抑制了盛行的奢靡風(fēng)氣。
三是審慎斷案,親理冤獄。鄧太后十分重視案件審理的過程與結(jié)果,力求公平公正,常深入調(diào)查,審慎處理?!逗鬂h書·皇后紀(jì)》中多次記載了鄧太后親自審理案件的事例。不僅如此,她還定期親臨監(jiān)獄核查案件,免除被冤枉者的罪名。
四是勤于政事,賑濟(jì)災(zāi)民。在鄧太后執(zhí)政時(shí)期,各地水、旱、地震等災(zāi)害連年不斷。面對(duì)多重挑戰(zhàn),鄧太后采取措施積極應(yīng)對(duì),“或達(dá)旦不寐,而躬自減徹,以救災(zāi)戶”。尤為重要的是,鄧太后還聽從了樊準(zhǔn)的建議,不僅下詔免除賦稅徭役,還悉以公田賦予貧人,調(diào)整土地占有關(guān)系,對(duì)促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)起到很大作用。
五是崇尚學(xué)術(shù),注重教化。鄧太后在處理朝政的同時(shí),“博選諸儒劉珍等及博士、議郎、四府掾史五十余人,詣東觀讎校傳記?!贝送猓€在宮中設(shè)立學(xué)校,以此來約束貴戚子孫,提高他們的文化修養(yǎng)。通過這一舉措,鄧太后就將文化教育的范圍首先向貴族女性開放,這種大膽之舉在當(dāng)時(shí)是史無前例的。
鄧太后為東漢王朝嘔心瀝血,她的努力付出讓人可以理解她在年少時(shí)期異于常人的行為。也許對(duì)她來說,治國(guó)理政是終其一生為之奮斗的目標(biāo),而施行德政正是其實(shí)現(xiàn)理想抱負(fù)的途徑。相比于之前,她此刻的心態(tài)也更加簡(jiǎn)單純粹—成為一個(gè)優(yōu)秀的統(tǒng)治者。
傳統(tǒng)觀念認(rèn)為女性參與政治不僅有可能使整個(gè)帝國(guó)的政治體系發(fā)生一些微妙而重要的變化,由男性占據(jù)主導(dǎo)地位的社會(huì)結(jié)構(gòu)、家庭秩序和文化傳統(tǒng)也將有可能由此而受到直接的影響。儒家思想在東漢意識(shí)形態(tài)中占據(jù)主流,鄧太后臨朝稱制不可避免地遭遇了挑戰(zhàn)。
《后漢書》記載,“康以太后久臨朝政,宗門滿盛,數(shù)上書長(zhǎng)樂宮諫諍,宜崇公室,自損私權(quán),言甚切至。太后不從。”作為鄧太后家族成員,鄧康反對(duì)其久臨朝政或許有著深層原因。在他看來,久臨朝政難免會(huì)引起安帝的不滿,而太后臨朝終有完結(jié)的一天,當(dāng)皇帝開始親政,由于受到多年的壓抑,很可能會(huì)對(duì)鄧氏家族展開清算。因此,他對(duì)鄧太后久臨朝政表示不滿也許是擔(dān)心日后自己的下場(chǎng)。同時(shí),杜根也對(duì)鄧太后久臨朝政提出意見,而“太后大怒,收?qǐng)?zhí)根等,令盛以縑囊,于殿上撲殺之?!笫谷藱z視,根遂詐死,三日,目中生蛆,因得逃竄?!卑凑諅鹘y(tǒng)思想文化的要求,女主獲得參與政治甚至掌控政治的權(quán)力都帶有一種“過渡性”與“暫時(shí)性”,一旦皇帝年長(zhǎng),太后繼續(xù)臨朝將喪失“守護(hù)皇權(quán)”的合法性,所以杜根上書直諫與其說是對(duì)權(quán)威的挑釁,不如說是對(duì)主流意識(shí)形態(tài)中維護(hù)皇權(quán)尊嚴(yán)的自覺踐行,而鄧太后對(duì)杜根的態(tài)度尤其值得考慮。
一方面,鄧太后從入宮后的韜光養(yǎng)晦到臨朝后的勵(lì)精圖治,為追求人生理想付出了艱辛的努力,而鄧康等人的反對(duì)將直接導(dǎo)致其實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的中止,這使鄧太后無法容忍;另一方面,鄧太后拒絕還政也體現(xiàn)出她對(duì)王朝的責(zé)任感。鄧太后改革一系列弊政,視王朝的興衰為己任,這份對(duì)王朝深沉的責(zé)任感使她不能還政,以此來保持政治的一慣性,當(dāng)然,這在一定程度上也說明了她對(duì)權(quán)力的依戀。但是,朝臣的要求的確有無可厚非的正義性,意識(shí)形態(tài)的壓力終將存在,背離傳統(tǒng)的不安與恐懼心理需要權(quán)力的保護(hù),無奈之下她只能將要求她還政的人處死或貶斥,唯有采取這種辦法,她才能對(duì)其他群臣的“躍躍欲試”產(chǎn)生震懾,而這也是她在撲殺杜根后又派人多次檢查的原因所在。
中國(guó)古代帝制社會(huì)男權(quán)至上,但鄧太后也沒有放棄對(duì)政治的追求??v觀鄧太后的一生,她仿佛是天生的統(tǒng)治者,與眾不同又魅力超群,有著過人的智慧與才干,同時(shí)表現(xiàn)出極大的忍耐與狠心,而她在獲得權(quán)力后的治國(guó)理政更是在東漢歷史上寫下了濃墨重彩的一筆。對(duì)鄧太后而言,生兒育女并非其人生歸宿,能夠治國(guó)理政并成為一個(gè)優(yōu)秀的統(tǒng)治者才是其人生的最終目標(biāo),她在執(zhí)政期間施行的一系列德政,既出于對(duì)“劉氏”天下維護(hù)的需要,也是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過程。但是,傳統(tǒng)性別秩序觀念的反對(duì)使她在實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的同時(shí)不得不付出一些犧牲,如喪失家庭天倫之樂,背負(fù)貪立幼主的嫌疑,頂著不肯還政而殘殺大臣的惡名,這些都并非其真實(shí)意圖,而是傳統(tǒng)性別秩序下實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的不得已而為之。無論后世史家對(duì)鄧太后作出怎樣的批評(píng),她的臨朝終身對(duì)東漢的百姓而言或許是莫大的幸運(yùn)。