從《游園驚夢(mèng)》看白先勇作品之跨文化交融

王 冰

白先勇出身于官宦家庭，自幼對(duì)文學(xué)情有獨(dú)鐘。他喜歡《紅樓夢(mèng)》，很多作品不自覺(jué)地模仿其神韻，也喜歡昆曲，一生致力于昆曲推廣。因此，他的小說(shuō)無(wú)論是語(yǔ)言、敘述還是思想、精神，傳統(tǒng)美學(xué)品格和中華文化因素比比皆是。純中國(guó)式的語(yǔ)言、懷舊的背景勾勒，甚至其中的人物和主題，無(wú)不包含神秘的東方色彩。

另一方面，20世紀(jì)50年代的臺(tái)灣現(xiàn)代化工業(yè)飛速發(fā)展，西方文化、思想、流派大量涌進(jìn)，白先勇大學(xué)就讀于臺(tái)灣大學(xué)外文系，受西方現(xiàn)代哲學(xué)思想和文學(xué)觀念影響頗深。他讀書(shū)期間跟同班同學(xué)創(chuàng)辦《現(xiàn)代文學(xué)》，試驗(yàn)各種文學(xué)創(chuàng)作方法，介紹西方文學(xué)思潮。在《現(xiàn)代文學(xué)》的發(fā)刊詞中，這幫年輕人志氣昂揚(yáng)地寫(xiě)道：“我們不愿意呼曹雪芹之名來(lái)增加中國(guó)小說(shuō)的身價(jià)……舊有的藝術(shù)形式和風(fēng)格不足以表現(xiàn)我們?！?/p>

因此，白先勇是傳統(tǒng)文化的繼承者，又不安于循規(guī)蹈矩地盲目繼承；是西方文學(xué)觀念的學(xué)習(xí)者，又不囿于全盤(pán)學(xué)習(xí)的框架；他在中西方觀念融會(huì)貫通的基礎(chǔ)上形成了自己獨(dú)特的寫(xiě)作風(fēng)格，尋找兩者之間的交融和碰撞。本文便通過(guò)其代表作《游園驚夢(mèng)》，分析這種跨文化交流在作品中呈現(xiàn)出的獨(dú)特魅力。

一、昆劇、昆曲和意識(shí)流的結(jié)合

昆劇劇目豐富多彩，文辭華麗典雅，曲調(diào)清逸婉轉(zhuǎn)，表演細(xì)膩優(yōu)美，富于詩(shī)的意蘊(yùn)、畫(huà)的風(fēng)采，熔詩(shī)、樂(lè)、歌、舞、戲于一爐，具有很高的藝術(shù)價(jià)值和學(xué)術(shù)價(jià)值。昆劇中的昆曲被歐美許多學(xué)者稱為最能體現(xiàn)東方藝術(shù)美的代表。

在《游園驚夢(mèng)》中，癡迷于昆曲藝術(shù)的白先勇，以昆曲文化精神為內(nèi)核，通過(guò)對(duì)昆曲藝術(shù)體驗(yàn)的通感搭建了一個(gè)憂傷惆悵的“游園”故事：南京昆曲名伶藍(lán)田玉因歌喉出眾，迷倒了當(dāng)時(shí)的權(quán)貴錢(qián)將軍，明媒正娶將她迎進(jìn)家門(mén)。多年后，錢(qián)將軍早已過(guò)世，錢(qián)夫人應(yīng)過(guò)去的姐妹竇夫人（桂枝香）邀請(qǐng)，赴臺(tái)北參加晚宴。昆劇、昆曲就自然而然地成了描述她們相聚場(chǎng)面時(shí)繞不過(guò)的話題，貫穿全文勾連起了故事的發(fā)展，并通過(guò)錢(qián)夫人的所見(jiàn)、所聞、所感、所憶，渲染了一種滿懷惆悵的末世風(fēng)情。

昆劇、昆曲對(duì)整部小說(shuō)而言，不僅起到了對(duì)語(yǔ)言、意境的升華作用，更多的是參與了整個(gè)情節(jié)的發(fā)展，作為一種鮮活的因素巧妙地參與了故事的架構(gòu)。小說(shuō)的敘事節(jié)奏和昆曲是一致的，白先勇通過(guò)戲曲隱喻，在人聲鼎沸的客廳里上演了一場(chǎng)戲中戲，分不清哪一幕是戲劇，哪一幕是人生。

《游園驚夢(mèng)》本是《牡丹亭》里的一折經(jīng)典同名劇。講的是大家閨秀杜麗娘因教書(shū)先生教授了《詩(shī)經(jīng)》中的“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”，心有感應(yīng)，春情勃發(fā)，萌生傷感之情，在與丫鬟一起游覽了自家的后花園之后，夢(mèng)中與一位手持折柳的公子柳夢(mèng)梅在花園內(nèi)有了一番云雨之情。這個(gè)故事的關(guān)鍵就是偷情，違反封建倫理道德而跟自己心愛(ài)的男人有了云雨之情。白先勇把這個(gè)隱喻移植到了自己的文本中：

“洞簫和笛子都鳴了起來(lái)，笛音如同流水，把靡靡下沉的簫聲又托了起來(lái)，送進(jìn)‘游園’的‘皂羅袍’中去——

原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍

似這般都付與斷井頹垣

良辰美景奈何天

便賞心樂(lè)事誰(shuí)家院——”

杜麗娘就是小說(shuō)中的錢(qián)夫人，錢(qián)夫人則是戲外的杜麗娘。她們都有對(duì)愛(ài)情的渴望，但禁錮杜麗娘的是吃人的封建禮教，是她大家閨秀的身份；禁錮錢(qián)夫人的是她內(nèi)心的道德準(zhǔn)則，是她從戲子一步登天嫁入豪門(mén)的身份。游園一曲是杜麗娘追求愛(ài)情的心情開(kāi)始萌芽的情感外露，也是錢(qián)夫人當(dāng)年難忘的美夢(mèng)和噩夢(mèng)。悠揚(yáng)的昆曲中，錢(qián)夫人的意識(shí)從竇公館的現(xiàn)實(shí)中脫離，進(jìn)入了錯(cuò)亂的思緒世界。文本的寫(xiě)作手法也隨之從簡(jiǎn)單的“直敘”進(jìn)入了復(fù)雜的“意識(shí)流”， 故事的時(shí)間從現(xiàn)實(shí)跳入了回憶，且不斷地在現(xiàn)實(shí)和回憶、此岸和彼岸之間跳躍，模糊了現(xiàn)實(shí)和過(guò)去之間的界限。

“他籠著斜皮帶，帶著金亮的領(lǐng)章，腰桿扎得挺細(xì)，一雙帶白銅刺的長(zhǎng)筒馬靴烏光水滑地啪嗒一聲靠在一起，眼皮都喝得泛了桃花，卻叫道：夫人?！X(qián)鵬公，錢(qián)將軍的夫人啊。錢(qián)鵬志的夫人。錢(qián)鵬志的隨從參謀。錢(qián)將軍的夫人。錢(qián)將軍的參謀?！币贿B串對(duì)身份的自我認(rèn)知和對(duì)那段感情定位為“冤孽”的重復(fù)呢喃，體現(xiàn)了錢(qián)夫人對(duì)那段感情的執(zhí)著和失去愛(ài)情的痛苦不甘。

當(dāng)年給錢(qián)夫人藍(lán)田玉伴奏的吳師傅說(shuō)：“‘驚夢(mèng)’里幽會(huì)那一段，最是露骨不過(guò)的。”“杜麗娘快要入夢(mèng)了，柳夢(mèng)梅也該上場(chǎng)了?！?接著是一段隱晦的意識(shí)流書(shū)寫(xiě)：“太陽(yáng)照在馬背上，蒸出了一縷縷的白煙來(lái)。一匹白的，一匹黑的—兩匹馬都在淌著汗了。而他的身上卻沾滿了觸鼻的馬汗?！切?shù)干子，又白凈，又細(xì)滑，一層層的樹(shù)皮都卸掉了，露出里面赤裸裸的嫩肉來(lái)。”在這里，幻覺(jué)和現(xiàn)實(shí)相互交織，在昆曲中這段唱詞對(duì)應(yīng)的是杜麗娘和柳夢(mèng)梅的魚(yú)水交歡，現(xiàn)實(shí)中則映照的是錢(qián)夫人和鄭參謀當(dāng)年的云雨一度，也就是錢(qián)夫人口口聲聲所提的“我只活過(guò)一次”。

總之，“《牡丹亭》這出戲在《游園驚夢(mèng)》這篇小說(shuō)中占有決定性的重要位置，無(wú)論小說(shuō)主題、情節(jié)、人物、氛圍都與《牡丹亭》相輔相成 ”。白先勇將昆劇《游園驚夢(mèng)》的劇情和錢(qián)夫人的個(gè)人經(jīng)歷巧妙地融合，不費(fèi)吹灰之力便讓讀者在藝術(shù)美、語(yǔ)言美的審美享受中窺知故事情節(jié)的發(fā)展，在婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的昆曲中暗含了大量的文本信息。今昔映照，虛實(shí)結(jié)合，巧妙地把傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩種文學(xué)手法融合在了一起。

二、悲劇主題：中西文化異曲同工的凄涼

中國(guó)古典小說(shuō)素來(lái)有兩種傳統(tǒng)，一個(gè)是喜慶熱鬧的大團(tuán)圓結(jié)尾，另一個(gè)是籠罩全文的悲劇性基調(diào)。如白先勇推崇的《紅樓夢(mèng)》就有“千紅一窟（哭）”“萬(wàn)艷同杯（悲）”的說(shuō)法。那種傳統(tǒng)的悲劇意識(shí)在白先勇的筆下特別明顯。無(wú)論是人生顛沛流離的經(jīng)歷，還是成年后遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)的孤寂，都讓他筆下多了一種凄美婉轉(zhuǎn)的悲劇意識(shí)。白先勇本人也承認(rèn)：“事實(shí)上 《游園驚夢(mèng) 》的主題跟 《紅樓夢(mèng)》也相似， 就是表現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)中世事無(wú)常、浮生若夢(mèng)的佛道哲理?！?/p>

西方文化的悲劇傳統(tǒng)也源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。事實(shí)上，“悲劇”這一概念便發(fā)源于希臘。在希臘神話中，阿喀琉斯明知自己有弱點(diǎn)，仍馳騁疆場(chǎng)直至死亡；普羅米修斯為了拯救人類盜取天火，被囚禁在高加索山的懸崖絕壁上備受折磨；美狄亞殺了親生愛(ài)子，懲罰始亂終棄的伊阿宋……通過(guò)死亡和失去，把美毀滅的形式反而形成了另一種驚心動(dòng)魄的藝術(shù)之美。

而東西方對(duì)悲劇的一致認(rèn)同體現(xiàn)在《游園驚夢(mèng)》中首先便是錢(qián)夫人的愛(ài)情悲劇和人生悲劇。錢(qián)夫人雖然受盡了錢(qián)將軍的寵愛(ài)，但因?yàn)殄X(qián)將軍多病老邁，只能像爺爺疼愛(ài)孫女一樣疼愛(ài)她，無(wú)法給她男女之間的情愛(ài)。她雖然珍惜自己的身份，卻造化弄人，跟錢(qián)將軍的參謀產(chǎn)生了與社會(huì)倫理道德不相符的愛(ài)情，“冤孽式的愛(ài)情，是小說(shuō)中亙古常新的題材，因?yàn)樗俏覀內(nèi)诵灾凶畈豢衫斫狻⒆顭o(wú)法抗拒的一種神秘力量”。更可惜的是這段孽緣甚至無(wú)法久長(zhǎng)，很快就被自己的親妹妹月月紅攔腰搶去，她只能懷著對(duì)愛(ài)情的追憶度過(guò)漫長(zhǎng)的余生。

其次，《游園驚夢(mèng)》中還處處彌漫著一種人生的高度不穩(wěn)定性和今不如昔的悲觀思想。人性中有一種很強(qiáng)烈的渴望安定、追求穩(wěn)定的意識(shí)，可偏偏跟變幻無(wú)常的外部世界產(chǎn)生矛盾，這就為人們的生活帶來(lái)了各種各樣的煩惱。錢(qián)夫人“在南京的時(shí)候”風(fēng)光無(wú)限，“除卻天上的月亮摘不到，世上的金銀財(cái)寶，錢(qián)鵬志怕不都設(shè)法捧了來(lái)討她的歡心?！X(qián)鵬志怕她念著出身低微，在達(dá)官貴人面前氣餒膽怯，總是百般慫恿著她講排場(chǎng)，耍派頭。梅園新村錢(qián)夫人宴客的款式怕不噪反了整個(gè)南京城……”

如今，錢(qián)將軍早已去世，錢(qián)夫人孤身一人飄零在臺(tái)灣，穿著過(guò)時(shí)的旗袍搭計(jì)程車(chē)出門(mén)做客，竇夫人讓她坐主席，她入席的時(shí)候，居然“一陣心跳，連她的臉都有點(diǎn)發(fā)熱了。倒不是她沒(méi)經(jīng)過(guò)這種場(chǎng)面，好久沒(méi)有應(yīng)酬，竟有點(diǎn)不慣了”。這鮮明的對(duì)比增顯了文章內(nèi)核的蒼涼。余音繞梁的昆曲、字正腔圓的唱詞和竇夫人家布置華貴的客廳都無(wú)法遮掩這種今昔強(qiáng)烈對(duì)比帶來(lái)的悲哀。觥籌交錯(cuò)的熱鬧氛圍中，只有錢(qián)夫人一個(gè)人沉浸在回憶里無(wú)法自拔，更悲涼的是蔣碧月一句“五阿姐，該是你‘驚夢(mèng)’的時(shí)候了”，將她徹底從夢(mèng)幻中驚醒。

除此之外，《游園驚夢(mèng)》還哀嘆了古老文明在現(xiàn)代化發(fā)展車(chē)輪下的逐漸式微。錢(qián)夫人為了赴宴特地取出了從大陸帶來(lái)的絲綢，因?yàn)椤八傆X(jué)得臺(tái)灣的衣料粗糙，光澤扎眼，尤其是絲綢，哪里及得上大陸貨那么細(xì)致，那么柔熟”。實(shí)際上那件墨綠杭綢的旗袍上身后效果一般：“她記得這種絲綢，在燈光底下照起來(lái)，綠汪汪翡翠似的，大概這間前廳不夠亮，鏡子里看起來(lái)，竟有點(diǎn)發(fā)烏?！痹疽恢币詾楹軐氋F的東西，嚴(yán)密收藏了很多年，真正拿出來(lái)卻發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)不知不覺(jué)間在時(shí)代滾滾的車(chē)輪下貶值了，這是錢(qián)夫人他們那代人的悲哀，也是古老文明繁華落盡的悲哀。

文末，賓客們都坐著自己的車(chē)離去，錢(qián)夫人因?yàn)樾呔經(jīng)]好意思叫計(jì)程車(chē)，留下跟竇夫人談?wù)勑氖拢]夫人問(wèn)她這么久沒(méi)來(lái)臺(tái)北覺(jué)得有沒(méi)有變化的時(shí)候，錢(qián)夫人沉吟了半晌，只回答 “變得我都快不認(rèn)識(shí)了”，屬于錢(qián)夫人的好時(shí)光已經(jīng)一去不復(fù)返，但仍處在榮華富貴中的竇夫人不會(huì)理解她的苦楚，與其跟人無(wú)望地訴說(shuō)自己對(duì)過(guò)去無(wú)奈的緬懷，不如保持沉默和尊嚴(yán)。一句輕聲嘆息，蘊(yùn)含著許多難以言說(shuō)的無(wú)奈與哀傷。

三、多變的敘事手法

中國(guó)傳統(tǒng)白話小說(shuō)脫胎于話本，因此擅長(zhǎng)于敘述?！队螆@驚夢(mèng)》繼承中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)“移步換景”的寫(xiě)法，開(kāi)篇就跟隨錢(qián)夫人的腳步，看到了富麗堂皇的竇公館，這種第三人稱全知視角能極好地融敘述、描寫(xiě)、抒情于一身。但在第三人稱敘述視角中，也有用錢(qián)夫人的回憶轉(zhuǎn)入第一人稱的片段，回憶自己過(guò)去無(wú)人能比的氣派。在第一人稱和第三人稱的交錯(cuò)中，錢(qián)夫人也在“過(guò)去”“現(xiàn)在”這兩個(gè)時(shí)間體系中徘徊。對(duì)她而言，過(guò)去意味著錢(qián)鵬志將軍尚在人世時(shí)自己的雍容華貴、風(fēng)華蹁躚，以及對(duì)“一輩子只活過(guò)那么一次”的愛(ài)情的不斷緬懷?，F(xiàn)實(shí)越有遺憾，過(guò)去就越值得懷念。

今昔時(shí)空交錯(cuò)完全依賴錢(qián)夫人的個(gè)人情感，她情不自禁地回到“過(guò)去”，相對(duì)冷靜的時(shí)候回到“現(xiàn)在”，這種情感流動(dòng)充分體現(xiàn)了西方現(xiàn)代派意識(shí)流手法的技巧。白先勇自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)： “我寫(xiě)這篇小說(shuō)寫(xiě)了五次。前三次用比較傳統(tǒng)的手法寫(xiě)內(nèi)心的活動(dòng)，我都不滿意。起初我并沒(méi)想到要用意識(shí)流手法。女主角回憶過(guò)去時(shí)的情緒非常強(qiáng)烈，也有音樂(lè)、戲劇的背景，為了表達(dá)得更好，嘗試用了意識(shí)流手法?！蓖ㄟ^(guò)意識(shí)流手法，白先勇用心理喚起的方式完成了“過(guò)去”和“現(xiàn)在”的重疊。

中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)“花開(kāi)兩朵，各表一枝”的對(duì)比映照寫(xiě)法也是貫穿《游園驚夢(mèng)》的寫(xiě)作方式。除了錢(qián)夫人和杜麗娘的角色互為映襯外，如今風(fēng)光正好的竇夫人，包括春風(fēng)得意的賴夫人、余參軍長(zhǎng)之流，也不過(guò)是錢(qián)夫人昨天的重現(xiàn)，他們的明天是否就是錢(qián)夫人的今天？嘆榮華正好，恨無(wú)常又到。轉(zhuǎn)眼美人遲暮，不料生若朝露。世事無(wú)常，浮生若夢(mèng)。輝煌偉業(yè)轉(zhuǎn)眼灰飛煙滅，昔日繁華瞬間成衰草枯楊。這種過(guò)去和現(xiàn)在的交融讓讀者不由生出憐憫之心，生命的個(gè)體永遠(yuǎn)無(wú)法逃脫歷史興衰的軌跡，作為個(gè)體的人在無(wú)常的天意和不可抗拒的時(shí)間面前顯得渺小和無(wú)力。

在現(xiàn)實(shí)時(shí)間進(jìn)程中，時(shí)間的流動(dòng)是恒定的，不因人的愿望或者外界的影響縮短或延長(zhǎng)。但在《游園驚夢(mèng)》中，在敘述時(shí)間穩(wěn)步前進(jìn)的同時(shí)故事時(shí)間能根據(jù)作者的需要超常地延長(zhǎng)和縮短，幾天幾年幾十年的時(shí)間可能用一句話帶過(guò)，幾分鐘的故事卻可以描繪各種細(xì)節(jié)，敘述很長(zhǎng)篇幅。這種敘述方式像一把扇子似的把時(shí)間打開(kāi)或者折攏。打開(kāi)來(lái)，一天的事可以寫(xiě)成一本書(shū)；折攏了，一輩子的事可以寫(xiě)成一個(gè)短篇。這種敘事手法被熱奈特稱為“非等時(shí)”方式。錢(qián)夫人眼前的所見(jiàn)所聞和過(guò)去留在心中的烙印縱橫交織，作者為了恰當(dāng)?shù)夭贾霉适碌拿}絡(luò)而不顯得凌亂，更為了錢(qián)夫人能在過(guò)去和現(xiàn)實(shí)之間的時(shí)空交錯(cuò)中游刃自如，大量地運(yùn)用了這種速度不定的敘事時(shí)間。

錢(qián)夫人跟那位處處都讓她想起自己過(guò)去情人鄭參謀的程參謀接觸的時(shí)候，時(shí)間變得非常緩慢，程參謀的外套、領(lǐng)章、皮鞋、牙齒、面孔、下巴、眉毛、鼻梁、鼻尖、頭發(fā)、身段、聲音、語(yǔ)調(diào)，一件件在錢(qián)夫人眼前劃過(guò)，程參謀為她端茶，程參謀為她拿點(diǎn)心，程參謀跟她談?wù)搼騽『脱輪T。如此緩慢的敘事時(shí)間，就好像老式吊鐘的鐘擺，慢騰騰蕩過(guò)來(lái)、蕩過(guò)去，眼前的程參謀和過(guò)去的鄭參謀，在錢(qián)夫人眼中不斷重疊，不斷喚起她心中難以磨滅的傷痛，為她下面的失態(tài)和失聲做了層層鋪墊。但在徐太太唱“游園”的時(shí)候，時(shí)間卻變得錯(cuò)亂起來(lái)，蔣碧月手腕上那只金光亂竄的扭花鐲子讓錢(qián)夫人感到眩暈，恍惚間一閉眼就是十多年，十多年前自己的情人被親妹妹奪走的一瞬間再次重現(xiàn)，而更早時(shí)候在樹(shù)林中的狂歡也近距離地拉到了眼前。十多年的時(shí)光飛逝，十多年的回憶卻只是現(xiàn)實(shí)中一支曲子的時(shí)間?，F(xiàn)實(shí)時(shí)間與虛幻時(shí)間交織產(chǎn)生一種撲朔迷離的境界。怎不讓人感嘆浮生若夢(mèng)，一枕黃粱便是一場(chǎng)人生。

四、結(jié)語(yǔ)

總之，《游園驚夢(mèng)》的故事性并不強(qiáng)，但這篇作品語(yǔ)言精美、結(jié)構(gòu)巧妙、主題沉重，巧妙地將中國(guó)傳統(tǒng)敘事和西方敘述藝術(shù)結(jié)合在了一起。一詠三嘆的抒情和淡淡憂郁的氣氛，使文章顯得詩(shī)意盎然。它充分利用了對(duì)傳統(tǒng)文化的繼承和對(duì)西方現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)習(xí)，具有豐富的社會(huì)歷史內(nèi)容，故事中的人物形象和中國(guó)漫長(zhǎng)悠久的歷史、社會(huì)、文化結(jié)合起來(lái)，構(gòu)成了一幅幅廣闊而深遠(yuǎn)的東方煙塵畫(huà)卷，充滿了作者對(duì)父輩和他們所負(fù)載的歷史苦難深切的認(rèn)識(shí)，展示了白先勇作為作家在中西方文化交流碰撞中不斷探索而形成的獨(dú)特風(fēng)格。