論茅盾小說(shuō)中的紳界變遷

袁紅濤

一、引言

在茅盾的《動(dòng)搖》《子夜》到《霜葉紅似二月花》等諸多小說(shuō)中有一類(lèi)人物，如胡國(guó)光、曾滄海、趙守義、王伯申或錢(qián)良材等，都以明確的“紳士”“老鄉(xiāng)紳”“紳縉”等身份出場(chǎng)，不過(guò)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)研究者主要關(guān)注其階級(jí)身份，如“封建沒(méi)落地主”“民族資產(chǎn)階級(jí)”等，也有被視為“知識(shí)分子”者。近年來(lái)，受社會(huì)史研究的啟示，現(xiàn)代文學(xué)研究者已注意到上述人物本身作為“士紳”的身份，還原這些人物的社會(huì)階層身份后對(duì)其有了新的闡釋和認(rèn)識(shí)。然而，社會(huì)史研究的引入，不僅是為了梳理出茅盾小說(shuō)中一個(gè)新的人物形象系列，如同茅盾筆下的“時(shí)代女性”形象系列一樣；這一視野更啟示我們關(guān)注近代以來(lái)國(guó)家與社會(huì)關(guān)系轉(zhuǎn)型的歷史背景，由此注意到這些鄉(xiāng)紳人物所得以存身的地方社會(huì)空間，從而將階級(jí)視野與階層視野相結(jié)合，自上而下與自下而上的視野相結(jié)合，打開(kāi)茅盾小說(shuō)的另一個(gè)世界。首先，茅盾對(duì)于鄉(xiāng)紳階層人物的敘寫(xiě)不僅是成系列的，而且是富有歷史感的，在眾多小說(shuō)的互讀中可以梳理出這一階層自清末以來(lái)分化、蛻變、代際更替的過(guò)程；其次，注意到傳統(tǒng)士紳與現(xiàn)代知識(shí)分子階層的聯(lián)系與質(zhì)的區(qū)別，梳理這一過(guò)程將豐富對(duì)中國(guó)知識(shí)階層現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程復(fù)雜性的認(rèn)識(shí)；最后，茅盾對(duì)鄉(xiāng)紳階層人物的系統(tǒng)敘寫(xiě)，基于其對(duì)地方社會(huì)空間的深入體驗(yàn)和記憶，在這一階層的分化、蛻變背后，不但可見(jiàn)革命與現(xiàn)代中國(guó)等既有研究已經(jīng)深入開(kāi)掘的主題，還蘊(yùn)含著從近代以來(lái)國(guó)家與地方、城市與鄉(xiāng)村關(guān)系轉(zhuǎn)型視角進(jìn)行新的闡釋的開(kāi)闊空間。

二、大革命風(fēng)暴中的地方“劣紳”與知識(shí)分子

茅盾在開(kāi)筆寫(xiě)小說(shuō)之初，就及時(shí)捕捉到風(fēng)起云涌的大革命時(shí)代的重要?jiǎng)酉颍骸按虻雇梁懒蛹潯?。茅盾自述：“《?dòng)搖》是借一個(gè)小縣城發(fā)生的故事，反映了一九二七年大革命時(shí)期革命與反革命斗爭(zhēng)之尖銳與復(fù)雜，也反映了投降妥協(xié)派之終于沒(méi)落。”“斗爭(zhēng)之尖銳與復(fù)雜”，看起來(lái)是因?yàn)樾蝿?shì)瞬息萬(wàn)變，究其實(shí)則主要是因?yàn)樽鳛槎窢?zhēng)對(duì)象的“土豪劣紳”滲透其中且游刃有余，打亂了革命與反革命的陣線，也讓“革命”的內(nèi)涵變得含混不清。不獨(dú)如此，貼近小說(shuō)來(lái)閱讀,《動(dòng)搖》的主角基本都出自這個(gè)縣城的士紳階層。由遠(yuǎn)而近的大革命風(fēng)暴、自上而下的現(xiàn)代政黨政治與地方社會(huì)上新舊士紳之間的網(wǎng)絡(luò)相交織，才使得斗爭(zhēng)異常尖銳和復(fù)雜。在自上而下的“革命”視野之外，進(jìn)入地方社會(huì)空間，辨析和還原小說(shuō)人物的社會(huì)階層身份，將對(duì)大革命多一種“在地”的認(rèn)識(shí)。

(一)盤(pán)踞地方的“劣紳”

小說(shuō)開(kāi)篇即是“劣紳”胡國(guó)光登場(chǎng)。他既不是新興的資產(chǎn)階級(jí)，也非“地主”，小說(shuō)很明確地寫(xiě)道：“這胡國(guó)光，原是本縣的一個(gè)紳士；……他是個(gè)積年的老狐貍。”清末民初以來(lái)天地翻覆，然而正如胡國(guó)光的觀察，雖然政局動(dòng)蕩，但是紳?rùn)?quán)依然穩(wěn)固，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的官紳關(guān)系如故，“沒(méi)有紳就不成其為官”“既然還要縣官，一定還是少不來(lái)他們這伙紳士”。而從胡國(guó)光此后半年間投機(jī)國(guó)民革命的種種行為，也可以發(fā)現(xiàn)這一階層自近代以來(lái)不但地位穩(wěn)固而且權(quán)勢(shì)膨脹的奧秘。

首先，胡國(guó)光能極快地判斷并利用近代以來(lái)劇變的時(shí)勢(shì)。辛亥革命興起，他率先剪去辮子，戴上“一塊鍍銀的什么的黨的襟章”，由此“在縣里開(kāi)始充當(dāng)紳士”。辛亥革命之于他，不過(guò)是帶來(lái)了一個(gè)地方精英大換班的機(jī)會(huì)，他以加入新的政黨獲得了充當(dāng)“紳士”的資格。而這一次大革命風(fēng)暴降臨縣城，“打倒土豪劣紳”的聲音已經(jīng)在他的內(nèi)宅響起。眼見(jiàn)形勢(shì)不妙，他敏銳地把握到“委員”已成為新的權(quán)力身份，為此他力圖加入商民協(xié)會(huì)，四處投機(jī)拉票以當(dāng)選“委員”。類(lèi)似商民協(xié)會(huì)這樣的社團(tuán)成為清末以來(lái)士紳階層掌控地方權(quán)勢(shì)的新形式，促成了“紳?rùn)?quán)”的不斷膨脹。胡國(guó)光正是意識(shí)到這一點(diǎn)，決定改了名字混入商民協(xié)會(huì)。失敗之后，他另做努力，迅速掌握新的革命話語(yǔ)并進(jìn)行更激烈的表達(dá)，因而蒙蔽了省里來(lái)的特派員，得以當(dāng)選縣黨部“執(zhí)行委員”，掌握了更大的權(quán)力。

其次，胡國(guó)光一方面能及時(shí)變換外在面目和身份以迎合于上，同時(shí)又毫不放松地利用著在劇變時(shí)勢(shì)背后不變的本地士紳網(wǎng)絡(luò)。胡國(guó)光為了混入商民協(xié)會(huì)進(jìn)而當(dāng)選委員，想到的重要手段就是拉攏陸慕游。因?yàn)殛懩接纬錾硎考澥兰?，雖然他本人不過(guò)是一紈绔子弟而已，但在地方社會(huì)關(guān)系眾多。在后者的幫助下，胡國(guó)光果然當(dāng)選。卻不料在商民協(xié)會(huì)選舉現(xiàn)場(chǎng)被人揭發(fā)實(shí)為“劣紳”，面臨查處的危險(xiǎn)。于是他再次求助于陸慕游幫忙。雖然陸家已經(jīng)衰落，但在此地士紳傳統(tǒng)依然延續(xù)，出身門(mén)第依然是重要的社會(huì)身份。雖然地方權(quán)力結(jié)構(gòu)有所改變，比如有了縣黨部，有了各種協(xié)會(huì)，但是在這種新的權(quán)力結(jié)構(gòu)中居于主導(dǎo)地位的還是士紳階層。陸慕游雖是一個(gè)紈绔子弟，通過(guò)拉票依然順利當(dāng)選商民協(xié)會(huì)委員。雖然不夠堅(jiān)定但屬于“革命派”的方羅蘭，其實(shí)也出身于這個(gè)縣的士紳階層?！凹热缓完懜信f，方府當(dāng)然也是世家”。胡國(guó)光并不懼作為革命派的方羅蘭，而是主動(dòng)登門(mén)結(jié)交以逃脫調(diào)查，他之所以這樣做，是因?yàn)樗且缘胤缴鐣?huì)的關(guān)系和邏輯來(lái)行事的。

胡國(guó)光在滲透進(jìn)革命政權(quán)之后，又以激進(jìn)革命的姿態(tài)，把個(gè)人的私利包裹在所參與制定的政策中。南鄉(xiāng)農(nóng)民協(xié)會(huì)出現(xiàn)了分配婦女的事件，在縣黨部討論的時(shí)候，胡國(guó)光居然主張將這些婦女“都收為公有，由公家發(fā)配”。遭遇質(zhì)疑后，胡國(guó)光則以“革命”的名義來(lái)反駁。一方面，在革命高漲時(shí)代，激進(jìn)或者貌似激進(jìn)者總是更有影響力；另一方面，胡國(guó)光之所以有此主張，又是出于自己和陸慕游的私欲，這樣胡國(guó)光可以安頓好家里的小妾與婢女，而陸慕游則可以與垂涎已久的孀婦錢(qián)素貞公開(kāi)交往?？傊?，在此時(shí)尚屬革命性質(zhì)的機(jī)關(guān)和民眾團(tuán)體中，以胡國(guó)光、陸慕游為代表的士紳階層以“革命”的姿態(tài)加入其中，并具有實(shí)際上的主導(dǎo)權(quán)。而他們的行事規(guī)則并不遵循新的政治原則或者各自所代表的團(tuán)體的立場(chǎng)，而是依托原有的士紳階層之間的關(guān)系彼此呼應(yīng)，在各個(gè)不同的團(tuán)體、機(jī)關(guān)背后相互通融，上下其手，從而延續(xù)著這一階層對(duì)于地方社會(huì)的控制權(quán)。

胡國(guó)光投機(jī)革命之所以一度得手，不僅僅因?yàn)樗麄€(gè)人的狡猾，也因?yàn)樗晒Φ乩昧说胤缴显械氖考濍A層網(wǎng)絡(luò)，而這個(gè)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)滲透于新的革命機(jī)構(gòu)中。他的成功混入，進(jìn)一步加強(qiáng)了這一階層在新的革命權(quán)力機(jī)構(gòu)中的控制力。胡國(guó)光甚至借助新的地方權(quán)力組織，想打倒縣長(zhǎng)取而代之。對(duì)于胡國(guó)光來(lái)說(shuō)，其實(shí)無(wú)所謂“革命”或“反革命”。他既可以投機(jī)“革命”，也可以投機(jī)“反革命”，他沒(méi)有自己的政治立場(chǎng)，而以牢牢掌控地方權(quán)力為目的。所謂“劣紳”，小說(shuō)除了透露他在當(dāng)年抵制日貨行動(dòng)中的表里不一外，并沒(méi)有具體的劣跡；關(guān)鍵在于胡國(guó)光之流盤(pán)踞縣城，在正式的國(guó)家權(quán)力之外掌握著地方社會(huì)權(quán)力。雖然政權(quán)更迭，但是在地方社會(huì)中紳?rùn)?quán)卻很穩(wěn)固，而且不斷膨脹。他們以地方社會(huì)的邏輯來(lái)應(yīng)對(duì)自上而下的種種變動(dòng)。胡國(guó)光敏銳地發(fā)現(xiàn)激進(jìn)的革命姿態(tài)可以掌控權(quán)力，那么他就選擇做革命陣營(yíng)中的激進(jìn)派，從而滲透進(jìn)新的政權(quán)組織中，繼續(xù)維護(hù)紳士的實(shí)際地位。而當(dāng)省里來(lái)的巡視員李克準(zhǔn)備將其作為“劣紳”拿辦的時(shí)候，他就利用掌握的店員工會(huì)反擊，毆打了巡視員。當(dāng)已經(jīng)反叛革命的夏斗寅部隊(duì)即將到來(lái)的時(shí)候，他自然就成了“反革命”的先鋒。

胡國(guó)光這一人物形象的價(jià)值，就在于讓地方社會(huì)空間由此顯形。關(guān)于這部小說(shuō)的已有研究多在宏大的“革命與反革命”話語(yǔ)下展開(kāi)，而這一話語(yǔ)又因?yàn)楦锩嚑I(yíng)其后的分裂和斗爭(zhēng)而一再改寫(xiě)，其內(nèi)部充滿歧義，而二元對(duì)立的形式卻更加凝固。在此視野中，簡(jiǎn)單地將胡國(guó)光劃入“反革命”的陣營(yíng)，會(huì)模糊對(duì)“革命”內(nèi)涵的理解。胡國(guó)光其實(shí)是置身于“革命與反革命”之外的地方權(quán)勢(shì)人物，而這曾經(jīng)是國(guó)共雙方共同的斗爭(zhēng)對(duì)象，也就是大革命的目標(biāo)。有歷史學(xué)者指出，“1920年代的國(guó)民革命以政治革命開(kāi)始，針對(duì)的是帝國(guó)主義和封建主義，卻以社會(huì)革命而告終，其矛頭對(duì)準(zhǔn)的是地方自治運(yùn)動(dòng)的社會(huì)基礎(chǔ)”，即地方士紳階層。胡國(guó)光這一形象，既說(shuō)明了“打倒土豪劣紳”何以成為大革命的目標(biāo)，又說(shuō)明大革命的失敗不僅僅是國(guó)共兩黨最終的分裂、國(guó)民黨對(duì)于共產(chǎn)黨的背叛，也包括地方勢(shì)力對(duì)國(guó)民革命的滲透、利用和改造。在地方社會(huì)空間中，只有還原胡國(guó)光的“紳士”身份，才可能對(duì)小說(shuō)敘寫(xiě)的時(shí)代風(fēng)云之復(fù)雜變幻有更準(zhǔn)確、深入的認(rèn)識(shí)。

(二)“世家”出身的知識(shí)分子

在這場(chǎng)尖銳的斗爭(zhēng)中，不僅可以看到如胡國(guó)光一類(lèi)“劣紳”投機(jī)革命的種種表現(xiàn)，還可見(jiàn)其時(shí)地方社會(huì)中士紳階層整體上的分化與裂變。

在方羅蘭這個(gè)人物身上，顯示了士紳階層具有時(shí)代特征的新變化。如小說(shuō)中透露，方家也是“世家”，與陸家來(lái)往密切，方羅蘭本與陸慕游背景接近，當(dāng)屬于地方上的士紳家族。然而，方羅蘭不但在政治斗爭(zhēng)中與胡國(guó)光相對(duì)立，似乎在面貌、氣質(zhì)上也與胡國(guó)光乃至陸慕游之流少有相近，并不表現(xiàn)其本有的“士紳”出身。他雖然出身于本地，但是并不立足于地方社會(huì)，不謀求地方權(quán)勢(shì)，而是立足于貫徹從省里自上而下的方針、政策，遵守“黨義”。他的背后隱隱代表著建立現(xiàn)代統(tǒng)一的“國(guó)家”的意志，而“革命”正是現(xiàn)階段統(tǒng)一國(guó)家的一種手段。這是他與胡國(guó)光、陸慕游之流的根本區(qū)別所在。

二者的區(qū)別，顯示了地方社會(huì)中士紳階層的分化。而這一分化的動(dòng)因，與方羅蘭個(gè)人經(jīng)歷分不開(kāi)?！胺搅_蘭今年不過(guò)三十二歲，離開(kāi)學(xué)校，也有六年了?！倍嗄杲邮苄陆逃慕?jīng)歷是他脫離地方社會(huì)、接受現(xiàn)代政黨政治、立場(chǎng)更接近自上而下的現(xiàn)代國(guó)家政權(quán)形態(tài)的原因。新教育是由現(xiàn)代國(guó)家推動(dòng)的，內(nèi)含著建立統(tǒng)一的現(xiàn)代國(guó)家，以深入地方、動(dòng)員民眾、應(yīng)對(duì)危難時(shí)局的企圖。另一方面，新教育還賦予方羅蘭新的身份——“知識(shí)分子”，其個(gè)人氣質(zhì)、心理和內(nèi)在情感，顯示出從傳統(tǒng)的知識(shí)階層向現(xiàn)代知識(shí)分子過(guò)渡的狀態(tài)。在如此緊張激烈瞬息萬(wàn)變的斗爭(zhēng)時(shí)期，小說(shuō)一再敘寫(xiě)著方羅蘭內(nèi)心在妻子與孫舞陽(yáng)之間的搖擺。而在政治決策上，他沒(méi)有定見(jiàn)，不夠堅(jiān)決。內(nèi)心感情豐富，對(duì)敵斗爭(zhēng)意志不夠堅(jiān)定，幻想“寬大中和”，這幾乎成為此后革命文學(xué)中“小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”出身的革命者的標(biāo)簽。雖然此后因國(guó)共斗爭(zhēng)不斷強(qiáng)化的階級(jí)對(duì)立遮蔽了二者之間的共同性，但追溯其出身，他與“革命文學(xué)”中的“知識(shí)分子”形象一起，共同顯示了出身于傳統(tǒng)的知識(shí)階層的新一代，在現(xiàn)代以來(lái)嚴(yán)酷的政治斗爭(zhēng)中日益狹小的生存空間和精神空間。

多年后，茅盾自述：“《動(dòng)搖》和它的姐妹篇《幻滅》與《追求》，都是企圖反映一九二七年前后的中國(guó)革命形勢(shì)。但正面描寫(xiě)那一時(shí)期革命與反革命斗爭(zhēng)的，只有《動(dòng)搖》?！痘脺纭放c《追求》中的人物都是知識(shí)分子，《動(dòng)搖》中的人物便復(fù)雜得多了，這是更近于實(shí)際情況的?！比欢?，《動(dòng)搖》不僅是正面描寫(xiě)斗爭(zhēng)，也不僅是在知識(shí)分子之外寫(xiě)了“劣紳”或“紳士”人物，更因?yàn)樗尸F(xiàn)了在地方社會(huì)空間中“知識(shí)分子”與“紳士”階層的本有聯(lián)系，由此揭示出現(xiàn)代國(guó)家進(jìn)入地方、地方社會(huì)應(yīng)對(duì)革命風(fēng)暴的方式，打開(kāi)了“革命與反革命斗爭(zhēng)”之外的另一種視角，所以才“更近于實(shí)際情況的”。

三、江南城鄉(xiāng)的“老新黨”與“新地主”

《動(dòng)搖》在敘寫(xiě)復(fù)雜尖銳的大革命斗爭(zhēng)故事之余，亦可見(jiàn)茅盾對(duì)地方士紳階層的熟悉，甚至流露出敘寫(xiě)這一階層生活世界的濃厚興趣，從中隱隱可見(jiàn)其后創(chuàng)作《霜葉紅似二月花》的若干伏筆。比如輕輕打開(kāi)的陸府宅院，作家稍入即止；這一筆，僅能體現(xiàn)陸慕游的世家出身。然而敘事者在緊張的大革命斗爭(zhēng)中，卻禁不住叩開(kāi)這一世家宅院，“門(mén)楣上有一塊直匾，也是同樣的破舊，然而還隱隱約約看得出三個(gè)大字：翰林第。”進(jìn)門(mén)后只見(jiàn)“陸三爹正和老友錢(qián)學(xué)究在客廳里閑談?！边@里其實(shí)更多體現(xiàn)的是作家本人對(duì)于此類(lèi)“世家”的熟悉，筆觸不禁放緩，只是斗爭(zhēng)勢(shì)緊，“國(guó)事家運(yùn)”之嘆無(wú)暇展開(kāi)，只能匆匆收手。作家的興趣終不可抑制，關(guān)于這一階層的生活他有著豐富的素材和體驗(yàn)，最終還是徐徐展現(xiàn)出來(lái)，這就是《霜葉紅似二月花》(以下簡(jiǎn)稱《霜葉》)。

何以茅盾在抗戰(zhàn)歲月寫(xiě)出了一部似乎與既往作品大異其趣的《霜葉》來(lái)？細(xì)讀默想，其源頭其實(shí)在作家開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)候已經(jīng)埋設(shè)。從《動(dòng)搖》的陸府走進(jìn)《霜葉》的張宅，其間氛圍相當(dāng)接近，幾乎不用轉(zhuǎn)換。帷幕開(kāi)啟，就見(jiàn)到老太太與瑞姑太太正在閑談，“照例，這種背誦本縣各大戶發(fā)跡史的談話一開(kāi)始，只有瑞姑太太還勉強(qiáng)能做老太太的對(duì)手”。這部小說(shuō)的主角趙守義、王伯申與錢(qián)良材即在兩位太太的閑談中以“紳縉”身份登場(chǎng)。以這樣的從容筆致，整部小說(shuō)前后穿插勾連，實(shí)際上展現(xiàn)了自晚清至“五四”前后一個(gè)江南縣城“紳縉”階層整體的命運(yùn)變遷與內(nèi)部的分化斗爭(zhēng)。身處巨變時(shí)代，這一階層代際更替明顯加快，三十年間已大體可以分為三代。

(一)“老新黨”

在瑞姑太太與張老太太的閑談中，在各色新舊人物的對(duì)話中，以錢(qián)良材的父親為代表的一代士紳面貌不斷豐滿、清晰，而且富有人格魅力。關(guān)于這部小說(shuō)的已有研究對(duì)張老太太等人的閑談大多視而不見(jiàn)，其實(shí)大大縮小了這部小說(shuō)的時(shí)空，限制了對(duì)其文學(xué)價(jià)值的發(fā)掘。

作為“縣城里一個(gè)最閑散，同時(shí)也最不合時(shí)宜的紳縉”，老者朱行健是一個(gè)少見(jiàn)的人物形象，他的“最不合時(shí)宜”，其實(shí)主要在于堅(jiān)持公心，以地方公益為重，不但自己全無(wú)私心，而且也對(duì)他人的私心毫不通融，絕不同流合污。他的一派天真有時(shí)也被趙守義、王伯申利用，然而更讓他們假公濟(jì)私的圖謀暴露出來(lái)。這正是傳統(tǒng)正紳的品德。更讓人稱奇的是，他見(jiàn)到張府的少爺恂如時(shí)還聊起自己的研究：“我的化學(xué)不夠，試驗(yàn)器具又不齊全，我竟弄不出什么名堂?！扁缧?wèn)：“行健老伯，你在化學(xué)上頭，還是這么有興味嗎？”這樣一位老者還在搞“化學(xué)”試驗(yàn)，堅(jiān)持當(dāng)年參與維新、認(rèn)真求知新學(xué)的勁頭兒至今，由此引出了錢(qián)良材的父親。

見(jiàn)到錢(qián)良材以后，朱行健不由得回憶起其父親：“十五年前，那還是前清，那時(shí)候，縣里頗有幾個(gè)熱心人，——令親錢(qián)俊人便是個(gè)新派的班頭，他把家財(cái)花了大半，辦這樣，辦那樣，那時(shí)我也常和他在一道，幫襯幫襯，然而，到頭來(lái)，還是一事無(wú)成?！?五六年前)那時(shí)他說(shuō)，行健，從戊戌算來(lái)，也有二十年了，我們學(xué)人家的聲光化電，多少還有點(diǎn)樣子，唯獨(dú)學(xué)到典章政法，卻完全不成個(gè)氣候，這是什么緣故呢，這是什么緣故呢？”“錢(qián)俊人”曾推廣西學(xué)，學(xué)過(guò)西方的“聲光化電”，因此后時(shí)局動(dòng)蕩看來(lái)結(jié)果不盡如人意。但是他由此發(fā)出的疑問(wèn)、表達(dá)的困惑意味深長(zhǎng)。近代以來(lái)士紳階層的面目似乎都為一句“土豪劣紳”所概括，其實(shí)只是一種浮泛的印象。身處千年未有之變革時(shí)代，他們也曾努力趨新，在很大程度上做出進(jìn)步的努力和嘗試。他們的形象使人想起魯迅的回憶：“我想贊美幾句一些過(guò)去的人，這恐怕并不是‘骸骨的迷戀’。所謂過(guò)去的人，是指光緒末年的所謂‘新黨’，民國(guó)初年，就叫他們‘老新黨’。甲午戰(zhàn)敗，他們自以為覺(jué)悟了，于是要‘維新’，便是三四十歲的中年人，也看《學(xué)算筆談》，看《化學(xué)鑒原》；還要學(xué)英文，學(xué)日文，硬著舌頭，怪聲怪氣地朗誦著，對(duì)人毫無(wú)愧色，那目的是要看‘洋書(shū)’，看洋書(shū)的緣故是要給中國(guó)圖‘富強(qiáng)’，……”錢(qián)俊人、朱行健等原來(lái)曾經(jīng)是“老新黨”中的一員，代表了清末以來(lái)為圖富強(qiáng)而維新的一代人的鮮活形象。在這個(gè)江南縣城此時(shí)看來(lái)已顯迂腐的朱行健的種種表現(xiàn)，原來(lái)是“老新黨”的作風(fēng)。僅十余年過(guò)去，曾經(jīng)的維新派已經(jīng)“不合時(shí)宜”，也足見(jiàn)世事變遷之快。

而從錢(qián)家村附近村民的口中，可以感知“錢(qián)三老爺”在地方社會(huì)的威望。錢(qián)俊人在一定意義上承擔(dān)著“保護(hù)人”的職責(zé)，這正是傳統(tǒng)正紳的形象，乃至于錢(qián)良材也繼承了這一角色。從瑞姑太太等人言語(yǔ)間對(duì)錢(qián)俊人的敬重，可知其品行方正。甚至從趙守義之流閑談中對(duì)錢(qián)俊人的敬重，既可見(jiàn)其德才，也可見(jiàn)其當(dāng)年在一縣范圍內(nèi)的影響。錢(qián)良材遇到困惑的時(shí)候?qū)Ω赣H的追思、默然對(duì)話，則勾勒了錢(qián)俊人的內(nèi)在性格。以此多方補(bǔ)綴、層層渲染，一個(gè)既具備傳統(tǒng)士紳德行又努力迎應(yīng)時(shí)變，既保護(hù)村民利益又思謀國(guó)家富強(qiáng)的近代士紳形象逐漸凸顯。錢(qián)俊人這一沒(méi)有出場(chǎng)的人物形象不僅大大拓展了小說(shuō)的敘事時(shí)空，而且在人物言語(yǔ)之間，他成為一個(gè)參照，顯示了這一時(shí)期士紳階層本身急劇的分化與蛻變。

(二)“大老官”

這一時(shí)期，在這個(gè)縣城占據(jù)主導(dǎo)地位的是“紳縉”趙守義、王伯申。在階級(jí)視野中，通常視王伯申是新興民族資產(chǎn)階級(jí)的代表，趙守義是封建沒(méi)落地主的代表。不過(guò)在小說(shuō)所展開(kāi)的地方社會(huì)空間中，在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝藗兊目谥?，他們的身份都是“大老官”，這是當(dāng)?shù)貙?duì)于“紳縉”的通稱。雖然兩人之間也隱然有“新派”“老派”的區(qū)別，不過(guò)相比錢(qián)三老爺，他們更有一個(gè)共同特征，代表了這一時(shí)期士紳階層的面目：依然紳?rùn)?quán)在握，只為假公濟(jì)私，道德淪喪，徒留偽善的面孔。

小說(shuō)將二人安排在不同的場(chǎng)合出場(chǎng)，顯示了作者對(duì)于這一階層的熟悉和高妙的筆法。趙守義出場(chǎng)是在家中，一伙人正在談話，按照省里的“孝廉公”的來(lái)信，追查“陳毒蝎”(陳獨(dú)秀)的黨徒，檢視縣里稍露苗頭的新風(fēng)，感嘆風(fēng)俗的敗壞。不料趙守義后院起火，因?yàn)榕c兒媳有私，引發(fā)吵鬧，慌得他只好走開(kāi)；座中其他人則由敦風(fēng)化俗會(huì)長(zhǎng)引題議論起女褲、裙子，由莊重正經(jīng)一變而為下流無(wú)恥。傳統(tǒng)士紳本是一個(gè)無(wú)形的“聲譽(yù)群體”，乃是當(dāng)時(shí)社會(huì)正統(tǒng)意識(shí)的代表，并因此獲得其他社會(huì)階層的敬重，這一階層也自感對(duì)社會(huì)風(fēng)俗負(fù)有引導(dǎo)之責(zé)。而在此時(shí)此地，其一方面已經(jīng)整體上呈墮落之勢(shì)，另一方面還想把持著維護(hù)道德風(fēng)俗的責(zé)任。作者對(duì)于趙守義出場(chǎng)的設(shè)計(jì)正對(duì)應(yīng)這一階層的時(shí)代特征。這個(gè)“老派”士紳先正容端坐于客廳，中途急忙跑回內(nèi)室去平息姨太太、兒媳之間的紛爭(zhēng)，斯文掃地。然后，他交代徐士行下鄉(xiāng)收債，暴露了他通過(guò)高利貸盤(pán)剝村民、借此搶奪農(nóng)民土地的貪婪；隨后兩人為下鄉(xiāng)催債的花費(fèi)錙銖必較，顯露了其人的吝嗇。品行不修，盤(pán)剝農(nóng)民，守財(cái)如命，徹底暴露了這個(gè)“大老官”看似老派而已非老派，維護(hù)著正統(tǒng)的面貌而已經(jīng)墮落的底子。

而對(duì)于另一個(gè)“大老官”王伯申，作者則著力展現(xiàn)其新派作風(fēng)下面的舊底子。此人出場(chǎng)更有“未見(jiàn)其人，先聞其聲”的效果。開(kāi)篇即在張家兩位太太的閑談中提及其身份和家世，頗有些暴發(fā)戶的樣子。接著在茶館里趙、王兩派的紛爭(zhēng)已經(jīng)公開(kāi)，而作為主角之一的王伯申直到第七章方才出場(chǎng)。在辦事房，他正與左近的人商議應(yīng)對(duì)趙守義的攻擊。趙守義一伙人在一起的氛圍，既酸腐又虛偽；而在王伯申的圈子，明顯以他為中心，彼此之間不像同道，隱然有上下等級(jí)。他言行舉止間頗有威勢(shì)，剛愎自用，目的明確，少有道德羈絆，抓住趙守義“和女校那個(gè)教員的糾葛”也只是為了“反敲”趙一把。其“新派”氣度主要因?yàn)樗巧倘?，謀利至上，因而注重效率，說(shuō)話少道學(xué)氣，或大笑或沉吟，動(dòng)作節(jié)奏明快，隱然有此前《子夜》中吳蓀甫的影子，與趙守義的虛偽做派區(qū)別開(kāi)來(lái)。比如同是謀利，趙守義是“老派”的放高利貸的方式，賺取利息，吞并田地；而王伯申則開(kāi)設(shè)公司，引進(jìn)“現(xiàn)代”的輪船連通這個(gè)縣城與上海之間的人員物資往來(lái)。不僅于此，作者又接著表現(xiàn)其新派中的舊底子。同是家庭內(nèi)部場(chǎng)合，趙守義在姨太太和兒媳婦之間狼狽不堪，展現(xiàn)了他的虛偽；而王伯申對(duì)兒子婚事的獨(dú)斷專(zhuān)行，暴露了新派人士的專(zhuān)制如一。

在這一階層整體墮落的大勢(shì)中，代際之間又有分化，老派的縉紳與新崛起的紳商之間，似新實(shí)舊，似舊而新，《霜葉》對(duì)此拿捏準(zhǔn)確、傳神。除了對(duì)二者階級(jí)身份的分析，在其時(shí)其地的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，以其本有的“大老官”的階層身份認(rèn)識(shí)這兩個(gè)人物形象，更可以體會(huì)小說(shuō)的意蘊(yùn)及作家的筆力。

(三)“新地主”

《霜葉》的價(jià)值更在于塑造了錢(qián)良材這個(gè)人物。對(duì)于錢(qián)良材及其同輩，如黃和光、張恂如等，研究者多以“青年知識(shí)分子”稱之，并不確切。小說(shuō)中有時(shí)候也稱錢(qián)良材是錢(qián)家村的地主，不過(guò)這里“地主”僅僅取其本義。從小說(shuō)所展開(kāi)的社會(huì)空間來(lái)看，錢(qián)良材及其同輩就是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)士紳家族的子一代，他們?cè)趥€(gè)人品行上還保留有傳統(tǒng)士紳之家的氣質(zhì)，若干社會(huì)行為上也繼承了正紳的職責(zé)。只是在過(guò)渡時(shí)代，周?chē)h(huán)境和他們自身都在變化。面對(duì)世事如此，他們或淺嘗輒止，偶有振作，隨即就頹廢下來(lái)；或勇于擔(dān)當(dāng)，但不過(guò)是苦苦支撐，最后還是止不住深深地迷茫困惑。

當(dāng)此時(shí)代，士紳的新一代開(kāi)始有了新的出路。恂如曾經(jīng)“專(zhuān)修法政”，黃和光也是從學(xué)校畢業(yè)，曾經(jīng)競(jìng)選省里的議員；許靜英及王伯申的女兒可以到省里的教會(huì)女校讀書(shū)。新教育給予他們新的上升通道。然而，黃和光在議員復(fù)選失敗后，即頹唐下來(lái)?；氐娇h城，這里依然是士紳社會(huì)。老太太即據(jù)此指明了兩人的處境，因?yàn)椤凹澘N”的地位和身份并不是自動(dòng)獲得的，恂如、和光還需要積累相應(yīng)的資歷和聲望才能出任地方上的“紳縉”。

兩人目前所能做的只是先“守住了這祖業(yè)”，以作為候補(bǔ)。研究者通常將這樣讀過(guò)新學(xué)的青年人自動(dòng)歸入“知識(shí)分子”，然而“知識(shí)分子”卻在此回歸舊路。這既顯現(xiàn)了原有社會(huì)結(jié)構(gòu)的延續(xù)和對(duì)人物強(qiáng)大的塑造作用，又提示研究者認(rèn)識(shí)小說(shuō)所呈現(xiàn)的地方社會(huì)結(jié)構(gòu)的必要性，即對(duì)人物身份的界定不能脫離其社會(huì)空間。另一方面，看起來(lái)這兩個(gè)青年的人生將重回地方士紳階層的軌跡，不過(guò)他們的頹唐狀態(tài)、沉悶氣質(zhì)又顯示舊路已無(wú)法安頓其內(nèi)心。兩人身上所呈現(xiàn)的從士紳階層向現(xiàn)代知識(shí)分子轉(zhuǎn)型階段的模糊狀態(tài)，既體現(xiàn)著兩個(gè)階層難以斬?cái)嗟臍v史聯(lián)系，更說(shuō)明以清晰的概念區(qū)分二者的必要，因?yàn)橹挥懈拍钋逦拍茏⒁獾叫≌f(shuō)對(duì)這種“過(guò)渡”狀態(tài)的敘寫(xiě)。而小說(shuō)之所以能呈現(xiàn)這種新舊難以截然分開(kāi)的過(guò)渡狀態(tài)，當(dāng)是基于作者對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)階層的熟悉和對(duì)轉(zhuǎn)型期社會(huì)特點(diǎn)的洞察。這一點(diǎn)在小說(shuō)另一個(gè)青年人物錢(qián)良材身上有著更為充分的體現(xiàn)。

與恂如、和光的頹唐相比，錢(qián)良材因?yàn)楦赣H早逝，已經(jīng)獨(dú)立承擔(dān)起家事，并往來(lái)奔走于城鄉(xiāng)之間，繼續(xù)維持著父親創(chuàng)辦的地方公益事業(yè)，比如“佃戶福利會(huì)”，并欲扭轉(zhuǎn)本縣紳界的墮落。就像他對(duì)王伯申的輕視，“良材和他父親一樣的脾氣；最看不起那些成天在錢(qián)眼里翻筋斗的市儈，也最喜歡和一些偽君子斗氣”。傳統(tǒng)士紳需要以服務(wù)地方來(lái)“爭(zhēng)點(diǎn)名義，要大家佩服”，有時(shí)需要資財(cái)上的貢獻(xiàn)。錢(qián)俊人當(dāng)年無(wú)疑是這樣做的。而現(xiàn)在地方上的兩個(gè)“大老官”為了個(gè)人私利明爭(zhēng)暗斗，甚至不惜犧牲人命，卻偏偏都要扯上“公益”的名目。在錢(qián)良材欲進(jìn)城主持公道時(shí)，忽然傳來(lái)兩派已經(jīng)講和了，這讓他尤感不平。

然而，“這樣一個(gè)豪邁的人兒”“還有那么許多煩惱”，不僅僅因?yàn)榧沂虏蝗缫?，也因?yàn)槔^承父親士紳事業(yè)的諸多挫折和困惑，讓他禁不住發(fā)問(wèn)，“老人家指給我那條路，難道會(huì)有錯(cuò)嗎？”最困惑的是，在自己的村莊上，面對(duì)原來(lái)的村民，他也開(kāi)始感到迷茫。問(wèn)題不僅僅指向外部的變革，也開(kāi)始指向了自身，對(duì)士紳階層自身地位開(kāi)始省思。困惑、反思和自我懷疑使得這個(gè)人物獨(dú)具價(jià)值。面對(duì)王伯申輪船公司的汽輪對(duì)河道兩岸農(nóng)田的嚴(yán)重沖擊，錢(qián)良材制止了村人的沖動(dòng)，決定讓村人讓出一段農(nóng)田然后圍堰。然而，在這樣吩咐的時(shí)候他會(huì)感覺(jué)到無(wú)力。當(dāng)天晚上他會(huì)更進(jìn)一步反思，會(huì)去思索“為什么大家心里不愿，卻又服從我呢？”這是一個(gè)嶄新的問(wèn)題。在傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳那里，比如在《五魁橋》中的周鄉(xiāng)紳眼里，“鄉(xiāng)紳們說(shuō)的話，鄉(xiāng)下人素來(lái)是聽(tīng)從的。我要他們?cè)鯓樱麄兙驮鯓印?。而良材卻對(duì)此產(chǎn)生了疑問(wèn)，其實(shí)是對(duì)自己出身的士紳階層的基礎(chǔ)開(kāi)始反身打量。這些問(wèn)題是之前本沒(méi)有人提出、也無(wú)須提出的。錢(qián)良材之所以產(chǎn)生這樣的疑問(wèn)，因?yàn)樗幵诹艘粋€(gè)新的時(shí)代。困惑之下，他轉(zhuǎn)而向父親尋求答案：

他默然諦視著父親的相片，仿佛聽(tīng)得父親的沉著的聲音在耳邊說(shuō)：“君子直道而行，但求心之所安，人家怎樣想，不理可也。”哦！但“道”是什么呢？良材苦笑著，卻又忍不住想到：“可也作怪！這一個(gè)字，在父親那時(shí)就輕而易舉，片言可決，干么到了我手里又變得那么疑難？”

他的追問(wèn)和反思至此到了一個(gè)節(jié)點(diǎn)，雖然尚無(wú)明確意識(shí)，但是他已經(jīng)感受到“道”發(fā)生了改變。士階層與“道”本不可分，這是士紳階層立身的基礎(chǔ)，盡管不是人人都能夠踐行“道”的精神。然而在錢(qián)良材這里，卻不由得對(duì)“道”本身開(kāi)始了反省?！案赣H每舉一事，決不中途懷疑它的對(duì)不對(duì)。好像那時(shí)候一切事情就分成兩大堆：一堆是善；一堆是惡。而且那時(shí)候人們的見(jiàn)解也是那么干脆：好與不好，人人所見(jiàn)是一律的?！比绻暋暗馈睘橐粋€(gè)時(shí)代共同的價(jià)值觀，“人人所見(jiàn)是一律的”，那么在錢(qián)良材的時(shí)代，這種共同性正在瓦解?；蛉缬兴枷胧芳宜?，這是一個(gè)“道出于二”的時(shí)代。錢(qián)良材的反思、迷茫，內(nèi)在的焦慮、緊張預(yù)示了士紳階層在漸變的時(shí)代蛻變、分化的必然，而其思考的嚴(yán)肅又顯示了知識(shí)階層對(duì)于“道”一貫的持守。

此前此后，這一形象頗為罕見(jiàn)。在現(xiàn)代文學(xué)中，出身士紳之家的年青一代，在城里讀過(guò)幾年新學(xué)后，就可能背叛自己出身的地主家庭，走向革命道路；更多的則是渾渾噩噩，毫無(wú)所成，最終還是回到鄉(xiāng)下，既沒(méi)有受到現(xiàn)代教育太多影響，又缺少祖上領(lǐng)袖一方的本領(lǐng)和威望，最終成為倚靠祖業(yè)、無(wú)所事事的寄食者，其已經(jīng)不能稱之為鄉(xiāng)紳，只能顯示傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳的沒(méi)落而已。但是身為士紳卻能努力面向新時(shí)代探索新的道路、思索自身階層的價(jià)值，進(jìn)而追問(wèn)和反思“道”的內(nèi)涵的，卻只有錢(qián)良材這一個(gè)形象。他是士紳階層嬗變過(guò)程中的重要一環(huán)，他的疑問(wèn)與困惑既意味著傳統(tǒng)士紳的終結(jié)，也預(yù)示著向現(xiàn)代知識(shí)分子轉(zhuǎn)化的開(kāi)始與可能。然而他還不是知識(shí)分子，他占據(jù)的依然是一個(gè)“士紳”的位置。他既顯現(xiàn)了士紳階層自身不得不變、不能不變，又展現(xiàn)了中國(guó)士人傳統(tǒng)與現(xiàn)代知識(shí)分子的內(nèi)在聯(lián)系。

四、進(jìn)城與末路

在《子夜》問(wèn)世之后，吳組緗先生談道：“我記得作者早年的三部曲之一的《動(dòng)搖》中有個(gè)主人翁土豪胡國(guó)光。這個(gè)人物，恐怕是作者腦筋中憑空想象出來(lái)的，故不免有許多亂七八糟的過(guò)火的描摹。如今本書(shū)中的曾滄海便是《動(dòng)搖》中胡國(guó)光的化身，不過(guò)改了一個(gè)姓名罷了。這個(gè)人物在本書(shū)中寫(xiě)得最失敗?！庇伞霸鴾婧！被叵肫稹昂鷩?guó)光”，實(shí)屬自然。而對(duì)“胡國(guó)光”的描摹雖然有過(guò)火的地方，卻不能說(shuō)是作者憑空想象出來(lái)的。誠(chéng)如前文所述，作者對(duì)這一階層的人物相當(dāng)熟悉，也正因?yàn)槿绱?，作者在《子夜》中因?yàn)橐獙?xiě)出一場(chǎng)鄉(xiāng)村革命的故事，于是這樣一個(gè)人物又出場(chǎng)了：“就在吳老太爺遺體入殮的那天下午，離開(kāi)上海二百多里水路的雙橋鎮(zhèn)上，一所陰沉沉的大房子里，吳蓀甫的舅父曾滄海正躺在鴉片煙榻上生氣。這位五十多歲的老鄉(xiāng)紳，在本地是有名的‘土皇帝’?！边@里的背景接續(xù)著《動(dòng)搖》所敘寫(xiě)的國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)時(shí)期，“打倒土豪劣紳”的口號(hào)響亮，不過(guò)這位“老鄉(xiāng)紳”沒(méi)有投機(jī)“革命”、呼風(fēng)喚雨，而是逃到了上海。但他依然會(huì)讓讀者想起“胡國(guó)光”，因?yàn)樾≌f(shuō)刻畫(huà)人物的方式似曾相識(shí)。比如，后者的內(nèi)室混亂，而到了“曾滄?！钡募依铮楣?jié)幾乎一樣。“但對(duì)于自己家里這兩個(gè)女人——他的非正式的小老婆和他的兒媳中間的糾紛，他卻永遠(yuǎn)不能解決，并且只能付之不聞不問(wèn)?！彼膬鹤右才c他的小老婆阿金不明不白。創(chuàng)作于《子夜》之后的《霜葉紅似二月花》，故事時(shí)間提前到“五四”前后江南的一個(gè)縣城里，讀者又看到了類(lèi)似的“紳縉”形象，“趙守義”與兒媳關(guān)系曖昧，姨太太爭(zhēng)風(fēng)吃醋，內(nèi)室打斗，“老趙”一籌莫展。

對(duì)于這類(lèi)“老鄉(xiāng)紳”，作家或是因?yàn)槭煜?，形成了提煉素材的模式，?xí)慣于從家庭秩序的混亂、倫理的敗壞來(lái)顯現(xiàn)其品行的墮落，其間也暴露出“鄉(xiāng)紳”與階級(jí)話語(yǔ)中“地主”概念的差異。為了寫(xiě)出一場(chǎng)鄉(xiāng)村暴動(dòng)，《子夜》補(bǔ)敘了一段農(nóng)民武裝攻打雙橋鎮(zhèn)的場(chǎng)景。這次農(nóng)民暴動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者，是“一個(gè)佩手槍的青年”，而曾滄海之所以成為目標(biāo)，因?yàn)榘⒔鹪沁@個(gè)農(nóng)民的老婆，被曾滄海搶占了。小說(shuō)插入的這一節(jié)，顯現(xiàn)了作者其時(shí)對(duì)鄉(xiāng)村階級(jí)斗爭(zhēng)的想象有限：農(nóng)民代表沒(méi)有名字，作為對(duì)立方的是“老鄉(xiāng)紳”形象；主要依托的是作者原有的社會(huì)體驗(yàn)，而不是階級(jí)話語(yǔ)對(duì)于“地主”的定義；仍習(xí)慣于敘寫(xiě)一個(gè)傳統(tǒng)階層的墮落，而不是揭示“階級(jí)敵人”的“剝削”本質(zhì)。

相比曾滄海，另一個(gè)進(jìn)城的“老鄉(xiāng)紳”馮云卿則得到了更多的肯定。朱自清先生評(píng)價(jià)，“如馮云卿利用女兒事，寫(xiě)封建道德的破產(chǎn)，卻好”。之所以如此，因?yàn)樽髡哔N近地寫(xiě)出了馮云卿原來(lái)的“鄉(xiāng)紳”身份，而不是如對(duì)曾滄海那樣多用固定筆法。曾滄海更多表現(xiàn)外在行為，而馮云卿則現(xiàn)出內(nèi)在掙扎，士紳的道德倫理意識(shí)與到了上海以后金錢(qián)至上的法則相交戰(zhàn)：“他忽然發(fā)狠，自己打了一個(gè)巴掌，咬著牙齒在心里罵道：‘老烏龜！這還成活么？——……你，馮大爺，是有面子的地主，詩(shī)禮傳家，怎么聽(tīng)了老何的一篇混賬話，就居然中心搖擺起來(lái)了呢？’”這是他聽(tīng)了以女兒來(lái)實(shí)施美人計(jì)這個(gè)主意、心動(dòng)之后又反悔的心理過(guò)程。因?yàn)楸臼恰坝忻孀印钡牡刂鳎霸?shī)禮傳家”——所謂“前清時(shí)代的半個(gè)舉人兼鄉(xiāng)紳”，而不僅僅是“地主”，所以他在道德淪喪過(guò)程中的掙扎、猶豫才可觸可感。馮云卿的經(jīng)歷，也提供了這一階層墮落過(guò)程中的內(nèi)在視角。

有研究者評(píng)論，“三個(gè)地主，在壓迫農(nóng)民這一點(diǎn)是一樣的，不過(guò)，各人的面目還是不同的。曾滄海是地頭蛇，吳老太爺是復(fù)古派，而馮云卿是金錢(qián)迷”。作者能寫(xiě)出他們的不同，恰恰在于不僅以“地主”的概念來(lái)刻畫(huà)，而且依據(jù)自己本有的社會(huì)體驗(yàn)，即對(duì)傳統(tǒng)士紳社會(huì)所積累的生活實(shí)感。更重要的是，《子夜》將其置于一個(gè)以“上?！睘橹行膱?chǎng)域的故事中，揭示了鄉(xiāng)紳階層在近代以來(lái)城鄉(xiāng)社會(huì)漸成分離之勢(shì)的大時(shí)代的命運(yùn)。所謂“紳為地方之重”，鄉(xiāng)紳階層本是地方社會(huì)重心所在，隨著這一階層向近代都市的集中，也就失去了其原本植根的社會(huì)空間。在這個(gè)意義上，吳老太爺?shù)缴虾Ｒ院蠹纯獭帮L(fēng)化”，既頗具象征意義也具有社會(huì)史內(nèi)涵，既因?yàn)榈赖隆⒂^念的沖突，更因?yàn)閺牡胤缴鐣?huì)到中心都市的空間遷移，后者當(dāng)是這一階層消亡的深層原因。

五、結(jié)語(yǔ)

茅盾的小說(shuō)創(chuàng)作始于“打倒土豪劣紳”的口號(hào)響徹城鄉(xiāng)的大革命時(shí)代?；诋?dāng)時(shí)地方權(quán)力惡化的情狀，“土豪劣紳”成為人們對(duì)士紳階層的整體評(píng)價(jià)和稱謂，所謂“有土皆豪，無(wú)紳不劣”。不過(guò)，從一向居于“民望之首”的鄉(xiāng)紳蛻變?yōu)椤捌矫裰珨场逼鋵?shí)有一個(gè)過(guò)程，茅盾成長(zhǎng)于士紳傳統(tǒng)深厚的江南社會(huì)，不但對(duì)此多有觀察，而且深有體會(huì)。于是，茅盾首先抓拍到這一階層面對(duì)革命大潮的狼狽情形，然后鏡頭由近及遠(yuǎn)，筆法由緊張的速寫(xiě)、漫畫(huà)轉(zhuǎn)為從容的工筆描摹，近乎全景地展現(xiàn)了這一階層自清末以來(lái)的嬗變之跡。如果說(shuō)魯迅《吶喊》《彷徨》主要是以洗練的筆法勾畫(huà)出作為老中國(guó)城鄉(xiāng)社會(huì)主導(dǎo)者的士紳階層的神態(tài)氣息，那么茅盾則追蹤著這一階層變遷的跡象，在《動(dòng)搖》《霜葉紅似二月花》《子夜》等諸多小說(shuō)中展現(xiàn)了這一階層分化、蛻變的歷程。士紳階層本居于國(guó)家與社會(huì)的中樞，自近代以來(lái)不斷劣化與漸趨消亡，乃是根源于國(guó)家與社會(huì)關(guān)系的轉(zhuǎn)型，既因?yàn)槌青l(xiāng)社會(huì)分離的拉動(dòng)、革命風(fēng)暴的沖擊，更因?yàn)樾陆逃呐d起中斷了這一階層的延續(xù)，轉(zhuǎn)而培養(yǎng)的是新的知識(shí)分子階層。在社會(huì)史視野中，進(jìn)入地方社會(huì)空間，辨識(shí)茅盾小說(shuō)中的“士紳”人物形象及其在近代以來(lái)的命運(yùn)變遷軌跡，可以更充分地揭示相關(guān)作品的社會(huì)歷史內(nèi)涵，凸顯不同小說(shuō)的互文性，進(jìn)而打開(kāi)茅盾小說(shuō)世界中尚未被充分認(rèn)知的一面。尤其是注意到傳統(tǒng)士紳與現(xiàn)代知識(shí)分子階層的聯(lián)系與區(qū)別，梳理茅盾小說(shuō)中士紳蛻變過(guò)程將豐富對(duì)中國(guó)知識(shí)階層現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程復(fù)雜性的認(rèn)識(shí)。茅盾對(duì)鄉(xiāng)紳階層人物的系統(tǒng)敘寫(xiě)，基于其對(duì)地方社會(huì)空間的深入體驗(yàn)和記憶，在這一階層的分化、蛻變背后，更可見(jiàn)近代以來(lái)國(guó)家與地方社會(huì)、城市與鄉(xiāng)村關(guān)系調(diào)整、轉(zhuǎn)型之跡象。茅盾書(shū)寫(xiě)宏大社會(huì)歷史的筆力早已為文學(xué)史所承認(rèn)，而其具體內(nèi)涵還值得不斷更新視野進(jìn)行新的發(fā)掘，從中不但可見(jiàn)革命與現(xiàn)代中國(guó)等既有研究已經(jīng)深入開(kāi)掘的主題，還蘊(yùn)含著從中國(guó)近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型視角進(jìn)行新的闡釋的開(kāi)闊空間。