□ 鄧靜 周祥東
自上世紀(jì)八十年代始,古裝歷史題材電視劇風(fēng)靡中國(guó)電視熒屏。富有歷史文化內(nèi)涵、折射時(shí)代語(yǔ)境下的現(xiàn)實(shí)文化、解密歷史史詩(shī)傳奇等特性,使得無(wú)數(shù)觀眾癡迷于古裝歷史題材電視劇,進(jìn)而引發(fā)古裝歷史劇收視熱潮。不同于傳統(tǒng)的歷史劇對(duì)于男性皇帝濃墨重彩的書(shū)寫(xiě),在層出不窮的以武則天為主要敘事的電視劇中,男性皇帝從舞臺(tái)中央移至幕后,女性皇帝從邊緣走向了舞臺(tái)中央。
顧名思義,武則天題材電視劇就是以武則天為主要敘事內(nèi)容,主要講述武則天人生經(jīng)歷、情感生活、人性品格的劇集,是歷史題材電視劇的一部分。
在電視劇集中,創(chuàng)作者總是借古鑒今,賦予敘事情節(jié)以現(xiàn)代化的想象,即在武則天題材電視劇中,大多圍繞女性的自主意識(shí)覺(jué)醒、權(quán)謀與人性的復(fù)雜膠著、愛(ài)情與親情的糾葛、生死離別困境中的掙扎而進(jìn)行書(shū)寫(xiě)。從這個(gè)角度可以對(duì)中國(guó)電視劇藝術(shù)發(fā)展史進(jìn)行側(cè)目之窺,改革開(kāi)放至今中國(guó)共誕生了近二十部關(guān)于武則天題材的電視劇。這些電視劇既有中國(guó)大陸攝制的《武媚娘傳奇》《武則天秘史》《唐宮·美人天下》,也有香港攝制的《武則天》。
“近年來(lái),歷史劇被‘古裝劇’替代之后回避的是史實(shí)嚴(yán)肅性,強(qiáng)化的是故事娛樂(lè)性,放下的是社會(huì)責(zé)任,挑起的是經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)。”作為歷史題材電視劇中的一部分,武則天題材電視劇立足于時(shí)代背景,在以歷史事實(shí)為基準(zhǔn)點(diǎn)的同時(shí)不斷追求藝術(shù)真實(shí)。也就是說(shuō),關(guān)于武則天題材電視劇的創(chuàng)作原則,不是真實(shí)再現(xiàn)歷史事實(shí)而是全力從人物形象的情感出發(fā),基于武則天及其周?chē)丝赡芩龅氖虑檫M(jìn)行敘事,這也就使得電視劇充滿了夸張、虛構(gòu)的成分,以求滿足觀眾的審美欲望與審美渴求。
武則天題材影視劇對(duì)男性皇帝形象的書(shū)寫(xiě),是基于“凝視”角度對(duì)男性皇帝進(jìn)行群像塑造的,即采取貶抑男性皇帝的形象以凸顯女性崛起的合理性與合法性,在劇集中男性皇帝是軟弱的、愚鈍的、不忠誠(chéng)的甚至是腹黑的。這種語(yǔ)境下的武則天利用男性賦予的權(quán)力迅速崛起并最終稱(chēng)帝,仿佛只是因?yàn)樗帟r(shí)代男性皇帝的“不堪”讓她有了可乘之機(jī),對(duì)男性皇帝形象進(jìn)行貶抑化書(shū)寫(xiě),凸顯了武則天作為女性皇帝的聰慧、明智形象。
腹黑強(qiáng)權(quán)的霸道形象。滿足現(xiàn)代觀眾的欲望邏輯是電視劇創(chuàng)作者必須關(guān)注的敘事內(nèi)容。
消費(fèi)文化的來(lái)臨,迫使電視劇必須不斷融入消費(fèi)元素以獲得大眾的認(rèn)同,于是現(xiàn)代元素成為了鋪陳于電視劇集中的典型樣態(tài)。就在冷峻、帥氣、富有、強(qiáng)權(quán)等滿足消費(fèi)者審美欲望的“霸道總裁”大行其道之時(shí),武則天題材電視劇中的皇帝形象也在不斷滿足現(xiàn)代消費(fèi)者的審美欲望,首先就是滿足觀眾對(duì)于霸道總裁的愛(ài)情想象。
武則天題材電視劇對(duì)于男性皇帝的選擇往往是“貴氣十足”的,例如唐國(guó)強(qiáng)飾演的李世民、鄭國(guó)霖飾演的李治、張翰飾演的李隆基等,外表的帥氣滿足了觀眾對(duì)于皇帝的想象。皇帝身份則天然地?fù)碛袕?qiáng)權(quán)與富有的特性,而這也奠定了電視劇將皇帝形象塑造成為“霸道總裁”應(yīng)具有的可行性?!短茖m·美人天下》中的皇帝李治就是典型的腹黑形象游走于諸多女性之間的皇帝,看似有情卻最無(wú)情,默默在背后操縱一切,可以說(shuō)在一切權(quán)謀斗爭(zhēng)之中皇帝李治才是幕后最大的黑手。但是劇集在對(duì)李治的腹黑進(jìn)行表述的時(shí)候,將李治與武媚娘之間的愛(ài)情描繪得十分動(dòng)人,李治無(wú)論怎樣都鐘情于武媚娘,這極大滿足了女性觀眾對(duì)于男性的審美期待。
除了對(duì)霸道總裁愛(ài)情的描繪,電視劇還對(duì)皇帝對(duì)權(quán)力地位的霸道進(jìn)行了書(shū)寫(xiě)?!段鋭t天秘史》中的李世民,聽(tīng)信一個(gè)虛無(wú)縹緲的謠言就將武才人招入后宮并要求其為自己殉葬,這無(wú)疑也將男性皇帝的強(qiáng)權(quán)霸道形象呈現(xiàn)在觀眾面前。
軟弱無(wú)能的懦弱形象。在以男性為皇帝的封建年代,作為女性的武則天稱(chēng)帝可謂是一種徹底的顛覆,故而在電視劇的敘事中,男性皇帝大都被塑造成為了軟弱無(wú)能的形象。電視劇采取這樣的敘事方略原因有二:第一是通過(guò)對(duì)男性皇帝軟弱形象來(lái)側(cè)面烘托武則天的頑強(qiáng)意志和堅(jiān)強(qiáng)品格;第二是滿足觀眾對(duì)女性價(jià)值的期待心理,女性的地位崛起“實(shí)現(xiàn)了眾多現(xiàn)代女性在不盡如人意的現(xiàn)實(shí)之外的情感撫慰”。
秉承這種敘事方略,武則天題材電視劇中將軟弱無(wú)能的皇帝形象刻畫(huà)得入木三分。這種懦弱形象共有兩個(gè)方面,首先是無(wú)法面對(duì)朝堂眾多臣子的責(zé)難而不得不忍讓退卻,例如在《武則天秘史》中李治的決斷不出“朝堂”,無(wú)論是任何決定只要是在朝堂之中就會(huì)受到以長(zhǎng)孫無(wú)忌為首的大臣反對(duì),李治面對(duì)這一局面無(wú)可奈何。其次則是內(nèi)心懦弱,在諸多事情上唯唯諾諾沒(méi)有擔(dān)當(dāng),例如在《武媚娘傳奇》中,李顯希望恢復(fù)李唐王朝同武則天對(duì)峙之時(shí),懦弱的李顯懼憚?dòng)谖鋭t天的權(quán)勢(shì)落荒而逃。無(wú)論是武則天幫助李治爭(zhēng)奪朝政的歸屬權(quán),還是李顯無(wú)法面對(duì)武則天的強(qiáng)勢(shì),男性皇帝在電視劇中都被塑造成了懦弱形象。
愚昧無(wú)知的昏庸形象。在傳統(tǒng)的認(rèn)知體系中,皇帝都是精于權(quán)謀、精于算計(jì)的。但是在武則天題材電視劇中,無(wú)論是在敘事的題旨上還是故事的展演上,都在極力刻畫(huà)武則天的個(gè)人形象,這正如陳燕民在《守正出奇:〈無(wú)字碑歌〉的導(dǎo)演闡述》中寫(xiě)的那樣:“治國(guó)人才、容人之量、識(shí)人之智和用人之術(shù),這四條可以說(shuō)是我們這部劇塑造武則天人物形象的節(jié)點(diǎn)?!币?yàn)槲鋭t天的形象塑造方式是要依附于電視劇語(yǔ)言表現(xiàn)系統(tǒng)的,所以武則天的聰慧形象需要男性的愚昧做襯托。
武則天題材電視劇大都以武則天稱(chēng)帝作為重要的敘事章節(jié)。武則天作為女性自然與男性皇帝不同,她必須是極為聰慧,以此保證武則天登臨帝位的中立性與正面性。基于此,電視劇中出現(xiàn)了諸多愚昧無(wú)知的男性皇帝形象。在《至尊紅顏》中,李治可以為美人而丟棄江山,沒(méi)有主見(jiàn)且容易被任盈盈所蒙騙,還幾次為了嫉妒想殺忠臣李君羨。這樣的情節(jié)同武則天的善良相對(duì)比則凸顯了李治作為皇帝的昏庸無(wú)能,畢竟殺忠臣是所有史書(shū)工筆中對(duì)皇帝昏庸事實(shí)的書(shū)寫(xiě)最為典型的例證。此外,《武則天秘史》開(kāi)篇就交代了武媚娘在皇帝李世民的寢殿與太子李治狼狽為奸,此后的李治還不忘燒掉李世民的遺詔,這在凸顯李治追求愛(ài)情的同時(shí)實(shí)則也表現(xiàn)出李治的昏庸愚昧。
古裝題材電視劇可以用“虛構(gòu)”的方式合理化想象、還原歷史上的“事實(shí)”,讓武則天題材電視劇有了更多可以無(wú)限發(fā)揮的空間。無(wú)論是正說(shuō)還是戲說(shuō),武則天的形象都在電視劇中得到了合理的轉(zhuǎn)化。武則天呈現(xiàn)出為了愛(ài)情而奮不顧身、為了權(quán)力而六親不認(rèn)、為了獨(dú)立自主而不斷拼搏等諸多面相,諸多面相的呈現(xiàn)使得電視劇并未呈現(xiàn)出高度的同一化特質(zhì)。
為愛(ài)癡狂的執(zhí)拗形象。愛(ài)情向來(lái)是電視劇重點(diǎn)描述的敘事內(nèi)容,憑借對(duì)愛(ài)情的敘事電視劇往往能夠迅速出圈獲得大眾的喜愛(ài)。但是在愛(ài)情的呈現(xiàn)上,影視劇大都以一種“虐戀”的方式為觀眾講述男女主人公的情感生活,這是時(shí)代的特征。正如阿蘭·布魯姆對(duì)好萊塢電影的評(píng)價(jià):“如今的好萊塢不再宣揚(yáng)激情的愛(ài),那種瘋狂的、讓超現(xiàn)實(shí)主義者贊嘆不已的愛(ài)情,它不再賦予世俗生活以激情?!蔽鋭t天題材電視劇一樣也是基于此類(lèi)敘事方式,在展現(xiàn)唯美愛(ài)情的同時(shí)融入一絲凄涼的色彩。
在武則天題材電視劇中,愛(ài)情主要是以武則天的情感為敘事線索進(jìn)行展現(xiàn),這種愛(ài)情的呈現(xiàn)是極為短暫的。在《至尊紅顏》中,武媚娘同李君羨相知相戀卻陰差陽(yáng)錯(cuò)入宮為妃。入宮后同李君羨之間的愛(ài)情則遭到了諸多阻隔,電視劇結(jié)尾以武媚娘看到和李君羨長(zhǎng)得一模一樣的打鐵匠而結(jié)尾,向觀眾展現(xiàn)武媚娘為愛(ài)癡狂的執(zhí)拗形象。此外,《武則天秘史》等電視劇還涉及到武則天晚年同男寵之間的故事,《一代女皇武則天》甚至虛擬了諸多人物作為武則天的護(hù)花使者。武則天題材電視劇將武媚娘追求愛(ài)情、為愛(ài)癡狂的形象刻畫(huà)得入木三分,追求內(nèi)心情感使得電視劇同現(xiàn)代觀眾產(chǎn)生了情感共鳴。
權(quán)柄至上的癡迷形象。權(quán)柄是古裝歷史題材電視劇塑造的重要內(nèi)容,圍繞權(quán)力爭(zhēng)奪是電視劇敘事發(fā)展最為重要的助動(dòng)力。在歷史事實(shí)的加持下,武則天題材電視劇不可能淪陷為純粹的愛(ài)情古裝劇,必須講述武則天在政治上的野心與抱負(fù)。此外,在多元文化的沖擊下,男女平等的書(shū)寫(xiě)觀念讓電視劇擺脫了單一女性沉淪于愛(ài)情的能指,也就是創(chuàng)作者將武則天從愛(ài)情中抽離,轉(zhuǎn)而體現(xiàn)其在朝堂、后宮中對(duì)于權(quán)力的爭(zhēng)奪與癡迷。
相較于傳統(tǒng)歷史題材電視劇單純表現(xiàn)前朝男性、后宮女性對(duì)于權(quán)力的爭(zhēng)奪,武則天題材電視劇則重點(diǎn)將描寫(xiě)對(duì)象放置在了武則天在前朝、后宮同臣子、妃嬪相互爭(zhēng)奪權(quán)力的故事。對(duì)于后宮權(quán)力的爭(zhēng)奪,武則天題材電視劇大多圍繞武則天同王皇后、蕭淑妃之間的權(quán)力爭(zhēng)奪,例如馮寶寶版的《武則天》也將武則天在宮廷中的血淚史進(jìn)行了呈現(xiàn)。武則天題材電視劇在展現(xiàn)武則天染指朝堂權(quán)力時(shí),大多分為兩個(gè)時(shí)期,首先是武則天幫助李治爭(zhēng)奪朝堂話語(yǔ)權(quán)時(shí)期,其次是李治死后武則天同兒子進(jìn)行權(quán)力爭(zhēng)奪時(shí)期,這在《武則天》《大明宮詞》《一代女皇武則天》等電視劇中均可看出,而鐘景輝執(zhí)導(dǎo)的《武則天》將武則天重用親信、把持朝政等癡迷權(quán)力的形象進(jìn)行了詳細(xì)書(shū)寫(xiě)。值得一提的是,武則天兒子禪位于她、武則天創(chuàng)立“曌”字等都在電視劇中進(jìn)行了諸多呈現(xiàn),這些情節(jié)也將武則天塑造成為一個(gè)癡迷權(quán)力的女皇形象。
獨(dú)立自主的智慧形象。如果說(shuō)武則天題材電視劇將武媚娘對(duì)于情感的追求刻畫(huà)得入木三分,進(jìn)而塑造了一個(gè)傳統(tǒng)認(rèn)知中相夫教子形象的話,那么對(duì)于武則天謀求權(quán)力的描寫(xiě)則是立足男性視角,對(duì)女性爭(zhēng)奪同男性一樣政治權(quán)的樣態(tài)進(jìn)行了刻畫(huà),但從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)這二者都不能構(gòu)筑真實(shí)的武則天形象。武則天題材電視劇對(duì)于武則天最為顯著的描摹與刻畫(huà),就是書(shū)寫(xiě)了封建時(shí)期女性在男權(quán)社會(huì)的生存困頓,以及探討在這個(gè)困局之中女性是如何實(shí)現(xiàn)獨(dú)立自主的理想生活的。
在武則天題材電視劇中,武媚娘的睿智體現(xiàn)在方方面面。在《武則天秘史》中,為了逃離感業(yè)寺的束縛,武媚娘憑借玉佩給李治傳遞信息,回宮后悉心侍奉皇后以求生存等情節(jié),讓一個(gè)智者形象呈現(xiàn)在了觀眾面前。武則天題材電視劇的書(shū)寫(xiě),本身就是立足于武則天獨(dú)立自主的女性意識(shí)的,故此劇集大多體現(xiàn)了女性的獨(dú)立自主?!芭缘莫?dú)立性表現(xiàn)為性觀念更為開(kāi)放、更加注重同性情誼,自我主體意識(shí)空前覺(jué)醒。”在武則天系列電視劇中,武則天獨(dú)立自主的形象重點(diǎn)體現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的追求上,既有表現(xiàn)武媚娘護(hù)花使者程南英、明學(xué)文的《一代女皇武則天》,也有表現(xiàn)武媚娘一生傾心的李君羨的《至尊紅顏》,還有表現(xiàn)武媚娘一生摯愛(ài)李治的《武媚娘傳奇》,更有展現(xiàn)武媚娘男寵的《武則天秘史》,武則天系列電視劇中把武則天的開(kāi)放性觀念表現(xiàn)得淋漓盡致。
“歷史”二字決定了現(xiàn)代人是無(wú)法追回到過(guò)去歲月看清史料迷霧中的真實(shí)事實(shí),而古裝題材電視劇則滿足了觀眾對(duì)這種“穿越”的審美欲望。貫穿武則天題材電視劇的是女性的話語(yǔ)和女性的表征,但是這種對(duì)女性話語(yǔ)、女性形象的呈現(xiàn)往往因消費(fèi)主義的侵襲而帶有明顯的烏托邦色彩,女性的真身與真實(shí)形象成為了一個(gè)永遠(yuǎn)解不開(kāi)的謎。歷史現(xiàn)實(shí)與武則天之間的關(guān)聯(lián),相較于電視劇而言往往更加復(fù)雜。在武則天題材電視劇中,無(wú)論是男性皇帝還是武則天的形象,都逃脫不開(kāi)愛(ài)情與政治的書(shū)寫(xiě),男性、女性都在政治與愛(ài)情這個(gè)巨大的漩渦與屏障中沉淪,基于此呈現(xiàn)的形象則都是電視劇譜寫(xiě)武則天正面形象的拆解方式。拋卻“戲說(shuō)”歷史劇的消費(fèi)性,歷史正劇如何給予史料真切反映歷史上的武則天及其相關(guān)聯(lián)的男性皇帝形象,是擺在武則天題材電視劇創(chuàng)作者面前的一大難題。