中國古代傳記觀念與作為方法的傳記

熊 明

聽了王老師的講座，關(guān)于傳記或者傳記文學(xué)，有三個方面的問題，我感受比較深：

第一，關(guān)于傳記中人與事的問題。王老師剛才提到在中西傳記史學(xué)觀念中，對人與事有著不同的理解。相較而言，在西方的傳記史學(xué)觀念中，強(qiáng)調(diào)人；而在中國的傳記史學(xué)觀念中，一方面強(qiáng)調(diào)人，另一方面也強(qiáng)調(diào)事，二者之間存在著既相互吸引又相互排斥的關(guān)系。中國史學(xué)產(chǎn)生比較早，也比較發(fā)達(dá)，并形成了非常連貫的民族史?！洞呵铩泛汀蹲髠鳌穼⑷撕褪轮饾u開始結(jié)合。司馬遷創(chuàng)立了紀(jì)傳體，本質(zhì)是以人為中心。在紀(jì)傳體中，人與事基本上是結(jié)合得非常緊密。圍繞著人選取歷史上的一些重大事件，來表現(xiàn)歷史進(jìn)程。早期像《春秋》《左傳》是編年體，《史記》的產(chǎn)生，實(shí)際上也與史家對人事關(guān)系的認(rèn)識有關(guān)。在早期史學(xué)領(lǐng)域，認(rèn)為僅僅記事是不夠的，人是參與歷史的，要以人為中心撰寫歷史，于是有了紀(jì)傳體的產(chǎn)生。紀(jì)傳體產(chǎn)生之后，隨即出現(xiàn)了《漢書》《三國志》《后漢書》，接下來歷朝歷代形成了非常完整的紀(jì)傳體史書體系，也就是民族歷史的體系。

紀(jì)傳體之后，我們看到編年體史書并沒有因此而消失，相反在紀(jì)傳體發(fā)展到一定程度后，人們覺得編年體在記述歷史事件、表現(xiàn)歷史過程、揭示歷史發(fā)展規(guī)律方面有突出的優(yōu)勢。所以我們看到，歷代紀(jì)傳體史書（比如《史記》《漢書》《后漢書》）之外，也出現(xiàn)了相應(yīng)的編年體史書（比如《漢紀(jì)》《后漢紀(jì)》《資治通鑒》《國榷》）。編年體史書和紀(jì)傳體史書的相互配合，形成了對完整、多側(cè)面的中國歷史的記錄，實(shí)際上表現(xiàn)的是人們是以記人為中心，還是以記事為中心的選擇。我們先輩們在這種選擇中采取了折中策略，即把以人為中心的紀(jì)傳體史書當(dāng)作正史，而把編年體史書當(dāng)成一種必要的補(bǔ)充。與西方相比，中國的傳記史學(xué)觀念在處理人與事的方面，很顯然也認(rèn)識到人與事不能和諧地在一部史書或者一篇?dú)v史記載中表現(xiàn)出來，所以就分而用之，以紀(jì)傳體側(cè)重表現(xiàn)人，而以編年體側(cè)重表現(xiàn)事，紀(jì)傳體與編年體是中國古代史書體例的雙璧，這是祖先留給我們后世特別有價值的遺產(chǎn)。

剛才王老師提到，西方把記事和寫人分開，就是歷史和傳記。特別提到普魯塔克的說法，把大事情讓給歷史學(xué)家去寫，他只專注對人物的表現(xiàn)。我們祖先的智慧更融通一點(diǎn)，包括司馬遷。司馬遷在以人為中心，選取人物事件的時候，不僅僅有對人物個性的表現(xiàn)，更有重大事件的書寫，這是一個非常好的處理方式。這實(shí)際上影響了傳記或者說傳記文學(xué)。在列傳之外，隨之大量興起的雜傳，在這個方面更進(jìn)了一步。在專注重大事件的同時，又專注表現(xiàn)人物性格特征的小事，就顯得更具有文學(xué)性。

前四史之后，紀(jì)傳體史書的文學(xué)性是大大減弱了。即使是前四史中，這種文學(xué)性也在逐漸減弱。在史學(xué)領(lǐng)域，文史分科是必然趨向。同時，在該領(lǐng)域還有另一種傾向，即正史之外的雜傳又展現(xiàn)出對文學(xué)性的重視——從漢魏六朝開始興起的雜傳，正好與正史、紀(jì)傳體史書文學(xué)性逐漸被剝離的趨向相反，其文學(xué)性反而逐漸增強(qiáng)。漢魏六朝時期的雜傳表現(xiàn)出非常明顯的文學(xué)性特色，突出體現(xiàn)在小說化傾向上。另外，隨著文人大量參與雜傳的寫作，文章化的傾向越來越明顯。這種傾向到唐宋以后逐漸成為主流。所以文人的傳記創(chuàng)作成為后來散文寫作的一種重要現(xiàn)象，從韓愈、柳宗元，到蘇軾、王安石等，他們的傳記寫作有著文章化的顯著特征，由于他們本身的文學(xué)素養(yǎng)，使傳記創(chuàng)作體現(xiàn)出很強(qiáng)的文學(xué)性。這些在文學(xué)史中被稱為“傳記文”的作品，我認(rèn)為，就是雜傳進(jìn)一步“文章化”的結(jié)果。這兩種趨向是同時存在的。

第二，關(guān)于傳記的文學(xué)性與歷史性的問題。無論在古代傳記，還是在現(xiàn)當(dāng)代傳記的寫作中，是突出文學(xué)性，還是強(qiáng)調(diào)歷史性，一直是并存的兩大趨向。史學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者傳記寫作很顯然偏向于歷史，尤其偏向于對于史料的重視。實(shí)際上也有將二者結(jié)合得非常好的例子。從中國古代來看，文人寫作、文學(xué)化傾向顯著的傳記文，成為散文中的重要一體；同時，文學(xué)化和史學(xué)化相結(jié)合仍然大量存在于史部雜傳類或者傳記類中，或者稱為傳記的這一類作品。即使在史部雜傳類中，傳記體也在不斷變化，歷代都有新的創(chuàng)造。比如，到了宋代，雜傳的新變，出現(xiàn)了專門對人物某一側(cè)面，包括言行的傳錄，像李昉的兒子寫他父親，就只重視李昉的言行，而這些言行又事關(guān)軍國大事，因?yàn)槔顣P做了宰相。而李昉的這些言行，由李昉的兒子來寫，很顯然就必然會帶有一種強(qiáng)烈的情感。他的文學(xué)性或者凸現(xiàn)出來的李昉的形象，就不只是正史列傳中干巴巴的李昉的形象，而是具有非常鮮明的個性色彩。這二者結(jié)合實(shí)際就體現(xiàn)了對于人在歷史中作用的凸顯，同時也突出了作為個體人的性格，從而把一個比較鮮活的歷史人物呈現(xiàn)了出來。這種處理方式從古代一直到現(xiàn)當(dāng)代作家，許多處理得非常好。所以文學(xué)性與歷史性也并不是一種矛盾，并不是說傳記文學(xué)的屬性是文學(xué)，就不要真實(shí)。

第三，關(guān)于傳記作為一種方法的問題。我們回顧傳記的發(fā)展歷史，有幾個階段是值得重視的，在《史記》中，傳記體剛剛成熟不久，或許還無暇顧及或者細(xì)致考慮文學(xué)與史學(xué)之間的關(guān)系。到班固撰寫《漢書》的時候，就已經(jīng)開始注意到了《史記》的文學(xué)性和史學(xué)性之間的關(guān)系問題。到了唐代，我們知道大史學(xué)家劉知幾《史通》里面專門有章節(jié)討論傳記，討論列傳。其中有一篇叫《雜述》，專門討論“傳記”——這個傳記加引號，實(shí)際上就是小說。因?yàn)樵谔拼?，小說也包含在傳記范疇內(nèi)，所以在這一篇中，他提出了一個非常大膽、影響深遠(yuǎn)的理論，即把原先屬于子部的小說也納入到史部的傳記中，提出了“偏記小說”概念。他定義的“偏記小說”，實(shí)際就一方面包含所有原先屬于史部雜傳類或者傳記類的所有類別，也把原先屬于子部的小說類包含在內(nèi)。他的一個非常重要的影響就是，既促進(jìn)了后世傳奇小說的興起，也深深地影響著傳記的寫作。宋初李昉等編纂《太平廣記》，在收錄唐代小說作品時，也把屬于人物傳記但不帶小說性、不是屬于傳奇的作品大量收入其中。這就形成了傳記和小說的互融。一方面，傳記給了小說以體例，給了小說以文學(xué)體裁的影響；另一方面，小說也對傳記，特別是對傳記的寫作手法產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。在此影響下，傳記的文學(xué)化實(shí)際上也就成為一種潮流。宋代以后，傳記文雖然錄入了作者的別集或者文集，很顯然文學(xué)性得到了承認(rèn)。同時，錄入史部的雜傳或者傳記，它的文學(xué)性實(shí)際上也體現(xiàn)得很鮮明。包括宋元明以來的學(xué)者，還有當(dāng)代學(xué)者對此也都有論述。因此，我認(rèn)為，無論傳記史學(xué)觀念下，還是文學(xué)觀念下，文學(xué)性和歷史性都不應(yīng)該是一個矛盾或者是對立。

與此相關(guān)，我們看到近現(xiàn)代以來，傳記（包括體例與技巧）不僅僅是用在了小說中，進(jìn)入當(dāng)代，傳記已成為一種方法。比如，在西方流行的自傳體小說或者傳記小說，實(shí)際上就是一種以傳記的方法來寫作的小說。它們有很強(qiáng)的自傳色彩，虛構(gòu)性又特別強(qiáng)，在此，傳記顯然是作為一種方法在被運(yùn)用。

傳記成為一種方法，在中國古代其來有自，這種結(jié)合是一個歷史潮流。實(shí)際上，在史學(xué)領(lǐng)域，強(qiáng)調(diào)傳記歷史性的觀念，特別是從史學(xué)角度來強(qiáng)調(diào)傳記的歷史性質(zhì)，也一直是存在的。比如，清代大史學(xué)家章學(xué)誠在《文史通義》中就有很多論述，包括方志中的傳記、正史中的傳記等史學(xué)中的傳記，他就提出，當(dāng)時有很多人還有一個觀念，不是史家就不要寫史書，就不要寫傳記，這很顯然是史學(xué)的觀念?？梢?，傳記寫作也強(qiáng)調(diào)史學(xué)性或歷史性問題。

我們作為傳記研究者或者是創(chuàng)作者，也可以把傳記作為一種方法來考察。實(shí)際上，結(jié)合當(dāng)今現(xiàn)實(shí)和歷史的實(shí)際，將傳記作為一種方法，便開啟了一個全新的視角。而且這一新視角，可以讓我們避開傳記與文學(xué)或者傳記與小說的矛盾。面對自傳體小說或傳記小說，有研究者就提出一個“永恒之問”：我們到底如何區(qū)分傳記？傳記還是不是最初的傳記？或者說還是不是我們心目中的傳記？在我看來，如果將傳記作為一種方法這一角度來理解，可以較好地解決上述問題。

總之，我認(rèn)為，無論把傳記作為文學(xué)，還是作為史學(xué)，都是一種視域或者視角，由此觀照傳記，傳記應(yīng)該是史，還是文，傳記應(yīng)該放在史學(xué)領(lǐng)域，還是放在文學(xué)領(lǐng)域，就沒有必要爭論了。