高蹈的人的文價(jià)氣值象指與認(rèn)元文明
——讀遠(yuǎn)村的長詩《向北的高墻》

李曉恒

對(duì)話《高墻》，尋求長詩寫作中物性與詩性的完美契合，從而完成對(duì)漢民族心靈史、成長史與再造史的史詩性敘事

遠(yuǎn)村的詩歌創(chuàng)作狀態(tài)一直很活躍，總是以超乎常人的抒寫方式，表達(dá)他對(duì)生命與所處世界的獨(dú)特理解。最近，他寫的長詩《向北的高墻》，又是一次艱辛而富有創(chuàng)新的嘗試。整個(gè)詩作充滿瑰麗多姿的畫面感與富有傳奇色彩的心性意象，在多元化的、新穎的形象符號(hào)元素的相生、相克、相融中完成了史與思的詩性表達(dá)。

《向北的高墻》由九首長詩和五首小長詩組成，目前已完成的是九首長詩。這九首詩緊緊圍繞“高墻”這個(gè)物象大樞紐來構(gòu)建詩歌的宏大篇章，他“通過詩意的還原與理性的復(fù)述，進(jìn)而給我們打開由多民族在黃河“幾”字形大灣里相融而生的漢民族的心靈史、再造史、成長史”（遠(yuǎn)村《向北的高墻》按語）。這首詩從詩歌形式的構(gòu)成，已經(jīng)能感受到詩人的匠心獨(dú)運(yùn)，“九”這個(gè)數(shù)字本身就具備了強(qiáng)大的民族基因和文化認(rèn)同，從《易經(jīng)》易數(shù)中“九”是“極陽”，是“老陽”，是天，也是父，乃至于九九歸一，到官本意識(shí)中的“九五之尊”，到民間誠信體系里的“一言九鼎”，到文化書寫中的“九歌”“九章”“九頌”“九天”；“五”這個(gè)數(shù)字最早見于甲骨文，本義是金木水火土等宇宙的構(gòu)成要素，代表天地萬物構(gòu)成元素的極限數(shù)。“五”與“九”有同樣的意思，是漢民族文化體系中的數(shù)字崇拜。遠(yuǎn)村在詩歌寫作中有意用“九”用“五”，顯然是有極強(qiáng)的意圖和指向，從本質(zhì)上說就是尋求與漢民族文化的價(jià)值認(rèn)同，與自己要表達(dá)的內(nèi)容形成完美的統(tǒng)一。

《向北的高墻》是一部長詩，更是一部史詩，詩人并沒有按照固有的歷史時(shí)序、歷史紛爭、歷史沿革來敘述歷史事件的起因、經(jīng)過與結(jié)果，而是一反傳統(tǒng)史詩的時(shí)空模式，跳出具體的歷史煙云，去挖掘歷史背后的生命密碼，從而實(shí)現(xiàn)詩人對(duì)于一個(gè)民族浩瀚歷史的思考與探究。這個(gè)不同于歷史學(xué)家們研究和看待歷史的視角，是專屬于詩人遠(yuǎn)村的敘事視角，是彰顯歷史詩性的視角。他站在人類學(xué)的高度，著眼于尋求漢民族在歷史長河的紛爭中一次次被消解、掩埋、重生并生龍活虎地生存發(fā)展壯大的內(nèi)核力量。

詩人遠(yuǎn)村面對(duì)黃河，尤其是面對(duì)黃河在北方大地上形成的“幾”字形大灣，感受到的是一種動(dòng)蕩與再造的威力。在遠(yuǎn)村的詩歌里，黃河不只是一條大河，更是一道天符，一道“飄忽不定、左右搖擺”的生命之咒。而高墻的本質(zhì)是阻隔，是保守，是防范，更是逾越。在詩人遠(yuǎn)村的筆下，高墻就是一個(gè)隱喻、一個(gè)民族難以抹掉的疤痕和記憶。黃河“幾”字形大灣，它的存在本身就是一種象征，有強(qiáng)烈的雄性指向，張揚(yáng)著一個(gè)民族積極向上的高蹈精神與舍身大義。

向北的高墻，是防守，也是一種拒絕，但更重要的意義在于激越。無論是高墻以北的人，還是住在高墻南邊的人，都有一個(gè)無法解開的死結(jié)，即北邊的人，以為只要越過高墻，天下就唾手可得；南邊的人，老想著守住高墻，只要守住了，天下就還是我們的。正是這個(gè)無可救藥的病態(tài)的“高墻心理”，讓入侵者與防御者雙方在進(jìn)退、飄忽、搖擺、爭奪中不斷洗牌，最終浴火重生……

那些失算的游牧人，又一次借著黃風(fēng)的氣勢/翻墻而下/說唱的盲藝人，夾在他們的馬隊(duì)中間/想要扶起被踐踏的村莊，搜集越位者，敗走時(shí)留下的暗傷/他拿著一把三弦琴，走遍整個(gè)高原/都不曾停下來/四月狂風(fēng)大作，一支遠(yuǎn)征的白狄人/回到了自己的祖居地，人數(shù)那么稀少/還沒有來得及追問/一陣馬嘯聲，又毀壞了更多親人/接著是匈奴、突厥、鮮卑、黨項(xiàng)、羌、蒙古、女真等族/像一陣又一陣大黃風(fēng)，從高原上呼嘯而過/他們的腳跟始終在馬背上高懸著，不敢有絲毫松懈/也不敢抱著自己的女人在炕上安睡/背靠著蒼天，一種舍棄一切的豪邁，越過烈火/直至域內(nèi)歸一，恢復(fù)了祥和

——（《浮生不居》）

就這樣，一個(gè)新的民族在不斷的紛爭、糾結(jié)、沖突、抗?fàn)?、妥協(xié)、融合中形成了自己特有的文化面貌。我們今天漢民族的生命狀態(tài)不是單一的傳承和單一的衍生，而是多民族融合的結(jié)果。在遠(yuǎn)村的詩歌里，我們能強(qiáng)烈地感受到這一點(diǎn)。

黃河一直庇護(hù)的這方土地，由于地理空間的特殊，這片土地上很難有長期穩(wěn)定的界面，始終是漂泊、流動(dòng)的。活躍在這片土地上的是“浮塵”“遲遲不肯發(fā)芽的植物”“懸空得不肯落下的雨水”“荒涼的沙地”“不愿歇腳的螞蟻”“蹈火之巫”“醒來的河神”，是天地人互相成就或毀滅的一種大自在。這里的一切不是靠指令或者儒學(xué)能黏合在一起的，是雨水、淚水、血水在大地上不斷交織、滲透，從而衍生出來的根苗，并在軒轅、雷電、河神、山鬼、女巫的咒語里黏合，長在一起，成為一片蒼茫的大森林?！盁o論從哪個(gè)方向進(jìn)去，都不能將他們分開”的天地大象與萬物復(fù)合。

誰是我們膜拜的先父，誰是我們失散多年的后人/此刻，我已無法將他們辨認(rèn)/他們的根，深扎在彼此澎湃的身體里/我寫給他們的贊美詩/是一些孤兒的理想，所有的身體，長在一起/就是一片蒼茫的大森林/無論我從哪個(gè)方向走進(jìn)去，都不能將他們分開

——（《頌歌無約》）

遠(yuǎn)村的詩宏大厚重，靠的是他高蹈的詩歌抒寫能力，在整部長詩里，他的詩歌語言有著無可抵擋的衍生能力，意象不間斷地跳躍變化，時(shí)空不間斷地輪回轉(zhuǎn)換，人稱在第一人稱“我”“我們”和第三人稱“他”“他們”之間不斷切換。即便是第一人稱“我”，也不是唯一的指代?！拔摇痹谠姼柚兴傅氖遣煌黧w的存在，是過去時(shí)、現(xiàn)在時(shí)，也是將來時(shí)。通過電影蒙太奇的手法，將紛繁多變的人和物的各種存在場景復(fù)合疊加，將詩歌的單一的歷史情節(jié)變成了多元的敘事推進(jìn)，將固有的歷史長河濃縮在特定的空間里，形成語言的核裂變效應(yīng)，產(chǎn)生了不可思議的能量。即便翻墻而下的游牧民、口吐烈焰的女巫、游手好閑的煉丹士、疾如殘風(fēng)的騎士、穿著云裳的詩人、手執(zhí)彎刀的酋長，這些片言碎語里的形象閃現(xiàn)，留給讀者記憶深處永遠(yuǎn)無法磨滅的印痕，想想都是奇妙的。

在遠(yuǎn)村的詩里，雖然沒有王朝的興衰更替、攻城略地的短兵相接、謀臣術(shù)士的錦囊妙策、佞人死士的傾心博弈，但是，在他的文字背后，我們感受到的卻是戰(zhàn)馬嘶鳴、血流成河的恐怖，耳聞的是妻離子散的哀嚎，嗅到的是爾虞我詐的頹敗，當(dāng)然，更多的是他對(duì)這片土地上浮生的悲憫與愛憐。詩人在詩歌中充當(dāng)了敘述者、歌吟者，既是書寫的主體，也是客體，是這片土地上的一粒塵埃、一滴雨、一個(gè)羸弱的士兵、一只拖著斷落的樹枝奔跑的螞蟻、一個(gè)失去方向的箭矢、一句沒有回應(yīng)的口令、一片裸露的巖石、一張等待一場雨的干裂的嘴唇、一份無家可歸的傷痛……但他更是一個(gè)布道者，他詛咒暴力、強(qiáng)權(quán)、野蠻、搶掠、廝殺，他詛咒偷窺者、覬覦者、傳謠者、說謊者、不思悔過者……

我的神啊，我的幸福不在此處/他鄉(xiāng)的炊煙，在雨水擊打的今夜冉冉升起/那些骯臟的事物秀目而過/那些未亡人叫著自己的乳名，遍地忙碌/我們身體里的鹽水，與地上的鹽攪在一起/難以辨認(rèn)/我們所承受的，或?qū)⒁惺艿募灏?在某個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)上/會(huì)卷土重來，又被雷公打發(fā)掉/忘不了朔風(fēng)在嚎叫，黃沙的尖厲忐忑而可疑/仿佛年幼的先祖，在遼闊的馬背上躍起/又落下時(shí)瞬間/見證了一個(gè)氏族，難以釋懷的大苦大難……

——（《雷公無畏》）

他以雷神的名義，渴望成為一種強(qiáng)大、一種庇佑、一把打開雨水牢房的鑰匙。面對(duì)干旱、苦焦、“多病的河山”，詩人渴望一場“暴雨傾盆”，而不是“置身于空蕩蕩的詩句里”……

我們的鑰匙就打開了雨水的牢房，想想這暴雨傾盆的/情景吧，被我們守護(hù)的萬物，不聽從神的召喚/只在雨水淋濕的路上，傳頌人間的福報(bào)/再度上岸的河神啊，思鄉(xiāng)的曲子，開始澎湃/勞作的庶民紅光滿面，猶如巖石在擴(kuò)張/何時(shí)能把我們的臍帶解開，與幸福并存的頌歌/獻(xiàn)給醒來的女王。還有幾字形胎記，飄移不定的馬嘯/會(huì)扶搖而上，或者悄然而立。哦，河神啊/我們是迷途的羔羊，我們一邊吶喊，一邊在奔跑/天空和大地之間白浪滔天，是蒼茫，還是寂寥……

——（《醒來的河神》）

歷史總是不斷向前行進(jìn)的，偶有遺落，但絕不會(huì)停滯、終結(jié)。終結(jié)的只是一種現(xiàn)象片段，延續(xù)的才是內(nèi)核與本質(zhì)。對(duì)，是本質(zhì)上的一次次浴火重生，是重生，必然就會(huì)有新的生命出現(xiàn)，更大意義上是再造，成為一種更為豐富、更為強(qiáng)力的存在。華夏民族就是在這樣的演進(jìn)中成長為一棵堅(jiān)不可摧的大樹，是天地大合……

把用來逃難的地圖與一首頌詩抱在懷里，讓它們/坦誠以待，必要的時(shí)候，再讓它們結(jié)為兄弟/在玉帝面前，巧言令色，又相互遮掩，直至一塊石頭/忍不住內(nèi)心的孤獨(dú)，而信口開河，直至草木的/靈魂，從高處飛回來，甘愿替人類吃苦，受過/直至雷電，成為安靜的羊群，在一塊鹽堿地上/被饑餓放生。早出或晚歸，是否，應(yīng)該有意外的/螢光，等著我們來取，而低沉的河水，一再收縮/自己的身體，不卑不亢，最終成為上天的一小滴/眼淚，打濕南瓜地里的月亮、麥秸堆上的星辰/我們因仰望而寫下的萬古愁。關(guān)于天地與萬物/我是否應(yīng)該，用我此生來修復(fù)，減輕或加重/它們之間忙碌的危機(jī)，讓它們互為彼此，療傷，止痛/讓它們眼里沒有孤寒，只有亂花飛渡。時(shí)間的辭令/必須在詩人的手指上，結(jié)出碩果，直至，向北的高墻/被造物主視為敝履，幫我們把善惡分開，事物領(lǐng)回/各自的意旨，之前的誤會(huì)，瞬間化為烏有，直至/還沒有回暖的城堡，出現(xiàn)在我們面前。而更深的/夜，又在下一個(gè)十字路口等待，埋伏，我是否/應(yīng)該，應(yīng)該提前打開袖中的錦囊，或者取出通關(guān)令牌/收編這些失散的兵車、社稷。大雪會(huì)把我的行蹤/寂然覆蓋，整個(gè)世界，必然要呈現(xiàn)一片遼闊的白/與我們料想的結(jié)局，還是有一點(diǎn)小小的不值一提的偏差/紛亂的世道，在人間，與墻為伴。我只身犯險(xiǎn)，進(jìn)入它們/易幟的營地，一手拿出面包，一手拿出一個(gè)好漢的赤膽/捂暖寒意，一萬封家書不多，也不少，正好是我為它們備下/一萬個(gè)大野……

——（《天地大合》）

行文至此，我們總算明白詩人的真實(shí)意圖，他除了指明歷史在自己的坐標(biāo)系上應(yīng)有的走向，更重要的是表達(dá)了自己對(duì)民族的人文觀照——舍棄小我，成就天地間的大開大合，“時(shí)間的辭令/必然在詩人的手指上，結(jié)出碩果，直至，向北的高墻/被造物主視為敝履，幫我們把善惡分開，事物領(lǐng)回/各自的意旨，之前的誤會(huì)，瞬間化為烏有”。他要人類在必要的生存基礎(chǔ)上放下內(nèi)心以身犯險(xiǎn)的念頭，把思維中的固化之念視為敝履，“讓世界呈現(xiàn)一片遼闊的白”，“為生民備下一萬個(gè)大野，讓他們自愿歸家務(wù)田”。

天地大合，我是否應(yīng)該，是否，至少應(yīng)該/成為它們之間的稻草人，把我們的莊稼和孩子/細(xì)心照看。即使一雨難求，天也塌不下來/如果真的，天塌下來了，我會(huì)隱身在耕者中間/等待，觀望，再等待，直至某個(gè)時(shí)辰，一粒種子/在大地上偶然復(fù)活，躲在塔樓里的鐘聲才會(huì)/不失時(shí)機(jī)地叫醒眾生……

——（《天地大合》）

《向北的高墻》從人類學(xué)的立場出發(fā)，還原了歷史人物在民族融合史上所起的重大作用，從而建構(gòu)了長詩寫作中一種新的高蹈的人文精神與價(jià)值指認(rèn)

絕不重復(fù)自己，這大概是遠(yuǎn)村在藝術(shù)創(chuàng)作上一直努力追求的方向，而且從未間斷。平靜而從容的生命狀態(tài)，讓遠(yuǎn)村的詩歌抒寫更加自由奔放，超然逸脫。他的詩歌表達(dá)以橋段式的搭建方式一步步逼近事物真相并強(qiáng)化自我判斷，在厚重的人文氣度及其神諭般的智慧支撐下，呈現(xiàn)出個(gè)性化極其鮮明的詩性世界。

史詩的題材多為大眾所熟知的傳統(tǒng)故事，讀者能立即進(jìn)入故事情節(jié)而不至于感到迷惑。但遠(yuǎn)村的《向北的高墻》這首長詩避開了固化的傳統(tǒng)史詩的“陷阱”，沒有固定的故事情節(jié)、沒有必然的起承轉(zhuǎn)合，有的只是自我主觀能動(dòng)性的詩性表達(dá)、鏡像式的再現(xiàn)、心性式的自我還原。整部長詩由九首組詩和五首長詩組成，關(guān)于前九首組詩，我已做了專門的分析；現(xiàn)在來只對(duì)后邊五首長詩中的五個(gè)人物做一番深層次探究——他們是軒轅黃帝、赫連勃勃、李元昊、成吉思汗、李自成。

詩人在文本里，把五個(gè)人物置于廣闊的華夏民族融合的歷史長河里，通過在民族交融的核心地域，即黃河在北方大地形成的“幾”字形大灣，既讓個(gè)體生命在各民族不斷角逐、糅合、撕裂、交融的情景里活力四射，也對(duì)整個(gè)華夏民族文明史構(gòu)成做了深刻的探究。詩人用他的詩歌告訴我們，在民族大融合的過程中，他一直崇尚安靜、和諧、平等、自由，并通過消除野蠻、暴力、離亂、血腥而形成強(qiáng)大的文明合力，不斷走向繁榮。每一次相融與發(fā)展，使華夏民族變得更有張力與彈性。史上真實(shí)的他們總是充滿血性和豪氣，即是明證。

在遠(yuǎn)村的詩歌里，軒轅黃帝是一位半人半神的巨大存在，命運(yùn)注定他要“調(diào)理山河，喂養(yǎng)日月/偶爾有一小會(huì)兒的空閑，還要侍奉上天”。他從洪荒中走來，“光著身子趕走了妖孽”，在“文字至暗的年代”以超拔的智慧，將混亂與蒙昧的人間喚醒，并給予命名和指認(rèn)。在他精心“調(diào)理”下，世界上一切靈性之物都在瞬間變得格外的明朗化，五谷、草藥、指南車、文字、歷法順勢而生……

那些地上的萬物，各有所安，天上的雷電聽從他一個(gè)人調(diào)遣/毒草為藥，猛獸可驅(qū)/那些暴禽，銜來了第一粒黍米，比鄰而居/那些相互仇殺的部落，因?yàn)樗恼賳疽灰怪g成了/不離不棄的骨肉兄弟/那些泛濫的洪水，已經(jīng)退去，河南、河北、河西/牛羊遍地，樹木向榮/一派祥和景象

——（《軒轅黃帝》）

透過遠(yuǎn)村的這些詩句，我們不難看出，是軒轅黃帝開啟了仁愛的先河。時(shí)至今日，我們民風(fēng)淳樸、內(nèi)斂謙虛，除非不得已，不輕啟戰(zhàn)端、珍愛和平等這些人類的美德，都來自我們的人文始祖。

當(dāng)然不是所有的融合都是在平和中完成的。后來的每一次大融合，幾乎都是通過暴力手段來解決的，是在各民族之間不斷沖突、紛爭、雜糅中獲得的。征戰(zhàn)和討伐使百姓飽受離亂之苦，人們因此而渴望天下太平，渴望早一天結(jié)束兵戎相見的日子，這個(gè)時(shí)候，就會(huì)有一些豪杰站出來，替天行道，結(jié)束這種混亂局面，從而達(dá)到一種新的平衡。

沒有足夠的理由，他不會(huì)停下來/向南，或向北/過多的危險(xiǎn)，由他一個(gè)人來承擔(dān)

——（《赫連勃勃》）

南北朝時(shí)期，有一個(gè)叫赫連勃勃的匈奴人，一反游牧人居無定所的天性，在奢延河上游牢牢實(shí)實(shí)地建了一座城池，自詡大禹的后代，國號(hào)大夏，以此號(hào)令天下，統(tǒng)一萬邦。他揮師南下，盡占秦嶺以北的肥沃土地。史書里的赫連勃勃，志向遠(yuǎn)大，集聰明、機(jī)智、奸詐、蠻橫于一身。詩人在詩中這樣寫道，赫連勃勃“看見自己的父親和亂世在一起，他毫不猶豫地對(duì)天發(fā)誓/奢延河的水不能白流/得讓這個(gè)嗜血成性的天下先安靜下來”。

他把杏花和桃花擺在鄂爾多斯南邊/讓逝者生還。又在高墻以北，放飛天鵝和白鹿/讓大雁不孤，向它們中的每一個(gè)/獻(xiàn)上圣潔的長調(diào)。并請(qǐng)來遍地的芳草，贊美它們/也不謙讓/他左手舉起長河落日/跟我們對(duì)冒險(xiǎn)家的想象，毫無二致//除了歌唱，他一直在那里領(lǐng)料著那些散漫的牛羊/給它們安魂/右手牽著大漠上的孤煙，駿馬在草地上嘶鳴/頭羊頂著風(fēng)暴一起回來/他站在白墻上/像站在高闊的蒼穹，他的威風(fēng)/在向南的路上，已經(jīng)無人可擋。

——（《赫連勃勃》）

赫連勃勃成為大夏國主的第一個(gè)舉動(dòng)就是不忘認(rèn)祖歸宗，把從爺爺輩失去的赫連氏尋找回來。當(dāng)初他的祖先為了依附大漢改為劉姓，他叫劉勃勃。他覺得有失皇威，就把自己的名字改回赫連勃勃。把王城稱為統(tǒng)萬城，在這里，赫連勃勃建了一個(gè)以漢文化為核心的政治和社會(huì)形態(tài)，成為民族融合史一面鮮活的鏡像。

詩人的視角總是獨(dú)特的。當(dāng)一些史學(xué)家?guī)е鐣?huì)學(xué)的偏見，對(duì)西夏王李元昊口持否定，捶楚撻伐，臧否有加，冠之“叛宋”“僭號(hào)”“僭逆”等罪名。史籍也不見為李元昊單獨(dú)列傳。但在詩人遠(yuǎn)村的詩里卻對(duì)其充滿了溢美之辭，李元昊是一個(gè)“打一聲噴嚏能讓整個(gè)天下都開始戰(zhàn)栗”的非凡人物。

一個(gè)補(bǔ)天的人，李元昊，能把災(zāi)難的后院/騰出來。把人間的有化為無/像一塊布遮擋住太陽的光芒，那個(gè)穿著羊皮襖/在危難時(shí)刻可以橫空而出的人/月光放棄了沙棘和棉花，風(fēng)聲進(jìn)一步收集零散的情報(bào)

——（《李元昊》）

北宋時(shí)期，與中原王朝同時(shí)存在的北方國家有三個(gè)，即遼、金、夏。西夏立國時(shí)間最長，達(dá)一百八十九年。境內(nèi)民族主要有黨項(xiàng)、漢族、吐蕃和回鶻。元昊效法漢禮治國，有自己的文字遺世。其實(shí)，西夏是從漢文化中抽身出去的一部分，是已經(jīng)漢化了的黨項(xiàng)人的一次集體叛逃，也是漢文化對(duì)河西走廊的一次擴(kuò)展與滲透，它持久的存在，客觀上加劇了民族融合。當(dāng)然，李元昊功不可沒。他不僅為我們注入強(qiáng)悍、血性、無畏的精神元素，更重要的是他還給后世提出了一個(gè)強(qiáng)大的警示，家國興衰，未必是因?yàn)槲镔|(zhì)生活的貧困，關(guān)鍵是文明的潰敗。偌大個(gè)北宋，被遼金欺辱，先是二帝被擄，后又退縮一隅，茍且偷安。而西夏在這三個(gè)強(qiáng)敵先后消亡與肢解之后，還存活了很多年。所以，詩人遠(yuǎn)村不無驚喜地喟嘆道：

李元昊，帶著自己的影子/不給更多的人透露實(shí)情。他的疑慮太多，就交由時(shí)間來解答吧/他的王朝，只需要一把彎刀一次性雕刻，懸掛在雨后的賀蘭山下，而不是放在我們面前/盡管如此，還是留下一些傳說/讓我們?cè)陂L安，遇見一些溝坎還能扛起大風(fēng)長嘯，邁開大步趕路

——（《李元昊》）

遠(yuǎn)村的這首長詩展示的每一個(gè)人物都與黃河在北方大地形成的“幾”字形大灣有直接的關(guān)系，軒轅黃帝如此，赫連勃勃如此，李元昊如此，接下來的成吉思汗更是如此。整個(gè)河套地區(qū)就是他重整河山的根據(jù)地。他的出現(xiàn)，改變了人們對(duì)世界的認(rèn)知，更改變了我們對(duì)自己的認(rèn)識(shí)。這個(gè)認(rèn)識(shí)不只是單一的、薄如紙片的對(duì)民族身份的狹隘指認(rèn)，而是一個(gè)開闊視野下的文明碰撞與交融的真實(shí)存在。

成吉思汗來了，在詩人的詩歌里，他的分量比任何人都要重。面對(duì)迎面走來的成吉思汗，詩人內(nèi)心的激情之火在熊熊燃燒，他任由發(fā)生在眼前的一幕幕攪得歐亞大陸天昏地暗。成吉思汗，“這個(gè)過于熱鬧的世界，沒有一個(gè)人/能與你相提并論”。在詩人眼里，成吉思汗不只是一個(gè)“只識(shí)彎弓射大雕”的莽漢，更是一個(gè)有著過人智慧與超凡能力的天之驕子。他知進(jìn)退、善謀斷，在自己力量還弱小時(shí)，他克制、隱忍，絕不貿(mào)然行動(dòng)。還告誡自己的族人：

就讓那些仇視我們的人，把我們的親人/當(dāng)羔羊一樣宰割的人，那些霸占我們牧場的人/那些趁著我們?nèi)跣。鴵屪呶覀凂R匹的人/那些追殺我們的人/就讓他們，暫且瘋狂一會(huì)兒吧/長生天看著這一切。一定會(huì)讓我們活下去/給我們以呵護(hù)，以愛//兄弟啊，你不知道，此刻，我有多么憤怒/多么想是一支利箭，把仇人的喉嚨射穿/讓他們喘不過氣來/多么想我是一條毒蛇，趁著天黑鉆進(jìn)敵人的帳篷/咬爛他們的心臟，讓他們流血而亡/不過我不能，我的母親啊/“我們的力量，還不足以逞強(qiáng)/我們應(yīng)該忍讓，違心的忍讓 ”

——（《成吉思汗》）

當(dāng)他強(qiáng)大了，像天上的雄鷹展翅高飛。他告訴族人，“不要想著有人保護(hù)你，不要乞求有人/替你主持公道/只有學(xué)會(huì)靠自己的力量，才能活下來 ”。他奮翅一展，就扶搖而上。

多么奇怪啊，不可一世的霸主/被你的威名，嚇得逃之夭夭/草原上的部落，紛紛來降/那些蔑兒乞人、塔塔兒人、乃蠻人、花刺子模人/回鶻人、女真人、黨項(xiàng)人，那些精于算計(jì)的阿拉伯人/離開了故鄉(xiāng)，要為你效力/你給他們委以重任/讓他們?cè)诓菰嫌淇斓乇甲?你對(duì)他們說：/“我一旦得到賢士和能人/就讓他們緊隨我，不讓他們遠(yuǎn)去 ”

——（《成吉思汗》）

這就是我們的成吉思汗，他的胸懷一如廣袤的蒙古大草原，他仁愛、寬厚、有慧根，始終保持清醒的頭腦。正是這樣，才有了不可一世的蒙古帝國，讓整個(gè)世界為之震顫?！拔覒?zhàn)敗之后，再?zèng)]有人是你的對(duì)手/你披荊斬棘的某一天，希望你還能/記起我這個(gè)曾經(jīng)的敵人?！痹娙藢?duì)他的禮贊是顯而易見的。緊接著，詩人又情不自禁地寫道：

我知道，這是你最后的忠告/哪怕是只言片語/我們也會(huì)心潮澎湃，而奉若神明/你就是那個(gè)人，那個(gè)要?dú)У粑覀兊母邏?還要我們挺直腰桿的牧羊人/我們的長調(diào)，憂傷無盡/有人感到十分驚訝，說在你醒來之前/人類還沒有世界史，只有地區(qū)史/而你淡然一笑，你說：/“黑暗總要過去，陽光一定會(huì)來/長生天始終站在我們這一邊 ”

——（《成吉思汗》）

遠(yuǎn)村的詩歌寫作很少有旁觀者的抒寫，他始終在場，與主人公面對(duì)面甚至融為一體。他從來都是一個(gè)事件的親歷者，是冰與火、真與偽、善和惡相互交鋒的見證者和言說者。他會(huì)冷不丁地站出來，為詩歌的主人公壯行喝彩，抑或促膝長談，把酒言歡。寫到高興處，他會(huì)替主人公代言，儼然與主人公貌合神一，價(jià)值取向也會(huì)同頻共振。

李自成是詩人《向北的高墻》這首長詩中寫到的最后一個(gè)人物，著筆也最多。我印象中遠(yuǎn)村給李自成不只寫過一首詩，至少我見過三首。可見詩人對(duì)詩歌的主人公有多么偏愛。眼前的這一首我更為喜歡，詩人始終保持著一種近乎陜北信天游式的敘事語調(diào)，讓讀者與李自成一起經(jīng)歷了那些不堪回首的艱難歲月，就像久別重逢的兄弟一樣，擊掌言歡。就是這個(gè)鄰家大哥，給風(fēng)雨飄搖的大明王朝以最后一擊。他成功了，但也敗北了，并一退再退，退到無路可走。

一個(gè)帶病的中年人/滿嘴的陜北方言，在向西的路上/丟盔棄甲/活像一匹老馬/眼里含著一些只有盜火者才能擁有的哀傷與驚詫/而且，這匹馬累了，它一定會(huì)在睡眠中認(rèn)出一個(gè)叫米脂的縣城

——（《李自成》）

遠(yuǎn)村以鏡像式畫面呈現(xiàn)出的李自成，形象而妥切。作為詩人和畫家雙重身份的他總是能出其不意地捕捉住最能體現(xiàn)人物內(nèi)心世界的畫面，用極其簡約的筆觸，勾勒出所要表達(dá)的意象，構(gòu)成生動(dòng)而富有張力的意境。這樣的精彩，在他的詩歌里隨處可見，我就不一一贅述。

遠(yuǎn)村沒有過多地寫李自成攻城略地、殺伐決斷、勢如破竹的事實(shí)，而是更多地注重從人物的心路歷程來展開必要的想象與復(fù)原。

我們的史書向來是一言不發(fā)，許多人和事不斷被后人篡改/其實(shí)，他已經(jīng)盡力了/累倒在向北的路上，為了勢單力薄的高墻/他要給親人招魂/為黑夜里趕路的難民掌燈/為一起出生入死的兄弟，尋找最后/一塊干凈的墓碑

——（《李自成》）

李自成雖然魯莽，但他開啟了新一輪的民族大融合。站在民族融合這個(gè)立場，李自成的功勞是不言而喻的。詩人毫不含糊地表達(dá)：“其實(shí)，他已經(jīng)盡力了/累倒在向北的路上，為了勢單力薄的高墻”。從民族融合的歷史角度來看，軒轅黃帝是個(gè)開頭的人，李自成結(jié)了個(gè)尾，形成一個(gè)完整的民族融合閉合圈，而這兩個(gè)人又來自同一個(gè)地方，即黃河“幾”字形大灣，中間跨越了數(shù)千年。而赫連勃勃、李元昊、成吉思汗恰恰也是在這個(gè)地方，他們不過是這個(gè)閉合圈上的三顆極其耀眼的永不墜落的星辰。

遠(yuǎn)村的這首長詩，讓那些歷史人物帶著我們穿越了幾千年的民族融合史和發(fā)展史，讓我們近距離地跟他們一起出發(fā)，遠(yuǎn)征，回歸，這真是一個(gè)近乎神諭的精神漫游。正如詩人在一首詩中所言，“沒有他們/我們活著多么冷清/多么暗淡”。所以，我要說好的詩歌就是這樣，不光能調(diào)動(dòng)讀者的想象，還能拉著讀者跟那些高處的星辰一起歷險(xiǎn)。