卷首語

6月7日午飯后有點空閑，隨手就寫個“有閑”的手札。關(guān)于閑、閑話，我原來寫過，那次是說，“閑”,也是一個責(zé)任的場域。所謂世俗責(zé)任，往往是較明晰的有限責(zé)任，比如，我們見過的公司幾乎都是“有限責(zé)任公司”；而閑，帶有“無限責(zé)任”的意思，無限自由的另一面即是無限責(zé)任。

6月7日午后的閑，是這樣一首禪詩：

山前一片閑田地，叉手叮嚀問祖翁。

幾度賣來還自買，為憐松竹引清風(fēng)。

我盯著“閑”字看了半天，想看出閑的另一層意義來。這表述可能并不恰當(dāng)，意義當(dāng)然不是硬生生看出來的。意義，只可能來自于人與世界的真切對話。但我是不愿意把閑當(dāng)作無所事事理解的。你我皆在俗世，必須要踏實地做事，這是個前提——事實上，僧侶也在俗世，他們的管理制度、生活給養(yǎng)，哪一樣不落腳于俗世？

那么此刻，該如何看這個“閑”字？

閑田地，之所以賣出又買回，這份舍不得，是因為它有“不染著”的天真與天良。我們習(xí)慣于重復(fù)現(xiàn)代美學(xué)中的藝術(shù)“無用論”，以此為高妙超群，其實，文藝并不真的是無用的。只不過文藝的用處，若是身無“不染著”的警惕心、保護天真與天良的決心，是不容易看見的。“不染著”，是不是空想呢？若沒有“不染著”的警惕心、保護天真與天良的決心，那就的確是空想。而有此警惕心與決心，它就不再是空想。所以，“不染著”的閑，對文藝人士而言，比普通忙碌需要更大的人生投入。

抄完這首詩，落款“高考第一日”。希望這些漸漸匯入忙碌世界的孩子，能夠慢慢懂得這個“閑”字的真義。