永不消散的詩(shī)情

□ 文／盧一萍

清人沈德潛輯有《古詩(shī)源》，卷一為《古逸》，收入了一首《三秦記民謠》：

武功太白，去天三百。

孤云兩角，去天一握。

山水險(xiǎn)阻，黃金子午。

蛇盤烏櫳，勢(shì)與天通。

這首民謠在《（民國(guó)）南江縣志》中，署名作者為漢代的王子韶。四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授康清蓮女士認(rèn)為尚無(wú)文獻(xiàn)佐證，而保留佚名。

有人說(shuō)，孤云、兩角的具體位置不可考，但從這首民謠可知，其位置當(dāng)在古代的秦巴、現(xiàn)在的陜川邊界處，即川北一帶。

《古詩(shī)源》選輯了先秦至唐以前的歷代詩(shī)歌，并從一些古籍中輯錄了不少民歌謠諺，共七百二十五首，分十四卷?！度赜洝窞闁|漢時(shí)期辛氏撰，今存一卷。記秦漢時(shí)期三秦地理、沿革、民情、都邑、宮室、山川，是早期地方志的代表作。

《古逸》收入民歌謠諺103首。有意思的是，今天來(lái)看《三秦記民謠》，發(fā)現(xiàn)它完全是秦人的視覺(jué)，是秦人看到的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”——唱這首民謠的人走出咸陽(yáng)城，來(lái)到離天尚有三百尺的秦嶺主峰太白山白雪覆蓋的銀色山頂，看到了離天只有一拳之距的孤云山和兩角山，然后翻越重重險(xiǎn)山惡水的阻隔，通過(guò)黃金要道子午道，到達(dá)巴蜀，而至烏蒙，最終直抵天的盡頭。

武功、太白、孤云、兩角、子午、烏櫳都是重要的地理坐標(biāo)，均具有重要的戰(zhàn)略地位，從西北而至西南，其幾乎在一條視線上，也可以說(shuō)，這首民謠唱出了秦的南向之心，其翻譯過(guò)來(lái)是這樣的：

我從咸陽(yáng)來(lái)到武功，

站在白雪皚皚的太白山頂，

向南遙望，

不知什么時(shí)候，

才能穿過(guò)金子般的子午道，

翻越高高的孤云兩角高峰，

突破巴山蜀水的阻隔，

將蛇盤龍走的烏櫳納入我的版圖！

“孤云兩角”之名與米倉(cāng)道一樣古老，但其是位于主路還是支線，具體位置在何處，一直眾說(shuō)紛紜，沒(méi)有定論。古今學(xué)人所做考證均難以服人，最終成為歷史地理學(xué)界的一樁公案。

蕭 綱

古時(shí)，巴蜀到中原走陸路有秦嶺和大巴山的阻隔，走水路有三峽之險(xiǎn)，山高水阻，路險(xiǎn)途遠(yuǎn)，加之荊莽叢生，虎豹成群，異常難行。川西平原盡管是天府之國(guó)，但很多時(shí)候，仍被視為偏遠(yuǎn)之地。宋代郭茂倩編輯的《樂(lè)府詩(shī)集》卷中，就錄有五位詩(shī)人的《蜀道難》詩(shī)，有四位都側(cè)重于再現(xiàn)入蜀之艱、蜀道之險(xiǎn)。其中，劉孝威說(shuō)：“玉壘高無(wú)極，銅梁不可攀?！标庣H曰：“輪摧九折路，騎阻七星橋?！睆埼溺锌骸帮w梁駕絕嶺，棧道接危巒。”李白那句“蜀道之難難于上青天”，更是世人皆知。

不過(guò)，在南朝皇帝、文學(xué)家蕭綱的《蜀道難》中，則主要寫了如蜀道之蜿蜒曲折般的情感：

建平督郵道，魚復(fù)永安宮。

若奏巴渝曲，時(shí)當(dāng)君思中。

巫山七百里，巴水三回曲。

笛聲下復(fù)高，猿啼斷還續(xù)。

在中國(guó)的歷史中，蕭綱算是一個(gè)有才情的皇帝，但與宋徽宗趙佶、南唐后主李煜一樣，命運(yùn)悲催。在位僅三年，即為侯景所害。蕭綱曾都督荊、雍、梁、益、寧等七州諸軍事，甚至曾擔(dān)任益州刺史，雖未到任而改任他職，但他與巴渝之地有很深切的關(guān)聯(lián)。雍州屬于南梁的西北邊陲，益州屬于西部邊地，他要督其軍事，必了解當(dāng)時(shí)的益州，故知“巴水三回曲”。他回到秦淮溫柔鄉(xiāng)后，想起走過(guò)的巴山蜀水，聽過(guò)的“巴渝曲”，埋怨蜀道之難阻隔了千山萬(wàn)水之遙的紅顏知己，使他們難以再見，鴛夢(mèng)難溫，使他內(nèi)心深處如蜀道一樣蜿蜒曲折、難以表達(dá)的別樣情緒與溫柔情感不知向誰(shuí)表達(dá)。人之被情所困、被險(xiǎn)途所阻的悲哀，令人心碎，卻如見流水落花，無(wú)可奈何。

李賢與上官婉兒

唐武德元年（618），唐高祖在清化縣（今四川旺蒼縣木門鎮(zhèn)）置靜州，隸利州都督府。木門曾屬南江，共和國(guó)成立后劃屬旺蒼。木門有一木門寺，寺內(nèi)有一塊巨石，上刻有佛像700余尊。李賢被貶巴州，據(jù)說(shuō)曾在此停留。

李賢永徽五年（655）臘月出生，字明允，是唐高宗李治第六子，武則天次子，容貌俊秀，舉止端莊，才思敏捷，詩(shī)人王勃曾做其侍讀。他曾召集文官注釋《后漢書》，史稱“章懷注”，史學(xué)價(jià)值較高。

上元二年（675）太子李弘猝死后，李賢被冊(cè)立為皇太子，其間三次監(jiān)國(guó)，表現(xiàn)出了卓越的才能，得到唐高宗稱贊，朝野擁戴，卻被武則天猜忌。李賢與母后“疑隙漸開，不能保全，無(wú)由敢言”，乃作《黃臺(tái)瓜辭》，“命樂(lè)工歌之，冀后聞而感悟”：

種瓜黃臺(tái)下，瓜熟子離離。

一摘使瓜好，再摘使瓜稀。

三摘猶自可，摘絕抱蔓歸。

調(diào)露二年（680），武則天以謀逆罪將李賢廢為庶人，幽禁三年后，被流放到巴州，走時(shí)妻兒仆從衣縷單薄，十分凄涼?；侍永铒@為此上書，懇請(qǐng)帝后憐憫，稍賜春冬衣物。文明元年（684），高宗駕崩，中宗李顯繼位，但僅一個(gè)多月即被武后廢黜，改立睿宗李旦，武后由此把持朝政。

《黃臺(tái)瓜辭》的格調(diào)與曹植的《七步詩(shī)》類似——“煮豆持作羹，漉菽以為汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？”曹植可用豆和豆萁比喻兄弟相煎，言辭激烈；但武則天是李賢的母親，他沒(méi)有辦法進(jìn)行指責(zé)，只能用藤和瓜喻母子相殘，滿懷哀婉地希望母親不要對(duì)親生兒女趕盡殺絕。

中國(guó)歷史上，有海南、新疆、河北滄州、黑龍江漠河、黔州、四川巴州、湖北房縣七大流放地，其中，黔州、巴州和房縣以流放帝王將相、達(dá)官貴人為主。從長(zhǎng)安到巴州，經(jīng)褒斜道、米倉(cāng)道最為便捷，木門寺是李賢的必經(jīng)之地，他曾在這里留居數(shù)日，在曬經(jīng)石上曬經(jīng)，并在寺內(nèi)墻壁上題寫了一首詩(shī)，以嘆惋自己的命運(yùn)：

明允受謫庶巴州，身攜大云梁潮洪。

曬經(jīng)古剎順母意，堪嘆神龍?jiān)撇环辍?/p>

武后把持朝政后不久，即命令左金吾衛(wèi)將軍丘神績(jī)前往巴州搜查李賢住宅，以防謀反。丘神績(jī)到巴州后將李賢囚禁別室，逼令自殺，年僅二十九歲。據(jù)說(shuō)，唐代女官、詩(shī)人、皇妃上官婉兒在李賢被謫庶巴州后不久，曾從米倉(cāng)道經(jīng)集州去巴州看望李賢，行至此地，聞李賢已被害，十分惋惜，就在曬經(jīng)石上筑亭紀(jì)念，并題寫《由巴南赴靜州》一詩(shī)于亭上：

米倉(cāng)青青米倉(cāng)碧，殘陽(yáng)如訴亦如泣。

瓜藤綿瓞瓜潮落，不似從前在芳時(shí)。

王 勃

王勃高華，是真正的天才?！杜f唐書》說(shuō)他“六歲解屬文，構(gòu)思無(wú)滯，詞情英邁”，楊炯說(shuō)他：“九歲讀顏氏《漢書》，撰《指瑕》十卷。十歲包綜六經(jīng)，成乎期月，懸然天得，自符音訓(xùn)。時(shí)師百年之學(xué)，旬日兼之，昔人千載之機(jī)，立談可見?！焙鷳?yīng)麟說(shuō)：“王勃興象宛然，氣骨蒼然，實(shí)首啟盛、中妙境，五言絕亦抒寫悲涼，洗盡流調(diào)，究其才力，自是唐人開山祖?！蓖醪谟阑赵辏?50），卒于上元三年（676），天妒英才，僅活了27歲?，F(xiàn)存詩(shī)80多首，賦、序、表、碑、頌等文存90多篇。其中最有名的是《滕王閣序》《送杜少府之任蜀州》。

乾封元年（666），王勃應(yīng)幽素科試及第，授朝散郎，成為朝廷最年少的命官。之后，撰《乾元殿頌》，文章綺麗，詞美義壯，驚動(dòng)圣聽。被唐高宗嘆為“大唐奇才”，文名大振。后經(jīng)主考官薦舉，擔(dān)任沛王府修撰，沛王李賢很喜歡他。一次，李賢與英王李哲斗雞，王勃當(dāng)時(shí)16歲，年少輕狂，為了好玩，戲作了一篇《檄英王雞文》，討伐英王的斗雞，為沛王助興。不料此事被唐高宗所知，圣顏不悅，被逐出長(zhǎng)安。

仕途失意的王勃決定遠(yuǎn)游。他的祖父王通是隋末大學(xué)者、大教育家，曾任蜀郡司戶書佐，蜀王侍讀。有可能是這個(gè)原因，他遠(yuǎn)行的目的地選在了巴蜀。

從王勃《入蜀紀(jì)行詩(shī)序》可知：“總章二年（669）五月癸卯，余自長(zhǎng)安觀景物于蜀。遂出褒斜之隘道，抵岷峨之絕徑，超元溪，歷翠阜，迨彌月而臻焉?！蓖醪獜陌钡廊霛h中，而“抵岷峨”，沿途寫了不少紀(jì)行詩(shī)，“爰成文律，用宣行唱，編為三十首”。這些詩(shī)展現(xiàn)了奇險(xiǎn)壯麗的途中風(fēng)光，雖因傾注了郁積之氣而尤顯深沉悲涼，但卻有新的時(shí)代氣息，既壯闊明朗又不失慷慨激越，其中《江亭月夜送別》就是這樣：

江送巴南水，山橫塞北云，

津亭秋葉月，誰(shuí)見泣離群。

沒(méi)有文字證明王勃是走米倉(cāng)道入蜀的。但李旭升先生編著的《巴中詩(shī)文》收入了這首詩(shī)，并在作者簡(jiǎn)介中說(shuō)：“本詩(shī)當(dāng)系作者初次入蜀的秋天，于巴中西門外柳津橋畔之江亭中送別友人所作?！边@首詩(shī)中的“巴南”是因巴州在大巴山之南，唐人習(xí)慣稱巴州為巴南。證明他是去過(guò)巴州的，而“紀(jì)行”無(wú)疑是寫途中所見。

王勃入蜀時(shí)，是因?yàn)楸毁H官，心情不好，要出去走走，是漫游性質(zhì)的，相當(dāng)于現(xiàn)在的背包客、自助游。據(jù)《王子安集》中的《春思賦》序說(shuō)：“咸亨二年，余春秋二十有二，旅寓巴蜀?！笨傉?、咸亨都是唐高宗李治的年號(hào)，咸亨二年（671）距總章二年僅兩年。據(jù)此推算，王勃入蜀時(shí)為20歲，大約在四川旅行兩到三年。

王勃自己編定的《入蜀紀(jì)行詩(shī)》三十首，后多已不傳。現(xiàn)存明人所輯《王子安集》，只能看到數(shù)首，如《始平晚息》《扶風(fēng)離京浸遠(yuǎn)》《散關(guān)晨度》《晚宿鳳州》《易陽(yáng)早發(fā)》《深關(guān)夜宿》等，以及他在綿州（綿陽(yáng)）寫的《別薛升華》《普安建陰題壁》等。

梳理了王勃的詩(shī)文及《王子安集》中其他文章，可知王勃浪跡巴蜀期間，到過(guò)三臺(tái)、彭縣、成都、綿竹、德陽(yáng)、綿陽(yáng)、梓潼、劍閣等地。據(jù)此，他如果要規(guī)劃一條旅游線路，應(yīng)該是自漢中經(jīng)米倉(cāng)道入蜀，到南江、巴中、閬中、三臺(tái)、成都、彭州、綿竹、德陽(yáng)、綿陽(yáng)、梓潼、劍閣，由此走金牛道回長(zhǎng)安。這也是一條旅行環(huán)線，可以不走回頭路。如是可知，王勃走米倉(cāng)道入蜀是有可能的。

杜 甫

因“安史之亂”，杜甫自秦州（天水）逃向成都時(shí)，走的是祁山道，渡過(guò)嘉陵江上游的水會(huì)渡，離開了隴右，經(jīng)今天的陜西略陽(yáng)到勉縣，然后沿金牛道，經(jīng)寧強(qiáng)、廣元、劍閣、綿陽(yáng)到成都。他未入南江，與米倉(cāng)道擦肩而過(guò)。但他的《大麥行》提到了集州：

大麥干枯小麥黃，婦女行泣夫走藏。

東至集壁西梁洋，問(wèn)誰(shuí)腰鐮胡與羌。

豈無(wú)蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)。

安得如烏有羽翅，托身白云還故鄉(xiāng)。

該詩(shī)寫了唐王朝因失德敗政，經(jīng)“安史之亂”后，原先的盛唐景象不復(fù)存在，以致不能安邊，到處一片荒涼、悲慘的景象。其中“東至集壁西梁洋，問(wèn)誰(shuí)腰鐮胡與羌”這兩句詩(shī)的意思是，在東至“集壁”西至“梁洋”的這些地區(qū)，試問(wèn)誰(shuí)在收割麥子呢？還不是來(lái)此擄掠的胡人和羌人！集、壁、梁、洋均為唐代四州，屬山南西道，其中，集指今四川省南江縣，壁指今四川省通江縣，梁指今陜西省勉縣，洋指今陜西省洋縣，四州皆彼此相鄰，屬于內(nèi)陸地區(qū)，當(dāng)時(shí)的胡羌擄掠已經(jīng)到了這里，唐朝的衰落可見一斑。杜甫作為偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人，從這首詩(shī)中，也可見其憂民之深也。

陳子昂

陳子昂，字伯玉，四川射洪人，唐代文學(xué)家、詩(shī)人，與李白、王維、宋之問(wèn)、孟浩然、王適、賀知章等稱為“仙宗十友”，是聲討齊梁文學(xué)綺靡文風(fēng)，召喚大唐剛健之氣的重要代表。其詩(shī)風(fēng)骨崢嶸，寓意深遠(yuǎn)，蒼勁有力。高宗調(diào)露元年（679），陳子昂第一次出川赴京求取功名，因其家頗富有，走的是水路。即從嘉陵江上船，出三峽后，北上長(zhǎng)安，進(jìn)入當(dāng)時(shí)的最高學(xué)府國(guó)子監(jiān)學(xué)習(xí)，并參加了次年科舉考試。落第后還鄉(xiāng)?；毓世锝鹑A山刻苦研讀，“數(shù)年之間，經(jīng)史百家，罔不賅覽。尤善屬文，雅有相如、子云之風(fēng)骨”。

永淳元年（682），陳子昂再次入京應(yīng)試，仍名落孫山。兩年后，終于進(jìn)士及第。武則天嘆其才，授麟臺(tái)正字，旋遷右拾遺。垂拱二年（686）和萬(wàn)歲通天元年（696），陳子昂曾兩次從軍北征。因其多次直言進(jìn)諫，未被采納，反而被斥降職，遭當(dāng)權(quán)者排擠，壯志難酬，三十八歲辭職還鄉(xiāng)，后被人陷害。盧藏用《陳子昂別傳》云：“屬本縣令段簡(jiǎn)貪暴殘忍，聞其家有財(cái)，乃附會(huì)文法，將欲害之。子昂惶懼，使家人納錢20萬(wàn)，而簡(jiǎn)意未塞，數(shù)輿曳就吏。子昂素羸疾，又哀毀，杖不能起。外迫苛政，自度氣力恐不能全，因命蓍自筮，卦成，仰而號(hào)曰：‘天命不佑，吾殆死矣！’于是遂絕，年四十二?！?/p>

陳子昂除第一次到長(zhǎng)安是走水路外，其余往返長(zhǎng)安與故鄉(xiāng)射洪的情況均不可考。武后臨朝稱制，招賢若渴，陳子昂進(jìn)獻(xiàn)《王霸大略》，受武后賞識(shí)。武則天稱帝時(shí)，他又奉命寫了《大周受命頌》，歌頌武后“正皇典，恢帝綱，建大周之一統(tǒng)，歷革舊唐之遺號(hào)”。躋身武后“寵臣”之列。

唐朝以道教為國(guó)教，儒釋道三教道教第一。武則天稱帝之后，則將佛教排在了首位，且有意默認(rèn)佛教徒指認(rèn)自己為彌勒佛轉(zhuǎn)世的說(shuō)法，招致滿朝嘩然。陳子昂上表反對(duì)，因此遭到打擊和排斥，便以丁繼母憂辭官返鄉(xiāng)。據(jù)說(shuō)返鄉(xiāng)之路走的就是米倉(cāng)道?！妒裰忻麆儆洝份d：“《志》云：‘縣東南隅，有公山，隔江形如公字。泊傳張道陵七世孫刺集州，于此上升。絕頂有張康侯廟?！睋?jù)說(shuō)陳子昂在集州游歷時(shí)，就隱居城南張康侯廟數(shù)月之久。后人為紀(jì)念他，將張康侯廟改稱“射洪廟”，并為陳子昂塑了金身。

岑 參

岑參是我心儀的一位詩(shī)人，因?yàn)槲乙苍谒?shī)中寫到的輪臺(tái)、北庭等地從軍、生活過(guò)，他有六年西北的軍旅生活，我則戎馬天山南北二十年。岑參是天寶年間進(jìn)士，授右內(nèi)率府兵曹參軍。天寶八年（749），高仙芝入朝，表岑參為右威衛(wèi)錄事參軍。岑參于是出塞，赴安西擔(dān)任高仙芝幕府掌書記。兩年后，高仙芝兵敗還朝，岑參東歸，約于秋初回到長(zhǎng)安。天寶十三年（754），岑參入封常清幕府，再次出塞，赴北庭任安西北庭節(jié)度判官。五月，封常清出師西征，是年冬破播仙，凱旋。安史亂起，岑參東歸勤王，杜甫等推薦他為右補(bǔ)闕。由于“頻上封章，指述權(quán)佞”，仕途反復(fù)，很是波折，乾元二年（759）改任起居舍人。不滿一月，貶謫虢州長(zhǎng)史，后又任太子中允，虞部、庫(kù)部郎中，最后被貶為嘉州（今樂(lè)山）刺史，因此人稱“岑嘉州”。

岑參被貶欲入蜀就任時(shí)，劍南節(jié)度使郭英乂驕奢淫逸，不得民心，西山兵馬使崔旰“因蜀人之怨，自西山率麾下五千余眾襲成都”。郭英乂眾叛親離，逃往簡(jiǎn)州，后被普州刺史韓澄斬殺。因政局紛亂，岑參因此未能到任而返京。

大歷元年（766）二月，杜鴻漸任劍南西川節(jié)度使，岑參入其幕府，與他一同從長(zhǎng)安前往成都。次年六月，岑參赴嘉州刺史任，著有《招蜀客歸》等。任職一年，又被罷官，當(dāng)年七月，自嘉州欲從岷江、長(zhǎng)江走水路東歸，到達(dá)戎州（宜賓）時(shí)，亡命之徒阻斷水路，無(wú)法繼續(xù)前行，他只能自陸路北歸成都。約大歷五年（770），岑參客死成都旅舍，享年約五十六歲。

他寫過(guò)一首《巴南舟中夜市》：

渡日欲黃昏，歸人爭(zhēng)渡喧。

近鐘清野寺，漁火點(diǎn)江村。

見雁思鄉(xiāng)信，聞猿積淚痕。

孤舟萬(wàn)里夜，秋月不堪論。

這首詩(shī)前四句的現(xiàn)場(chǎng)感很強(qiáng)，很有巴州黃昏夜市的感覺(jué)。按詩(shī)中流露的凄冷與落魄，我斗膽猜測(cè)，他第一次入蜀去嘉州赴任，走的應(yīng)該是金牛道。蜀亂受阻后，他可能試圖走米倉(cāng)道脫困，從而滯留巴南，然后不得不再沿米倉(cāng)道北返長(zhǎng)安。

元 稹

唐朝詩(shī)人元稹才華出眾、性格豪爽，不為朝廷所容，元和十年（815）三月底，被貶為通州（今四川達(dá)州市）司馬，自長(zhǎng)安出發(fā)，“一身騎馬向通州”，出任通州司馬。在任上，因患上瘧疾，幾乎死去，曾赴山南西道興元府求醫(yī)。

山南西道是唐朝設(shè)置的一級(jí)行政區(qū)，治所設(shè)于梁州興元府（今陜西漢中），據(jù)《唐六典》卷三記載，山南西道轄有梁、洋、集、通、開、璧、巴、蓬、渠、涪、渝、合、鳳、興、利、閬、果共十七州，轄區(qū)貫通今陜西漢中、四川東部、重慶西部等地區(qū)。

元稹在通州任上——元和十三年（818）他還代理過(guò)通州刺史，往返長(zhǎng)安，可走米倉(cāng)道和荔枝道，不過(guò)，兩道之中，米倉(cāng)道最為便捷。他如果要去梁州興元府——即州府，相當(dāng)于省會(huì)，卻必走米倉(cāng)道。從通州到興元府，經(jīng)壁州（通江）可達(dá)，也可從通州經(jīng)巴州、集州而至。

因?yàn)樵≡谔茟椬谠驮辏?06）四月同白居易同時(shí)及第，登第者十八人，元稹為第一名，授左拾遺。但一到職便接二連三地上疏獻(xiàn)表，很快受到憲宗召見。他雖然奉職勤懇，但因鋒芒太露，觸犯權(quán)貴，當(dāng)年九月即被貶為河南縣尉。母親去世，在家守孝三年，元和四年（809）春，奉命出使劍南東川，三十一歲時(shí)任監(jiān)察御史，正式進(jìn)入官場(chǎng)，意氣風(fēng)發(fā)，一心為民，遂大膽劾奏不法官吏，平反冤案，廣受贊譽(yù)。白居易贊他：“其心如肺石，動(dòng)必達(dá)窮民，東川八十家，冤憤一言申?！边@也觸犯了朝中官僚階層及藩鎮(zhèn)集團(tuán)的利益，遭受打壓，貶為江陵府士曹參軍，后又被貶通州，心情自然不會(huì)好，所以其在《酬樂(lè)天得微之詩(shī)，知通州事，因成四首》其四寫道：

荒蕪滿院不能鋤，甑有塵埃圃乏蔬。

定覺(jué)身將囚一種，未知生共死何如。

饑搖困尾喪家狗，熱暴枯鱗失水魚。

苦境萬(wàn)般君莫問(wèn)，自憐方寸本來(lái)虛。

這可能確是他當(dāng)時(shí)的困境，但在給摯友白居易的詩(shī)中，如此叫苦連天，怨氣滿腹，難免會(huì)徒增朋友牽掛。在這種心境下，他眼中的山河自然少有詩(shī)意：“哭鳥晝飛人少見，悵魂夜嘯虎行多。滿身沙虱無(wú)防處，獨(dú)腳山魈不奈何?！彼m然悲觀，不過(guò)這里所寫，倒是符合米倉(cāng)道上的情形。

于 鵠

據(jù)《華陽(yáng)國(guó)志·巴志》載：“閬中有渝水，賨民多居水左右。天性勁勇，初為漢前鋒，（數(shù)）陷陣，銳氣喜舞。帝（劉邦）善之，曰：‘此武王伐紂之歌（舞）也。’乃令樂(lè)人習(xí)學(xué)之，今所謂‘巴渝舞’也?！痹谠摃?yè)注釋中，又引證了郭璞在《集解》中的詮釋：“巴西閬中有渝水，獠人居其上，皆剛勇好舞，漢高（祖）募取以平三秦。后使樂(lè)府習(xí)之，因名‘巴渝舞’也?！薄稌x書·樂(lè)志》曰：“《巴渝舞》，漢高帝所作也。高帝自蜀漢將定三秦，閬中范因率賓人從帝為前鋒，號(hào)板楯蠻，勇而善斗。及定秦中，封因?yàn)殚佒泻?，?fù)賓人七姓。其俗喜歌舞，高帝樂(lè)其猛銳，數(shù)觀其舞，曰：‘武王伐紂歌也?！笫箻?lè)人習(xí)之。閬中有渝水，因其所居，故曰《巴渝舞》。”

竹枝，原是流傳于川東鄂西巴渝地區(qū)一種與音樂(lè)、舞蹈結(jié)合在一起的古老民歌。巴渝地區(qū)是古代中國(guó)所謂夷巫之地，所以有竹枝“先本巴渝俚音，夷歌番舞”之說(shuō)。魏晉時(shí)始收入樂(lè)府，盛行于中唐，歷五百年。

四川文理學(xué)院音樂(lè)系講師楊荔女士研究發(fā)現(xiàn)，巴渝舞與竹枝都產(chǎn)生于巴渝地區(qū)，但卻出自不同的年代和民族。常璩說(shuō)巴渝舞是簧人的歌舞。郭璞說(shuō)是獠人的歌舞。而竹枝是漢代板楯蠻民族已退出川東北歷史舞臺(tái)后漢族人民所創(chuàng)造出的一種民間歌舞。它的歌詞，在漢《樂(lè)府》中就有收錄，因其采錄自巴山渝水間，所以，將其命名為“渝歌”。唐代在編纂《新樂(lè)府》時(shí)，為了區(qū)分板楯民族與漢族兩種截然不同卻名字相同的歌舞，就根據(jù)漢族巴渝歌中的襯詞，而改稱為“竹枝”。

于鵠是唐大歷、貞元間詩(shī)人，隱居漢陽(yáng)，他是把竹枝詞演化成一種詩(shī)體的先行者，隨后有劉禹錫、白居易、元稹、李商隱等詩(shī)人。于鵠的《巴女謠》最為有名：

巴女騎牛唱竹枝，藕絲菱葉傍江時(shí)。

不愁日暮還家錯(cuò)，記得芭蕉出槿籬。

對(duì)巴蜀竹枝詞，后人以“詩(shī)之國(guó)風(fēng)，辭之九歌”相稱，至今傳唱不衰。作家張中信先生認(rèn)為，“生命力極盛的巴山民歌，實(shí)乃巴山竹枝詞千百年相續(xù)的詩(shī)意傳承?！蔽疑钜詾槿弧?/p>

李商隱

晚唐詩(shī)人李商隱與杜牧合稱“小李杜”，與溫庭筠合稱“溫李”。其詩(shī)構(gòu)思新奇，風(fēng)格秾麗，所寫愛情詩(shī)纏綿悱惻，優(yōu)美動(dòng)人，廣為傳誦。李商隱經(jīng)多次科舉考試失敗后，在唐文宗開成二年（837）終于進(jìn)士及第，曾任秘書省校書郎、弘農(nóng)尉等職，都是小官。因卷入“牛（僧孺）李（德裕）黨爭(zhēng)”，遭雙方排擠，仕途黯淡，一生困頓，郁郁不得志。

大中五年（851）春夏間，李商隱的妻子王氏病逝。讀李商隱的詩(shī)文可知，他與王氏感情很好。他岳父是涇原節(jié)度使王茂元，是王請(qǐng)他去涇源做幕僚時(shí)，欣賞他的才華，并將女兒嫁給他的。王茂元與李德裕交好。也正是這個(gè)原因，使李商隱陷入了“牛李黨爭(zhēng)”。

王氏出身官宦之家，養(yǎng)尊處優(yōu)，但自從嫁給李商隱后，盡心照料家庭。李商隱為了仕途，多年在外，四處顛沛，夫妻聚少離多，李商隱深感愧疚，而自己仕途上的無(wú)望，使這份歉疚之情更深。

當(dāng)年秋天，被任命為西川節(jié)度使的柳仲郢邀請(qǐng)李商隱任參軍之職，安排家事后，他于十一月赴職。李商隱的目的地是梓州（三臺(tái)），走米倉(cāng)道前往，最為便捷。即到南江后，經(jīng)巴州、閬中、鹽亭，即可到達(dá)，走的是直角三角形的“股”邊；如走金牛道，則要經(jīng)寧強(qiáng)、廣元、劍閣、江油，到綿陽(yáng)后，拐向東南，才能抵達(dá)，要走直角三角形的“弦”和“勾”兩邊，按四川話的說(shuō)法，走那條路就是走的“倒拐彎路”。

妻剛?cè)ナ溃鸵h(yuǎn)行，算是生離死別。李商隱已年屆不惑，而此去西川，仍為宦游，前途依舊渺茫。據(jù)說(shuō)這首詩(shī)寫于光霧山間的牟陽(yáng)城，其實(shí)是一首悼念詩(shī)，有一種深切的悲傷縈繞在詩(shī)中，應(yīng)該是他在大巴山的秋夜里，寫給陰陽(yáng)兩隔的妻子的：

君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪兩窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

喻守真先生是上海中華書局編輯，曾參與《辭?！返木庉嫻ぷ?，后任上海滬江大學(xué)教授，畢生習(xí)文，擅長(zhǎng)注釋，以《唐詩(shī)三百首詳析》聞名。其考證審慎，表達(dá)扼要，文字流暢。喻注直接指明，該詩(shī)是在“四川南江縣北”所寫。

南宋洪邁編的《萬(wàn)首唐人絕句》題作《夜雨寄內(nèi)》，“內(nèi)”就是內(nèi)人、妻子?？登迳徑淌谡J(rèn)為，“從全詩(shī)纏綿悱惻的韻致來(lái)看，按‘寄內(nèi)’理解，似乎更為吻合?！敝皇莾?nèi)人已逝，但在李商隱的心里，亡妻似乎還活著，所以在全詩(shī)中，看不出一絲死亡的氣息?！白罡呙鞯臉?gòu)思就是看不出構(gòu)思，這首詩(shī)不像刻意創(chuàng)作的詩(shī)，更像是夫妻對(duì)話，因而語(yǔ)言樸實(shí)，明白如話，在遣詞、造句上看不出半點(diǎn)斧鑿的痕跡。與李商隱的大部分詩(shī)詞表現(xiàn)出來(lái)的辭藻華美，用典精巧，長(zhǎng)于象征、暗示的風(fēng)格迥異，但同樣具有‘寄托深而措辭婉’的藝術(shù)特色。”

說(shuō)李商隱走的是米倉(cāng)道，還有一個(gè)證據(jù)，那就是他還寫過(guò)《巴江柳》《北禽》《初起》《柳》《柳下暗記》。這五首詩(shī)均收在《全唐詩(shī)》里，《巴州志校注》有載。其中《巴江柳》《北禽》《初起》提到了“巴江”，《柳》提到了“巴雷”；唐時(shí)，巴州一帶的柳樹多為金絲柳，枝條長(zhǎng)，姿態(tài)柔婉，別處少見，李商隱寫了三首與巴江柳有關(guān)的詩(shī)。

王仁裕

王仁裕（880-956），字德輦，秦州上邽（甘肅天水）人，五代著名政治家和文學(xué)家。他出生時(shí)，已是唐僖宗廣明元年，正處于唐末那個(gè)大分裂的時(shí)代。公元905年，李茂貞攻殺鳳翔節(jié)度使李昌符后，自己做了節(jié)度使，并且自封為“隴西郡王”“歧王”。當(dāng)時(shí)王仁裕二十六歲，是李茂貞屬下秦州節(jié)度使李繼祟幕僚，任秦州節(jié)度判官。自此，他先后在前蜀、后唐、后晉、后漢、后周為官，前后計(jì)四十四年，官及翰林學(xué)士、戶部尚書、兵部尚書、太子少保，同時(shí)，他也勤勉治學(xué)、賦詩(shī)作文，“有詩(shī)萬(wàn)余首，勒成百卷”（《舊五代史·王仁裕傳》），被稱“詩(shī)窖”。

晚唐五代是中國(guó)歷史上的一個(gè)亂世，諸侯稱霸，新舊藩鎮(zhèn)割據(jù)四方，從中原腹地到四川盆地，凡華夏大地，戰(zhàn)伐之聲晝息夜發(fā)，民眾遭兵燹涂炭，流離失所。西南兵連禍結(jié)，入蜀要道褒斜、陳倉(cāng)、駱谷屢遭兵火，常常塞絕，米倉(cāng)道逐成入川要道，一度興盛。

王仁裕漫長(zhǎng)的宦海生涯中，歷數(shù)代朝興朝衰，經(jīng)多次皇權(quán)更迭，但逢源各王朝，身居要職，并能于周世宗顯德三年（956），以七十七歲高齡終老汴梁，的確是一個(gè)奇跡。

在兩川（唐肅宗至德二年，劍南道置東川、西川兩節(jié)度使，因有“兩川”之稱）叛反時(shí)，王仁裕隨后唐大將王思同走米倉(cāng)道，前往征討，走到孤云嶺上，寫了《題孤云絕頂淮陰?kù)簟罚?/p>

興元之南，有大竹路，通巴州，深溪峭巖。捫蘿一上，三日達(dá)山頂，復(fù)登頂，其絕頂謂之孤云兩角。彼中諺云：孤云兩角，去天一握。淮陰侯祠在焉。昔漢祖不用，韓信遁歸西楚，蕭相國(guó)追之，及于茲山，故立廟貌。仁裕嘗佐褒梁帥王思同南伐巴人，往返登陟，留題于祠。

一握寒天古木深，路人猶說(shuō)漢淮陰。

孤云不掩興亡策，兩角曾懸去住心。

不是冕旒輕布素，豈勞丞相遠(yuǎn)追尋。

當(dāng)時(shí)若放還西楚，尺寸中華未可侵。

此外，晚唐五代詩(shī)人韋莊、孫光憲等亦都曾自米倉(cāng)道入蜀并有詩(shī)作，惜后佚失。

馮漢鏞先生在《蒙文通先生在沿革地理上的貢獻(xiàn)》一文中說(shuō)：“考大竹路之名，首見于五代王仁?！队裉瞄e話》?！薄度圃?shī)》738卷也引了《玉堂閑話》的說(shuō)法，并說(shuō)：

按孤云兩角，其地位在小巴嶺。《永樂(lè)大典》卷11980引《寰宇記》說(shuō)：小巴嶺在集州難江縣東北一百三十里。《周地圖》曰：此山之南，即古之巴國(guó)。其嶺多云霧，盛夏猶有積雪。由于“嶺多云霧”，所以才稱為“孤云兩角”……

《太平廣記》引《玉堂閑話》說(shuō)：“興元之南，有大竹路，通于巴州。其路則深豁峭巖，捫蘿摸石，一上三日而達(dá)于山頂。行人止宿，則以縆蔓系腰，縈樹而寢。不然，則墜于深澗，若沉黃泉也?！痹谶@里，路的險(xiǎn)要在想象中，通過(guò)文學(xué)的加工更加形象了，說(shuō)行人停下來(lái)休息的時(shí)候，要用粗繩藤蔓系住自己的腰，然后把自己綁在樹上睡覺(jué)，不然就會(huì)墜落深澗，奔赴黃泉。

“大竹路”也見宋代筆記小說(shuō)總集《類說(shuō)》卷五十四。在今人劉廣生、趙梅莊所著《中國(guó)古代郵驛史》第九章《宋代的郵驛》之《西路》一節(jié)中，也寫道：“北宋時(shí)自陜?nèi)氪?，尚有多條南北谷道，其中以大竹路利用較多。這條谷道，起自南鄭縣，西南越大巴嶺，過(guò)米倉(cāng)關(guān)至巴州，經(jīng)歸仁縣（今四川平昌縣）、梁州、合川至渝州?！苯袢怂{(lán)勇、王子今等學(xué)者認(rèn)為，“大竹路”是因沿途多竹而得名。

文 同

文同，北宋著名畫家、詩(shī)人?！端问贰份d：“文同，字與可，梓州鹽亭縣人，漢文翁之后，蜀人猶以‘石室’名其家。同方口秀眉，以學(xué)名世，操韻高潔，自號(hào)笑笑先生。善詩(shī)、文、篆、隸、行、草、飛白。文彥博守成都，奇之，致書同曰：‘與可襟韻灑落，如晴云秋月，塵埃不到?！抉R光、蘇軾尤敬重之。軾，同之從表弟也?！庇纱丝芍?，《宋史》對(duì)文同的評(píng)價(jià)很高。還有就是，蘇軾與文同是表兄弟，是親戚。

從鹽亭出發(fā)，走米倉(cāng)道，經(jīng)閬中、巴中、南江，即到漢中，出褒斜道即到長(zhǎng)安，文同當(dāng)年求取功名，肯定會(huì)走米倉(cāng)道。他后來(lái)先后任邛州（邛崍）通判、漢州（廣漢）通判、普州（安岳）知州、陵州（仁壽）知州，這些地方都在四川，他從這些任所去汴京時(shí)，也可能會(huì)走米倉(cāng)道，除了路途相對(duì)熟悉，主要是途中會(huì)經(jīng)過(guò)老家。他于北宋熙寧五年（1072）調(diào)任興元府（陜西漢中）知府，三年后任滿，調(diào)任洋州（今陜西洋縣）知州。在這兩地為官，如回鹽亭省親，是必走米倉(cāng)道的。只是遺憾的是，他沒(méi)有留下與此相關(guān)的詩(shī)作和文字，只能按常理推測(cè)。

王泰年

明代留給南江的，似乎只有不知生平的王泰年所著《南江山行》：

深山何寂寂，四面盡嵯峨。

孤鳥沖煙去，殘?jiān)聘魩X過(guò)。

年荒游客少，寺古老僧多。

回望歸時(shí)路，斜陽(yáng)掛碧蘿。

這首詩(shī)寫了南江山勢(shì)的高峻，山林的深幽，寫出了一種地老天荒。一只孤鳥沖著煙嵐飛去，幾朵殘?jiān)骑h過(guò)青色的山嶺，有淡淡的愁緒，但充滿詩(shī)情畫意。深山闃無(wú)人聲，四面高山嵯峨，犬牙交錯(cuò)。因是荒年，游客很少，深山古剎里，看不到年輕的出家人，年長(zhǎng)的僧人倒是不少，但他們的存在，并沒(méi)有讓這里變得熱鬧，反而顯得更為清寂。詩(shī)人在黃昏回望回來(lái)的路，已經(jīng)什么都看不見了，只看見一輪斜陽(yáng)掛在碧蘿之上。詩(shī)作動(dòng)靜相宜，有馬致遠(yuǎn)“枯藤老樹昏鴉”的荒寂，又有“鳥鳴山更幽”的妙致。有人說(shuō)，九寨看水，南江看山。看來(lái)這個(gè)說(shuō)法不是憑空的，就明人在那個(gè)年代所寫即可知道，這山很有看頭。

岳 貞

岳貞是南江先賢，字子介，號(hào)石齋，南江縣上兩（今橋亭）洋潭河人。順治十一年（1654）中舉，順治十五年入翰林?？滴踉?，授山東博昌縣令，后歷任禮部祠祭司主事、儀制司員外、順天府鄉(xiāng)試副主考、臺(tái)州府知府，封朝議大夫。因上“安海策”不用，極為失望，辭歸故里，著有《幾江詩(shī)集》。

岳貞為官素以廉愛、才能著稱，晚年回歸故里。他家就在米倉(cāng)道上，他到北京做官，然后自京城回故里，自然要走這條路。他的《幾江詩(shī)集》現(xiàn)在不知在何處，有說(shuō)存于北京博物院，不知究竟。但《（道光）南江縣志》和《（民國(guó)）南江縣志》都收錄過(guò)他的詩(shī)作，其中就有《歸蜀至連云棧》，詩(shī)中有這樣的神來(lái)之筆：“飛嶂云中動(dòng)，鳴泉天上流。谷通飛鳥出，峽響嘯猿幽?！边€有一首《訪族兄丹亭過(guò)沙壩九嶺子遇雨》：

行盡山深處，又經(jīng)九嶺東。

古藤纏鳥道，怪石壓云松。

攀附無(wú)時(shí)已，升沉不可窮。

徘徊望谷口，煙雨數(shù)家中。

沙壩現(xiàn)已更名神門鎮(zhèn)，位于南江縣境東北邊緣，與漢中南鄭區(qū)碑壩鎮(zhèn)相鄰，境內(nèi)老林甚多，鐵船山海拔2468米，據(jù)《（民國(guó)）南江縣志》載，其“在縣北二百一十里，脈連大巴山，縣治東南諸山主脈也。石嶺嵌空，環(huán)擁若舟，空隙幽邃，天雨則飛泉四射，頂多積雪，人跡罕到”。它還是明江的發(fā)源地。九嶺子也是現(xiàn)在神門很有吸引力的風(fēng)景。當(dāng)年，岳貞行此，人跡當(dāng)更少，因此，途中遇雨所見——古藤、鳥道、怪石、云松、細(xì)雨、人家，如潑墨山水，無(wú)不詩(shī)意濃郁。

與此對(duì)應(yīng)的，是另一首《省墓》：

歸來(lái)展墓幾江濱，惟見山川是故人。

幾個(gè)遺民棲洞嶺，數(shù)家茅屋入煙薪。

春秋有限蒸嘗缺，天地皆兵禍亂頻。

子侄紛紛何所似，南投荊楚北依秦。

岳貞生于明末天啟癸亥（1623）年，時(shí)值明末亂世，四川歷經(jīng)蜀難，河山破碎，人煙稀少。明亡于1644年，他時(shí)年21歲。他于清順治十一年（1654）在閬中考取甲午科舉人，1659年赴京會(huì)試，未能題名金榜。但清初天下初定，急需人才，“舉人于會(huì)試外，尚有入宦之途”“清初舊例，舉人會(huì)試三科，準(zhǔn)其揀選知縣”，所以，1662年，即康熙元年，吏部授岳貞青州府博興縣（山東博興縣）知縣。按照詩(shī)中所寫，詩(shī)人應(yīng)是在此期間回家省墓的。因?yàn)樵?shī)人所見，詩(shī)中所寫，是明末清初四川經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)浩劫后，國(guó)破山河在，滿目盡瘡痍，幾個(gè)遺民棲息在故鄉(xiāng)的山洞里，茅屋飄出幾縷孤煙，先人無(wú)人祭祀，子侄為了逃生，不是北走，就是南投，人煙寥落，家鄉(xiāng)已了無(wú)生機(jī)。

岳貞另一首詩(shī)就叫《家鄉(xiāng)劫后》，在題序中說(shuō)：“甲申乙酉歲，吾邑遭獻(xiàn)忠、姚黃殺掠，室廬既焚，里少人煙，傷而發(fā)問(wèn)”：

問(wèn)此下民何事來(lái)，頻將害氣橫相摧。

眾生有難鬼神避，劫火無(wú)情天地灰。

茂草荒煙千里色，離魂驚雁萬(wàn)年哀。

誰(shuí)將否泰占天意，定有殲兇撥亂才。

甲申即1644年，乙酉即1645年，張獻(xiàn)忠入川屠蜀。明崇禎五年（1632），姚天動(dòng)、黃龍?jiān)诖|北起義，稱為“姚黃”，曾有眾十余萬(wàn)，為首的十三人，號(hào)為“姚黃十三家”。連續(xù)的戰(zhàn)火給人民造成的苦難，從詩(shī)中可見一斑。從他的《歸里作》可以看出，戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷在他老年回歸故里時(shí)，依然沒(méi)有痊愈：

少逢亂離去，老戀故鄉(xiāng)還。

樹改山川舊，城空井灶堙。

親朋來(lái)夢(mèng)寐，仆馬傍墳田。

門未黃昏閉，豺狼勝昔年。

少逢亂世，離開故鄉(xiāng)，年老的時(shí)候，懷著對(duì)故鄉(xiāng)的依戀歸來(lái)，林立的樹木改變了山川舊貌，城里家園盡毀，親朋只能在夢(mèng)里相見，走出門去，四周是累累荒冢，天還未黑，就得趕緊關(guān)門閉戶，因?yàn)槿藷熛∩?，豺狼比以前還要多。這首詩(shī)，詩(shī)人冷靜、客觀，簡(jiǎn)筆白描，卻給我們勾畫了一幅讓人寒徹心扉的鄉(xiāng)村破敗圖。

在南江坪河有座興隆寨，岳貞為它寫過(guò)一首詩(shī)，前四句是：“停車過(guò)問(wèn)興隆丘，云樹深深不可求。部將營(yíng)中棲暮狖，都軍府里喚寒鳩。”“部將營(yíng)中”“都軍府里”本該是運(yùn)籌帷幄、決勝千里之地，可現(xiàn)在卻荒蕪頹敗，猿猴棲息，寒鳩哀鳴，所寫依然是無(wú)比的荒涼。接下來(lái)兩句：“空余半壁麒麟畫，無(wú)復(fù)千群豺虎游?！卑l(fā)的是詩(shī)人之慨嘆：麒麟閣上空余良臣的畫像，英雄要有用武之地，才不會(huì)豺虎流竄，生靈涂炭。最后兩句：“回首愴然成往事，臨風(fēng)獨(dú)上北山頭。”但詩(shī)人最終還是絕望的，回首往事，內(nèi)心愴然，萬(wàn)憂千慮郁結(jié)于胸，卻無(wú)人可以訴說(shuō)。

王經(jīng)芳

岳貞詩(shī)中所寫，在王經(jīng)芳筆下也得到了印證。

王經(jīng)芳，字鐸音，是直隸（河北）清豐人，清康熙二十二年（1683）由大名府監(jiān)生選任南江知縣。當(dāng)時(shí)，清朝已建立四十年，但南江依舊人煙稀少，處處凄涼，這在王經(jīng)芳《公山》這首詩(shī)里，隱隱可見：“公山山上遍秋風(fēng)，荒署凄其落照紅?！惫接置茁股?，如“公”字，又稱“游仙臺(tái)”，世傳張道陵之七世孫張康侯居官唐集州刺史，任滿后在此山結(jié)廬修道，后乘白鹿仙去。公山因是“張真人飛升處”，而成“名山”。但王經(jīng)芳見到時(shí)，卻是滿山秋風(fēng)，夕陽(yáng)照在清冷的縣署，更顯蕭瑟、荒蕪。

王經(jīng)芳留有《集州懷古》，一共八首，都是吟唱南江人文、風(fēng)景的，《公山》是第一首。其中還有《米倉(cāng)山》：

可是量沙夜唱來(lái)，忽然猛將陣云開。

若教煮石供儲(chǔ)餉，笑煞曹家渴望梅。

還有《光霧山》：

三昧緣何火未除，至今春雨草全虛。

萬(wàn)尋不礙清空處，定是當(dāng)年訪道書。

米倉(cāng)山為巴山支脈，全詩(shī)并未寫山，而是緊扣與之相關(guān)的史事，寫了蜀漢名將張飛任巴西太守鎮(zhèn)守川北，在米倉(cāng)古道大敗魏將張郃，守住了蜀漢北大門，并隨即經(jīng)米倉(cāng)隘口攻打漢中。詩(shī)中用“唱籌量沙”贊揚(yáng)了張恒侯的智謀，將有形石山寫成無(wú)形的糧倉(cāng)。但詩(shī)人在他的《大巴山行》中寫出了與李白《蜀道難》一樣的古道之險(xiǎn)：

三巴之地此其一，中有山兮夸崒葎。

行人乍道日影斜，東山不見西山日。

鑿山刳木半山腰，下有汛流亂石漂。

猿狐睹此膽且落，何況牧童窺采樵？

……

光霧山為米倉(cāng)山主峰，相傳其“絕頂有老君煉丹處，至今草木不生，產(chǎn)藥材，凡人上此山者亦有定數(shù)。”頂稱蓮花峰，有曬經(jīng)石。登頂可一覽群山萬(wàn)壑，天晴時(shí)可看到漢中城。山里有古剎遺址，遺有碑文，字跡漫漶，一僧人圓寂塔上尚存“十二圓覺(jué)成光霧，三千世界度慈悲”的聯(lián)語(yǔ)。據(jù)考證，光霧山山頂也有寺廟，名光相寺，建于東漢末年，興盛于唐。后幾經(jīng)火災(zāi)，幾度重建，在清末經(jīng)最后一次火災(zāi)后，徹底荒廢，只留有廟基痕跡和殘壁斷碣，王經(jīng)芳《光霧山》詩(shī)寫了他所見山寺被“天火”焚毀后的面貌，以及他尋仙訪道欲求精神突圍的心境。

王經(jīng)芳還寫過(guò)一首《從漢中至南江》的詩(shī)：

攀林渡澗只啼烏，絕跡村煙山徑迂。

每擬相如窺世業(yè)，胡為阮籍泣窮途。

人藏深谷煩招撫，虎嘯巉巖問(wèn)有無(wú)。

欲繪流離難著筆，不勝感慨共長(zhǎng)吁！

從漢中到南江，必走米倉(cāng)道。清朝時(shí)的古道已很寥落，這首詩(shī)寫的正是其凄清景象——林密澗深，村煙啼鳥，山徑迂回，人藏深谷，虎嘯巉巖，蜀道之險(xiǎn)峻，人生之艱辛，宦途之顛沛流離，難以著筆，報(bào)國(guó)理想，更是只能付與窮途。這又何嘗不是歷代文人學(xué)士共同的感慨呢？正如他在《大巴山行》結(jié)尾所嘆息的：

此山直接漢中道，此人徒自英雄老。

君不見宇宙實(shí)無(wú)涯，多少胸襟負(fù)懷抱。

孫清士

孫清士，字菊人，云南呈貢人，滇南進(jìn)士，清末詩(shī)人、書法家，同治十年（1871）辛未科進(jìn)士，始任綏定府達(dá)縣知縣，清光緒十年（1884）任保寧府南江縣知縣。南江雄峻優(yōu)美的山水激發(fā)了詩(shī)人的才情，在南江任上，留有不少詩(shī)作。按康清蓮教授的評(píng)價(jià)：“其詩(shī)風(fēng)格超逸，形象生動(dòng)，以比擬見長(zhǎng)；或詠南江山水，或?qū)憺楣偾闋?，或敘友朋唱和，或題書畫之作，題材廣闊，內(nèi)容豐富，風(fēng)格清新曠遠(yuǎn)。尤工五言，詞簡(jiǎn)而意豐?！敝小兜崮蠒嬩洝?。

縣城東北五里“古琉璃關(guān)”四字為其所題留。

他的《南江行》寫了他赴任途中的情景：

冰雪裂我膚，荊棘塞我途。

我馬瘦不行，我仆病且呼。

頭上雨如注，腳下疑無(wú)路。

車夫前卻行，路在泥途處。

路窄低復(fù)高，泥中石如刀。

石割血流踵，叫苦聲嗷嘈。

前者未插腳，后者屐復(fù)脫。

一人幾兩屐，一日幾摸索。

艱難荷行李，泥中行復(fù)止。

屈指三日程，苦於千萬(wàn)里。

……

按“三日程”計(jì)，加之詩(shī)人是從達(dá)縣知縣遷任南江知縣，行程應(yīng)當(dāng)是自達(dá)縣經(jīng)巴中后往南江，寫的應(yīng)該是他從巴州到南江的這段行程，未通公路之前，從巴州步行到南江，一般需要走三天。

因要翻越米倉(cāng)山，山險(xiǎn)水惡，寫米倉(cāng)古道的詩(shī)，以漢中到巴中這段行程的多，南江至巴州，路途相對(duì)好走，極少有詩(shī)人寫它，所以孫清士的這首詩(shī)就尤其珍貴。

瘦馬病仆、冰雪載途，雨澆如注，泥濘難行……畫面是白描的，風(fēng)格是紀(jì)實(shí)的。其實(shí)，南江道路之難行，自古而然。詩(shī)人詩(shī)中所描述的，我在少年時(shí)期還見過(guò)，那樣的路也走過(guò)，那樣的情景也經(jīng)歷過(guò)。

但行程的艱難與否，很多時(shí)候也看心境，他的《雨中山行》同樣是寫雨中行，但情景就不一樣了：

山腳雨漾瀠，山頭云滿空。

須臾云散亂，不辨嶺西東。

咫尺人相失，迂回路又通。

下方應(yīng)指點(diǎn)，客在畫圖中。

有注者云，孫清士是在游了光霧山后寫了這首詩(shī)?？赡苁窃?shī)中前四句狀寫的都是云霧籠罩、景物多變、咫尺之間、同游之人彼此不見的奇景。同時(shí)又寫了山路的迂回崎嶇，跟光霧山的特點(diǎn)很相合。

孫清士在南江這樣一個(gè)多山且有奇山異水的地方做知縣，擅寫山水，正如他在《別借石山房途中復(fù)得詩(shī)》所說(shuō)，“我非山中人，解識(shí)山中趣。”也是在這首詩(shī)中，他有“朝見溪云出，暮見溪云入”“云木含清暉，泉石騁幽意”這樣獨(dú)特的詩(shī)句。他還有一首《途中看山》：

去年我入山，天寒山猶睡。

今年我出山，睡足山益媚。

分髻戴新花，雙蛾掃晴翠。

山不改舊青，我顏何憔悴。

登頭陟山腰，轉(zhuǎn)折緣山臂。

云趁馬蹄高，日推人影墜。

崩崖勢(shì)欲壓，已過(guò)心猶惴。

山雀避人飛，亂觸林花碎。

詩(shī)人是把這座山作為一個(gè)人來(lái)寫的，山會(huì)入睡，有分髻、雙蛾，有腰，有臂。詩(shī)人看山，如同在看一個(gè)舊友。孫清士一寫南江的山，就可謂妙筆天縱。在《借石山房即景》四首中，每首都寫到了山，但各有其絕妙：“花氣香成悟，山光淡養(yǎng)元”；“露涼秋意迥，山靜道心生”；“暫拋心上事，來(lái)看雨中山”“客床支木樹，樵路帶山腰”。

詩(shī)人將山擬人化的，還有《山行即景》：

春山笑吐云，自遮山半壁。

我從云際來(lái)，撥云出松櫪。

空谷虛無(wú)人，惟聞殘雨滴。

能看到春山之笑，說(shuō)明詩(shī)人已與山一體，也只有這種山與人魂靈相通，與山相知相融，才會(huì)在《山家》中寫出“幾家茅舍影，高出斷云邊”，在《南江道中》寫出“空山驚響答，樵唱隔林歸”，在《題畫南江城山水》中寫出“一水綠環(huán)市，萬(wàn)山青抱城”。

其實(shí)，在詩(shī)人的眼里，沒(méi)有平凡的大地；而大地一旦被賦予詩(shī)意，它也自然會(huì)帶有非同凡響的光芒。詩(shī)人的意義也許就在這里。

我在梳理這些米倉(cāng)古道上的詩(shī)蹤時(shí)發(fā)現(xiàn)，凡歌頌過(guò)一個(gè)地方的人，必然會(huì)被這個(gè)地方銘記，他們?cè)谶@里是不朽的。德國(guó)詩(shī)人艾希有一句詩(shī)：“誰(shuí)愿沒(méi)有樹木的慰藉而活著！”從孫清士的詩(shī)行里，我也可以說(shuō)，誰(shuí)愿沒(méi)有山岳的慰藉而活著？我也發(fā)現(xiàn)，我和孫清士一樣，都是“山岳之子”。我喜歡這個(gè)稱謂，正如荷爾德林在《橡樹》一詩(shī)中所詠唱的：

我自園囿來(lái)到你們處，山岳之子！

那里的大自然與勤奮的人們共處，

它耐心、節(jié)儉，著意修飾，卻又被照料。

而你們，多么壯麗！猶如巨神面前的軍隊(duì)，

立足于馴服的世上，它只屬于你們和天空，

屬于撫養(yǎng)和教育你們者和生育你們的大地。