□文/程多寶
1
飯局地點(diǎn),位于A城市郊一家土菜館。菜品嘛,當(dāng)年的初中同窗馬班長(zhǎng)在同學(xué)群里信誓旦旦地說(shuō),少不了有些特色。
A城是章榮光的老家,他大學(xué)畢業(yè)后在鄰市定居,市直機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)了好幾個(gè),快三十年的時(shí)光說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。逢年過(guò)節(jié),自然要回家鄉(xiāng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。要不然,這次預(yù)訂餐館,馬班長(zhǎng)也不會(huì)替當(dāng)年的初一語(yǔ)文老師林美鳳自作主張。近些年不知怎么回事,就像鄰市一樣,A城有些特色的餐館,一個(gè)個(gè)從城市的心窩窩處退到邊邊角角,市郊一帶的農(nóng)家樂(lè)越來(lái)越多,這些餐館看似毫不起眼,夜幕落下,客源暗涌,如果不提前預(yù)訂,還真有點(diǎn)麻煩。
餐館名聽(tīng)起來(lái)有些陌生,好在馬班長(zhǎng)在群里發(fā)了位置共享。雖說(shuō)這次師生聚會(huì)有些特別,甚至有些倉(cāng)促,只是林美鳳群里這么一說(shuō),似乎就是決策。老師做東,就像當(dāng)初班級(jí)點(diǎn)名,哪個(gè)敢不應(yīng)答一聲“到”?這個(gè)同學(xué)群里,除馬班長(zhǎng)、姓鄧的學(xué)習(xí)委員等幾個(gè)走得近的,其他的這些年與自己還真沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)面。赴宴路上,駕車的章榮光幾經(jīng)打撈,記憶深處難有收獲。比如,為林美鳳擔(dān)任“業(yè)余郵差”的女生,笑起來(lái)令人魂不守舍的丁愛(ài)玉……
當(dāng)然了,最吸引的,是今晚請(qǐng)客的林老師。
這個(gè)群,章榮光進(jìn)得不算早也不算晚。離開(kāi)A城快三十個(gè)年頭,往事歷歷,感慨難免。
哈,三十八年了。這次群里有人吆喝,自然一片叫好,何況東道主還是林老師。要是早些年一聚那才好呢,八年或者十年,可能有些情趣,哪里等到現(xiàn)在?女生臉上的褶子怕是能夾住大米粒,男生要么禿頂,要么十天半月染一次以上。別說(shuō)當(dāng)初讓人有些念想的女生丁愛(ài)玉,就是同桌柳琴,章榮光也想不起來(lái)模樣。幾次回A城,也聽(tīng)馬班長(zhǎng)說(shuō)過(guò),他們那屆初中同學(xué),還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)混得稱心如意。
章榮光不禁啞然。要是一會(huì)兒見(jiàn)到一別多年的他們,特別是林老師,自己說(shuō)些什么,會(huì)不會(huì)與對(duì)方不在一個(gè)頻道?一路上,章榮光合計(jì)好了,不如早點(diǎn)過(guò)來(lái),若能與林老師一敘,省得飯局難免被動(dòng),畢竟當(dāng)年他自己可是初一那個(gè)學(xué)期快結(jié)束時(shí)轉(zhuǎn)學(xué)插班,滿打滿算沒(méi)聽(tīng)過(guò)林老師幾節(jié)課。這次,若不是林老師群@了所有人,章榮光多少有點(diǎn)猶豫。
要不要問(wèn)一聲,林老師幾時(shí)動(dòng)身,順車保障一下?手機(jī)剛摸出,這才想起的確是自己忙昏了頭,至今還沒(méi)有加上林老師微信好友,并且對(duì)方還設(shè)置了相關(guān)限制。
看來(lái),只能等到飯局之時(shí),找機(jī)會(huì)順手加上一個(gè)。
2
作為鄰市市場(chǎng)監(jiān)督管理局的常務(wù)副局長(zhǎng),在這屆同學(xué)里邊,章榮光算是風(fēng)生水起。何時(shí)被馬班長(zhǎng)拉入了“油榨中學(xué)1987屆三(5)班”同學(xué)群,章榮光是一點(diǎn)都記不住了。如今的群有點(diǎn)泛濫,早上一打開(kāi)手機(jī),如果沒(méi)有設(shè)置,嘰嘰喳喳響成一片,機(jī)關(guān)槍似的;要么,屏幕上就是一片紅點(diǎn)。
大凡同學(xué)群,一開(kāi)始挺鬧。說(shuō)心里話,章榮光多少也關(guān)注過(guò),有一搭沒(méi)一搭冒過(guò)幾次泡,其余時(shí)間大多潛水,一言不發(fā)。在同學(xué)群刷存在感的,大體上混得不咋的。畢竟三十八年過(guò)去,又不是一別十年的同學(xué)聚會(huì)。那種聚會(huì),章榮光沒(méi)少參加。頻繁的數(shù)大學(xué)校友聚會(huì),哪次不是爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵?哪頓不喝個(gè)七歪八倒?現(xiàn)在有了群,自然好了不少,群里說(shuō)事,倒也省心,就像如今的實(shí)體店紛紛讓網(wǎng)購(gòu)擠得斷氣了似的,也讓他這個(gè)分管市場(chǎng)整治的常務(wù)副局長(zhǎng),往年前呼后擁忙于飯局的光景,一去不返。
手機(jī)里這群那群,這些天來(lái),章榮光把這個(gè)同學(xué)群一度置頂。群里冒出那個(gè)女生,像閑不住的柳琴,當(dāng)年給林老師送“雞毛信”的丫頭片子,據(jù)說(shuō)后來(lái)嫁了個(gè)包工頭??此豪锏奈⑿蓬^像,疑似個(gè)人近照,竟吹氣似的豐盈,難道還想著夢(mèng)回唐朝?章榮光啞然一笑,畢竟,自己在群里設(shè)置了好友限制,別人一時(shí)加不上他。
相比之下,鄧學(xué)委不在A城,據(jù)說(shuō)在杭州做小本生意。這個(gè)同學(xué)群建好之后,他曾想過(guò)轉(zhuǎn)讓群主,馬班長(zhǎng)說(shuō)他成天忙得一頭霧水。兩人不約而同想到了潘志遠(yuǎn)。潘同學(xué)如今貴為鄰市一家法律事務(wù)所的著名律師,要是當(dāng)了群主,將來(lái)說(shuō)不定還能攬點(diǎn)生意,捎帶幾家法律顧問(wèn)啥的。沒(méi)辦法,當(dāng)年都是些落難的鄉(xiāng)村子弟,混出人樣的哪個(gè)不是脫一身的皮,何況補(bǔ)習(xí)三四年的大有人在。
只是,潘志遠(yuǎn)一直沒(méi)有跟進(jìn)。
連日來(lái),群里一度挺鬧,就連一向自詡定力超凡的群主鄧學(xué)委也憋不住了。原來(lái),一幫大老爺們打起了嘴巴官司,發(fā)出“尋找最美老師”倡議。這個(gè)中秋節(jié),不是有三天假嘛,反正疫情防控這頂帽子壓著,想外出旅游也只是心動(dòng)腿不敢動(dòng),接下來(lái)的七天國(guó)慶長(zhǎng)假,要是還沒(méi)盡興,還能延續(xù)著瘋上一陣的。就在章榮光接了一個(gè)電話的當(dāng)兒,群里紅包雨紛紛揚(yáng)揚(yáng),幾個(gè)男生當(dāng)街炫富,引得女生們花枝亂顫,各種獻(xiàn)媚表情包姹紫嫣紅。章榮光右手的大拇哥,有幾次差點(diǎn)摁了。想想還是忍了,有幾個(gè)已經(jīng)領(lǐng)完的紅包,進(jìn)去看了看,數(shù)額挺大的,發(fā)的是極限款200元。還有一個(gè)誰(shuí),居然搞了一個(gè)什么設(shè)置,有個(gè)“手氣最佳”的女生搶到了52.00元,似乎應(yīng)景了“吾愛(ài)你”的諧音。
好家伙,這個(gè)紅包總額,章榮光上下這么一累計(jì),該有七八百元了。
這個(gè)算是“超大狗糧”的紅包,就是潘志遠(yuǎn)扔的。群里女生還在沸騰,一個(gè)個(gè)仿佛自己回春到了三十八年前。這個(gè)潘同學(xué),早年默默無(wú)聞,有他不多沒(méi)他不少,現(xiàn)在呢,與自己同在一座城,又是律師,說(shuō)話中氣十足,比自己這個(gè)常務(wù)副局長(zhǎng)還要牛。章榮光嘴角劃過(guò)一絲波紋,幸而面前沒(méi)人,要不然,臉上早就有了難以掛住的紊亂。上周,小長(zhǎng)假之前,組織上倒是談過(guò)話了,下月中旬吧,自己職務(wù)上一度甩不掉的“副”字雖然還在,好在倒也不再“常務(wù)”了,新崗是市政府副秘書(shū)長(zhǎng)。只不過(guò)職務(wù)晉升的事,同學(xué)面前少說(shuō)為妙。他自己私底下打聽(tīng)過(guò),當(dāng)年那些學(xué)習(xí)成績(jī)領(lǐng)跑的,比如馬班長(zhǎng)鄧學(xué)委他們是考了大學(xué),但要說(shuō)在他們這個(gè)班混得不錯(cuò)的,頂尖的也就是有人當(dāng)了中學(xué)副校長(zhǎng),在他這位市政府副秘書(shū)長(zhǎng)職位面前,怎么換算也可忽略不計(jì)。
近些年人在職場(chǎng),雖說(shuō)微信早就有了,除了工作群說(shuō)事,幾乎不怎么發(fā)圈似乎也成了官場(chǎng)標(biāo)配;再一個(gè),自己與這個(gè)班有些生分,比如說(shuō)初一那年,快到學(xué)期末了,自己這才插班進(jìn)入,林老師的課剛剛聽(tīng)上了癮,沒(méi)想到突然換人了。
接替林老師的語(yǔ)文老師姓劉,還有那位教了他們班三年數(shù)學(xué)的李老師,現(xiàn)在要說(shuō)回憶,還真是難以印象深刻。即使兩位老師也在群里,教師節(jié)禮節(jié)性問(wèn)候,群里大多感謝的是林老師;對(duì)于另外兩位,有幾位同學(xué)只是出于禮貌般地順帶一句。雖是說(shuō)了,也就是說(shuō)了。
3
班長(zhǎng)回了微信語(yǔ)音,說(shuō)得等一會(huì)兒,“秘書(shū)長(zhǎng),您先去?要不,我催一下鄧學(xué)委,要不要喊幾位女生,先去服務(wù),陪陪大秘書(shū)長(zhǎng)。”
不一會(huì)兒,鄧學(xué)委的語(yǔ)音來(lái)了,說(shuō)正往這邊趕。“鄧學(xué)委,你是杭州遠(yuǎn)客,林老師專程請(qǐng)你,我們算是陪同。”本來(lái),章榮光想說(shuō)這么一句,想了想,沒(méi)了調(diào)侃的心情。這些年,雖說(shuō)自己在鄰市工作,一些關(guān)系過(guò)硬的同學(xué)遇上事了,免不了請(qǐng)他往這邊打個(gè)手機(jī)。
結(jié)果,還是去早了。
不過(guò)是下午四點(diǎn)多的光景。那家土菜館蠻偏的,外貌很一般,館內(nèi)裝飾倒讓人吃驚。那間包廂的溫度早就調(diào)成適宜無(wú)比,門前站著清純的農(nóng)家小妹,茶水點(diǎn)心萬(wàn)事俱備。馬班長(zhǎng)為林老師訂的包廂是一樓,透過(guò)藍(lán)窗戶,可以望見(jiàn)外面的廚房操作。馬班長(zhǎng)群里介紹過(guò)了,說(shuō)這里的菜品,清一色野生散養(yǎng),蔬菜不施化肥,更不必?fù)?dān)心農(nóng)藥殘留。也就是這么一望,有位身著翠綠旗袍的中年女子正在點(diǎn)菜,倏忽間飄逸著一副窈窕的背影,側(cè)面極像影星湯唯,特別是偶爾轉(zhuǎn)身的當(dāng)兒,讓章榮光有了觸電似的紊亂感覺(jué)。
林老師?心頭滑過(guò)一陣風(fēng),風(fēng)兒拂走了剛剛有的紊亂。章榮光否定了自己。眼前的女同志歲數(shù)如此年輕,撐破天與自己一般年紀(jì),怎么會(huì)是林老師?是她妹妹?沒(méi)聽(tīng)過(guò)啊。帶他們初一這屆那年,林老師剛剛高中畢業(yè),比他們這些住校男生雖說(shuō)大不了幾歲,還時(shí)常晚上去男生寢室查鋪查房,幫他們掖被角什么的,一副鄰家大姐模樣。再說(shuō)林老師的家,這幫同學(xué)也去過(guò)多次,她是幺女,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)還有什么妹妹。
難道說(shuō),林老師一副大眾臉?自然不是了,當(dāng)年的林老師清純極了,如同今晚將要升起的中秋月,同學(xué)們望上一眼之后,過(guò)一會(huì)經(jīng)不住還要仰起臉龐。章榮光刷了刷同學(xué)群,里面風(fēng)平浪靜,可能即使有的想說(shuō)飯局的事,怕是也要顧及群里另外兩位老師,一位是他們這個(gè)班后來(lái)的班主任,教數(shù)學(xué)的李老師;還有一位,是后來(lái)接替林老師的劉老師。
也不知怎么了,帶他們這個(gè)班的那兩位主課老師,一個(gè)兩年,一個(gè)三年,在這個(gè)群里似乎成了僵尸;相比之下,林老師只帶了他們一年呢。
恍惚的當(dāng)兒,門兒輕啟,似乎移植過(guò)來(lái)一株翠竹。哦,正是那位旗袍女子,探身望了一眼。章榮光當(dāng)時(shí)一個(gè)側(cè)臉,心想要不要搭訕一句?比如說(shuō),您是哪位同學(xué),一別三十多年,一時(shí)還真想不起來(lái)。都說(shuō)女大十八變,當(dāng)年的自己只是個(gè)插班走讀生,前后在這個(gè)班不到一個(gè)月時(shí)間,后來(lái)又轉(zhuǎn)學(xué)到鄰市一所師資力量完善的中學(xué),結(jié)果中考還是補(bǔ)了一年,高考又補(bǔ)了兩年,自己的考學(xué)之路,簡(jiǎn)直就是個(gè)“樓補(bǔ)補(bǔ)、樓裂裂”。當(dāng)然了,這個(gè)“補(bǔ)”那個(gè)“裂”是針對(duì)自己的家庭而言,為了當(dāng)年考大學(xué)端鐵飯碗,鄉(xiāng)下父母吃的苦那可是齊腰深。
章榮光的目光剛一定神,那株翠竹一個(gè)閃身,像是回眸了一個(gè)淺淺的笑。章榮光不免有些紊亂。換包廂了?還是?再一低頭,手機(jī)里的同學(xué)群風(fēng)平浪靜,馬班長(zhǎng)沒(méi)通知不說(shuō),林老師也沒(méi)招呼,更沒(méi)有馬班長(zhǎng)與鄧學(xué)委的私信,倒讓人挺落寞的。章榮光想起來(lái)了,索性點(diǎn)開(kāi)林老師的微信。沒(méi)想到兩人眼下不是好友,對(duì)方給的權(quán)限也只能瀏覽近三天內(nèi)所發(fā)的圈。毫無(wú)收獲,章榮光于是度娘了“林美鳳”三個(gè)字,想著最好能看到照片之類,遺憾的是未能如愿。
想起來(lái)了,當(dāng)年的那個(gè)月夜,林老師與他們班的十幾個(gè)同學(xué)代表依依惜別之后,一晃三十多年杳無(wú)音訊。此群組建之初,當(dāng)年任教這個(gè)班主課的兩位老師就在本市,被同學(xué)們邀請(qǐng)進(jìn)群自然而然。只是幾個(gè)女生剛一進(jìn)群,就念叨著尋找林老師,沒(méi)想到讓鄧群主大海撈了那么一回針。
林美鳳進(jìn)群那天,過(guò)節(jié)似的。開(kāi)始,她只是發(fā)個(gè)笑臉,像是當(dāng)年課堂上等著學(xué)生們提問(wèn);偶爾也點(diǎn)個(gè)贊。別看這么幾下,群里立即炸了。為了歡迎林老師進(jìn)群,扔紅包的男生女生多了海了,金額之大至今沒(méi)人打破。當(dāng)然,林老師也扔了幾個(gè),不知為什么,她自己一個(gè)也沒(méi)搶。后來(lái),有人查驗(yàn)過(guò),李老師與劉老師分別是第二天一大早領(lǐng)了紅包,之后也沒(méi)有任何表示。
既然有了林老師,哪里還要什么“尋找最美老師”?遠(yuǎn)在天邊近在眼前嘛。于是,大家在群里不約而同地吆喝著設(shè)個(gè)飯局。早就不是當(dāng)年的窮學(xué)生了,別說(shuō)三十八年過(guò)去,大家走上社會(huì)快三十年了,搶著埋單,誰(shuí)沒(méi)這個(gè)實(shí)力?
“要么,老師請(qǐng)客,我們埋單?”這一句,如同爆竹點(diǎn)燃,久久才歸于清靜。林老師說(shuō),“外地工作的同學(xué)回來(lái),大家聚一下也好……這次,說(shuō)什么也是老師請(qǐng),誰(shuí)搶,我跟誰(shuí)急!你們眼里還有沒(méi)有我這個(gè)老師?”
“時(shí)間有點(diǎn)晚,鄉(xiāng)下的同學(xué)就不要趕啦,特別是女生。”林老師這么一句叮嚀,有人不高興了,說(shuō)現(xiàn)在鄉(xiāng)下可是發(fā)啦,不交皇糧國(guó)稅不說(shuō),種地還有補(bǔ)助;再說(shuō)了,前一陣子A城滿大街庫(kù)存的商住樓,一大半還不是進(jìn)城的鄉(xiāng)下人買的?現(xiàn)在的鄉(xiāng)下戶口,吃香著呢。
群里有人急了,請(qǐng)林老師發(fā)張近照,估計(jì)線下早就有人度娘起了林老師的名字。林老師又發(fā)了個(gè)笑臉表情,那意思是說(shuō):見(jiàn)面了,大家不就看到了?反正退休啦,老太婆一個(gè),同學(xué)們別太失望了就是。
群里熱鬧開(kāi)來(lái)之時(shí),章榮光因?yàn)楣孪鄶_,手機(jī)擱置一邊。過(guò)了好一陣子,他爬了半天的樓,得知林老師要請(qǐng)大家吃飯,他也想著赴宴,只是表態(tài)時(shí)故意拖延了一些,有點(diǎn)時(shí)差似的。盡管一時(shí)群里有了各種表情包,他也只是路過(guò),想了想還是沒(méi)有回復(fù)。本來(lái)他想給老師打聲招呼,哪怕說(shuō)聲“老師,當(dāng)年我可是在你家水田里,學(xué)會(huì)插秧的”之類,可又擔(dān)心林老師要是一時(shí)記不起自己,是不是有點(diǎn)掃面子?畢竟一別三十八年,現(xiàn)在大街上頂頭撞見(jiàn),認(rèn)不出來(lái)也不算稀奇。
想了想,不如再等等,師生們一見(jiàn)面不就說(shuō)開(kāi)了?屆時(shí)加上林老師好友一個(gè),似乎水到渠成。
4
既然老師請(qǐng)客,老師怎么沒(méi)到?眼前飄過(guò)的搖曳翠竹,對(duì)方既沒(méi)介紹,自己不便冒失……透過(guò)窗戶,目光愈拉愈長(zhǎng),左右拐幾個(gè)彎,好一陣子,似乎沒(méi)了早先的那道影子。
這份等待,像是當(dāng)年盼望著下一堂林老師的語(yǔ)文課,而上課鈴聲遲遲沒(méi)有響起。
1984年的上課鈴聲,三十八年來(lái)仿佛在耳畔回響。當(dāng)年,他們這批鄉(xiāng)村小學(xué)生考上了這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中。開(kāi)學(xué)前的那個(gè)夏季,家鄉(xiāng)連同學(xué)校所在的圩口遭遇滅頂洪災(zāi)。洪峰退去,開(kāi)學(xué)季的校園滿目瘡痍。要是哪一節(jié)不是林老師的課,有的學(xué)生都能聞出一股子水腥味。現(xiàn)如今一別三十八載,直到鄧學(xué)委建起這個(gè)微信群,似乎那種味道還在。
幸好,有了同學(xué)群。好在這次訂的一樓包廂,又在郊外,酒桌上要是意猶未盡,出門漫步就是鄉(xiāng)野小徑,天上復(fù)制的說(shuō)不定就是當(dāng)年的中秋月?遙想當(dāng)年他們幾位男生私底下想著,要是李老師與林老師成為一對(duì),該是多么花好月圓。只可惜李老師師范生畢業(yè),只帶了他們這一屆,滿打滿算三年之后上調(diào)回城,壓根兒讓幾個(gè)男生的愿望,成了一頭熱的剃頭挑子。
畢竟,李老師是空降的,洗了把澡,卻讓這幫男生當(dāng)了真。還有一個(gè),林老師也只是教了他們這個(gè)班,而且只有短短一年,也不知……后來(lái)轉(zhuǎn)正了沒(méi)有。
相比之下,當(dāng)年?duì)繏炝掷蠋煹模聵s光只算是淺淺的一個(gè)。那些住校的男生女生,像馬班長(zhǎng)鄧學(xué)委潘律師,還有柳琴丁愛(ài)玉等,哪天要是沒(méi)見(jiàn)到林老師,就像是斷奶的孩子四處找娘;特別是十幾個(gè)女生,眼睛對(duì)望著,一個(gè)個(gè)紅著眼圈。新來(lái)的劉老師聲嘶力竭,座位上仍是一片坐不直的身子骨。下課的時(shí)候,不知誰(shuí)喊了聲“林老師”,課堂里立馬沖出了一半的男生,落在后面的女生,脖頸子也是一個(gè)個(gè)往窗外扭著很是好看的角度。
好不容易熬到星期天,學(xué)校沒(méi)有晚自習(xí),那些住校的早就想好了,剛吃了午飯,沒(méi)有人吆喝一聲,先后就約齊了十幾個(gè),說(shuō)是探班在家門口那所小學(xué)教書(shū)的林老師。反正嘛,兩三華里的田埂小路,十三四歲的鄉(xiāng)下孩子哪個(gè)跑起來(lái)不是風(fēng),一個(gè)眨眼就能飛個(gè)來(lái)回。更何況他們剛從家里返校,一個(gè)星期的伙食儲(chǔ)備,老底子相當(dāng)豐盛。除了零花錢,父母親哪個(gè)不塞滿了疼愛(ài)?十幾個(gè)不約而同地,有的帶了腌制的好菜,有的是剛摘的果子,有的還是一枚咸鴨蛋……那些,原本對(duì)付一個(gè)星期的一日三餐,可是他們誰(shuí)也顧不上了。
一路腳下生風(fēng),免不了合計(jì)著,見(jiàn)了林老師,該說(shuō)些啥?“班長(zhǎng)啊,學(xué)委啊,要不,你倆起個(gè)頭?”幾個(gè)心急的女生,快要哭出來(lái)了。
有什么遮遮掩掩的,有什么說(shuō)什么嘛。
那你,說(shuō)說(shuō)看?我們聽(tīng)聽(tīng),合不合適?
我就說(shuō),林老師,好好的,你怎么不教我們,丟下我們不管了?
林老師,你怎么這么狠心?
林老師,你這一走,夜深了,天涼了,誰(shuí)給我們蓋被子?要是我們感冒了發(fā)燒了,怎么辦啊?
還有,我們有了心里話,給誰(shuí)說(shuō)呀?本來(lái),我們看到了李老師,都不想說(shuō)話。新來(lái)的劉老師,硬茬茬的,我們才不想與他說(shuō)呢。
還有啊,林老師,您這么一走,以后,誰(shuí)給你送信?。窟@句話帶著哭腔,章榮光至今記得,丁愛(ài)玉剛剛說(shuō)了一句,就與柳琴抱住了。低低的泣哭聲,散在六月的田野深處,沁出四溢的馨香。
5
雖說(shuō),那是個(gè)星期天下午,林老師居然還在學(xué)校。
那所村子門前的小學(xué),這群趕來(lái)的孩子中間,有的曾經(jīng)讀過(guò),有的弟弟妹妹還在這里讀書(shū)。林老師辭了初一的課程,考上了村里的民辦老師。那年月,九年制義務(wù)教育還沒(méi)普及到這里,小升初必須考試,別的班級(jí)老師,星期天在責(zé)任田里忙著,林老師剛帶畢業(yè)班,每個(gè)星期天補(bǔ)課都是她主動(dòng)盡的義務(wù)。下課間隙的十分鐘,她還想著踏進(jìn)一旁的水田插幾趟稻秧。沒(méi)辦法,父母年邁,能抓一把是一把,更何況季節(jié)不等人,晚稻的秧苗早一個(gè)時(shí)辰下田,哪怕是多挽留住一眨眼的陽(yáng)光,收成就多一份保證。
他們這一行,有十幾個(gè)同學(xué)呢,一口氣趕到那所小學(xué)的時(shí)候,一開(kāi)始大多縮在窗戶旁邊,只露出睜得費(fèi)勁的眼睛,一度離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。講臺(tái)上的林老師一個(gè)抬眼,窗內(nèi)的與窗外的,一時(shí)通上了電,一顆心與十幾顆心,突突地震顫了幾下。里面的課堂繼續(xù)著,外面的觀望也繼續(xù)著。大家路上商量好了的,要是林老師還在上課,大家只是看上幾眼、再聽(tīng)上幾聲就夠了;如果林老師忙其他的事,師生們打個(gè)招呼就算見(jiàn)過(guò)面了。讓他們沒(méi)想到的是,林老師的這節(jié)課剛剛開(kāi)始,而且又是周末補(bǔ)課,中途不好停頓。
看也看了,聽(tīng)也聽(tīng)了。要不,就回吧。忽地,不知誰(shuí)冒出來(lái)一句,“我們做點(diǎn)什么吧?看看能不能幫上老師,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)也行?。俊逼咦彀松嗟臅r(shí)候,人人成了班長(zhǎng),個(gè)個(gè)都是學(xué)委。好在有的同學(xué)與林老師鄰村,這所小學(xué)校門前不遠(yuǎn)的那片水田,只插了一小半的秧苗,學(xué)校門衛(wèi)的那位好心爺爺說(shuō)了,要是早十分鐘過(guò)來(lái),林老師還在插秧呢。
等到身后清晰地聽(tīng)到了林老師的呼喚,就連林老師自己也沒(méi)想到,足足兩畝見(jiàn)方的水田,即將覆蓋一層淺淺的嫩綠。盡管一些行列的秧苗有些歪歪扭扭的,那畢竟也是一大片站直了身子骨的新綠。
鄉(xiāng)下孩子,哪個(gè)農(nóng)活不是長(zhǎng)在眼里?看上幾眼,也就會(huì)了幾分。第二天一大早,年邁體弱的林老師父母親趕來(lái)了,也說(shuō)女兒做得對(duì)。那一行一列的秧苗,盡管將來(lái)會(huì)給田間管理增添難度,可這些都是脆生生的情感回報(bào),怎能忍心拔起重插?更何況他們是比著賽著趕進(jìn)度,生怕林老師下課時(shí)看到了,肯定要阻止的。
匆匆走下講臺(tái)的林老師還沒(méi)喊上幾句,從水田里起身的孩子們,一個(gè)個(gè)圍上來(lái)了。
“老師,為什么要離開(kāi)?是我們不好嗎?”
“不是的,你們都是好孩子?!?/p>
“是我們哪個(gè)……不聽(tīng)話嗎?”
“更不是啊,老師一直想著你們呢?!边@一刻,風(fēng)兒突然靜了聲,似乎快要嗚咽啦;日頭縮進(jìn)云層,估計(jì)耳朵是豎著的,要不然,孩子們的聲音越來(lái)越細(xì),誰(shuí)能聽(tīng)得見(jiàn)呢?
“到這個(gè)學(xué)校,還不是一樣教書(shū)嗎?那為什么……”哭聲,真的說(shuō)有就有了,如果再不掐住,就要連成一片了。
“老師家庭條件不好……還有,以前,鄉(xiāng)下學(xué)校不上英語(yǔ),所以沒(méi)考上大學(xué),也沒(méi)機(jī)會(huì)補(bǔ)讀?!?/p>
有人不高興了,是馬班長(zhǎng),“你們……能不能不要問(wèn)了?別讓林老師傷心,路上不是說(shuō)好了嗎?”
“同學(xué)們,可不能怪學(xué)校。上面有規(guī)定,對(duì)中學(xué)的師資力量有要求。你們就是再舍不得,我也只是個(gè)……代課老師。”
“老師,我們以后經(jīng)常過(guò)來(lái),幫您照顧爺爺奶奶?!?/p>
“你們來(lái)了一趟,老師我心領(lǐng)了,以后再不要過(guò)來(lái)了,好幾里路,別耽誤了上課。”林老師的嗓音,怎么不像課堂上那么清脆了:都早點(diǎn)回去吧,再晚了,要餓肚子。你們正長(zhǎng)身體,還聽(tīng)不聽(tīng)老師的話了?
“那……我給你們寫(xiě)信,你們等著啊?!闭聵s光清楚地記得,那個(gè)鄉(xiāng)村的黃昏,直到他們揮手了好一陣子,林老師這才答應(yīng)了他們。
6
突然而至的叩門聲,章榮光愣神的當(dāng)兒,剛進(jìn)來(lái)的那個(gè)人不由分說(shuō),一把就將自己抱得緊緊的。
怎么這樣?住在A城的同學(xué),還沒(méi)有他們兩個(gè)外地的來(lái)得早。鄧學(xué)委雖說(shuō)是群主,當(dāng)年師生一別這么多年,也是一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)林老師。
這個(gè)話題一旦扯起來(lái),哪怕只是一兩句,那也是望眼欲穿吶。
到底當(dāng)群主的,自然想得周到,“要不,我們提前把單買了?”
“林老師較真,她不是在群里說(shuō)了,肯定不會(huì)同意。”章榮光正思忖著,群主發(fā)了話,“給潘志遠(yuǎn)留個(gè)語(yǔ)音,讓他落實(shí)酒水。再怎么說(shuō),大律師也要顯示一下實(shí)力,要不然,女生們會(huì)怎么看?”
群主又說(shuō),趕上中秋這當(dāng)兒,怕是沒(méi)多少同學(xué),女生更少,最多也就是一桌。沒(méi)辦法,咱們上初一那年,一個(gè)不服一個(gè)。三十八年過(guò)去,現(xiàn)在早就決出勝負(fù)。這些年討生活東奔西跑,不到退休還真不敢說(shuō)消停。咱們算算,還能見(jiàn)上幾面?等到老得邁不動(dòng)步子,見(jiàn)上了又說(shuō)啥好呢?
這種聚會(huì),怕是聚不長(zhǎng)的。要不是林老師做東,我都想著……到了嘴邊的話,章榮光還是說(shuō)出了另一番模樣:林老師的課,我聽(tīng)得不多,可是念念不忘。再怎么說(shuō),一課也是師。我的這點(diǎn)語(yǔ)文基礎(chǔ),真是她當(dāng)年打下來(lái)的。要是她接著教完初中三年,我們哪會(huì)走這么多彎路,補(bǔ)習(xí)復(fù)讀了好幾年。當(dāng)年,林老師比我們大不了幾歲,鄰家姐姐似的;就是我的親姐姐,也沒(méi)這么讓我牽掛。
“你不住校,當(dāng)然沒(méi)有我們體會(huì)深刻?!编噷W(xué)委說(shuō),那次去看林老師,你多虧沒(méi)去,要是去了,你那個(gè)火暴性子,弄不好真的要出大事。
那次,事情鬧得挺大的。章榮光后來(lái)聽(tīng)說(shuō)過(guò),是馬班長(zhǎng)的弟弟帶來(lái)的口信,神情挺嚴(yán)重的。畢竟,各村離得不遠(yuǎn),林老師所帶的那個(gè)小學(xué)班級(jí),有好多還是本村或是隔壁村的,孩子之間自然認(rèn)識(shí)一大半。
其實(shí),就算沒(méi)那個(gè)口信,他們這些住校的孩子,也想著再去探望一回,更何況馬班長(zhǎng)的弟弟跑過(guò)來(lái),上氣不接下氣的,還一臉蒼白。
等到他們當(dāng)初插的那些稻秧漸漸活棵之后,他們這個(gè)班,陸續(xù)收到了林老師從郵局寄來(lái)的信,前前后后有好幾封呢,暖暖的,如同洗澡水,恨不得他們每個(gè)人都要淋浴幾遍。這次,看到了弟弟驚慌失措的樣子,馬班長(zhǎng)有些緊張了,“怎么辦?林老師攤上事了,我們?cè)趺椿匦拍???/p>
“干脆,一起去!回什么信,哪能來(lái)得及?誰(shuí)有心里話,想說(shuō)的當(dāng)面說(shuō),說(shuō)個(gè)痛快!”十幾位男生女生浩浩蕩蕩地?fù)湎蛱镆?,直通通地趕到了那所小學(xué)。哪里還有林老師的身影?眼尖的立馬發(fā)現(xiàn)了,那群像是學(xué)弟學(xué)妹模樣的小學(xué)生們,齊齊地堵在校長(zhǎng)室門口,嗓門一個(gè)比一個(gè)爆,像是一個(gè)個(gè)哭泣的閃雷。有的女生,本村或鄰村的小學(xué)生,他們當(dāng)然也認(rèn)得幾位,眼看著他們哭得淚人一樣。幾個(gè)比他們歲數(shù)小不了一兩歲的男生,甚至與那個(gè)小學(xué)校長(zhǎng)對(duì)罵著,有的還動(dòng)上了手。
那幾個(gè)小學(xué)生,據(jù)說(shuō)原先膽子可小了,這回倒是怎么了?聽(tīng)清了師生之間的對(duì)峙,匆匆趕來(lái)的他們這才知道,原來(lái),鄉(xiāng)教辦派了一個(gè)師范生,生生地?cái)D走了林老師不說(shuō),而且林老師當(dāng)初之所以回到這所村級(jí)小學(xué)任教,說(shuō)到底那也是考上了民辦老師資格。盡管一開(kāi)始村主任內(nèi)定的人選,是村支書(shū)的表妹,好在后來(lái)同批報(bào)考的集體趕到鄉(xiāng)鎮(zhèn)核查卷子,分?jǐn)?shù)最高的卻是林老師。
那天的小學(xué)校長(zhǎng),委屈極了。好歹也是家門口人,最后的理由還很嗆人,說(shuō)是小林談了對(duì)象,是部隊(duì)軍校學(xué)員,早晚也要隨軍去大城市;再說(shuō)了,上級(jí)鄉(xiāng)教辦指派下來(lái)的新教師,我們除了服從接收,還能有什么辦法?
小學(xué)校長(zhǎng)沒(méi)想到的是,他剛說(shuō)了一小段,剩下的就被兩股自然合并的中小學(xué)生的憤怒扯斷了。后來(lái)的情況,鄧學(xué)委所記得的就是,他們這批趕過(guò)來(lái)的十幾個(gè)中學(xué)生,跟在一群小學(xué)生后面,齊齊地?fù)硐蛄司嚯x學(xué)校不遠(yuǎn)的村子。剛剛倒圩不久,林老師家是間草房子,父母上了歲數(shù),有點(diǎn)像是他們的爺爺奶奶。又矮又黑的草房子一下子擁進(jìn)了好多的人,喝水的杯子加上碗,一度也湊不齊。
讓人驚訝的是,圍坐草屋正中間的,是一盞煤油燈火。看樣子,林老師剛剛還在補(bǔ)習(xí),身旁還有揀好的一擔(dān)蔬菜,似乎第二天一大早挑到集市上,吆喝著去賣還是啥的。
“沒(méi)事的,聽(tīng)話,早點(diǎn)回去,讓家長(zhǎng)放心;你們上中學(xué)的,起什么哄?更要早點(diǎn)返校。這事,老師自己處理?!庇∠罄铮鞘橇掷蠋煹谝淮伟l(fā)火。動(dòng)怒起來(lái)的林老師,讓會(huì)合一處的兩股人馬,不管是小學(xué)生還是初中生,都感到有些害怕。別說(shuō)那些女生,就是馬班長(zhǎng)鄧學(xué)委這些準(zhǔn)備豁出去的男生,隊(duì)伍漸漸走出村口的當(dāng)兒,有幾個(gè)說(shuō)哭就哭了。
“老子——真的不想回學(xué)校了?!辈恢钦l(shuí)號(hào)叫了一句,有人立即接上了:“黑暗!欺負(fù)人!人生的路,為什么越走越窄?”
“活著,還有什么意思啊?”這句話剛一出來(lái),啪的一聲,接著,又是清脆的一聲。農(nóng)歷六月的田野,月色剛起的四周,這兩記巴掌,怕是把滿地的月華拍成一片紊亂。這下,真的看清楚了,林老師怎么了,她可是從來(lái)沒(méi)有動(dòng)過(guò)學(xué)生們一根手指頭?。康鹊剿麄?cè)俅位剡^(guò)身來(lái)的時(shí)候,是聳著身子往村子里疾走的背影。
那個(gè)讓他們睡夢(mèng)里都想摟住不放的背影,眼看著漸行漸遠(yuǎn),一時(shí)間,他們的心里紊亂極了。
老師,我說(shuō)錯(cuò)了……
是我錯(cuò)了,還不行嗎?
“我也錯(cuò)了,我們都錯(cuò)了,求您啦……”那個(gè)被打了一個(gè)巴掌的男生,哭著折身追了過(guò)去,一路上扇著自己的臉,“老師,您行行好,求求您了,您就回頭看我一眼,好嗎?您看啊,您聽(tīng)啊,我現(xiàn)在就懲罰我自己,您能原諒一回嗎?”
緊接著,又一個(gè)身影追了過(guò)去。
紊亂的月光下,林老師站住了。眨眼,懷里抱著這兩個(gè)哭得身子矮了一大截的男生。許久,兩個(gè)男生回過(guò)頭來(lái),這才一路小跑著,趕上了返校的同學(xué)們。遠(yuǎn)處,斑駁的月影之下,林老師揮起的手臂,良久都沒(méi)落下。
7
聽(tīng)鄧學(xué)委說(shuō),后來(lái),同學(xué)對(duì)于林老師的這份尋找,持續(xù)好一陣子。那個(gè)村,他們先后去過(guò)幾次,林老師被那所小學(xué)辭退之后,買了一堆自學(xué)考試資料,白天田里勞作,晚上加班自修??吹嚼蠋煴人麄冞€拼,這讓他們有點(diǎn)不敢叨擾了。進(jìn)入初二,學(xué)習(xí)壓力重了,再加上有時(shí)的星期天,下雨落雪的,這以后的探望,也就沒(méi)再堅(jiān)持下來(lái)。只是后來(lái),聽(tīng)說(shuō)林老師與丈夫隨軍到了省外一座城市,前些年,又隨著丈夫轉(zhuǎn)業(yè)回了原籍A城,“只不過(guò),也只有我們幾個(gè)人知道,林老師離鄉(xiāng)之后,悄悄地改了名?!?/p>
鄧學(xué)委剛一報(bào)出林老師新改的名字,章榮光的手機(jī)里,度娘呈現(xiàn)一水的錦繡。真沒(méi)想到,難怪,今天的林老師過(guò)得如此滋潤(rùn)!
手指一陣觸屏,林老師的玉照有了。忽地,章榮光一個(gè)驚悚,仿佛又聽(tīng)見(jiàn)久違了三十八年的聲音。沒(méi)錯(cuò),真是林老師說(shuō)的:這么些年,東奔西跑的,沒(méi)怎么顧得上同學(xué)們,真的抱歉。就這么一個(gè)“恍惚”,直到退休了,才與你們見(jiàn)上。
忽地,章榮光的手機(jī)有了振動(dòng)。是單位的電話,章榮光只得出包廂,拐進(jìn)旁邊一側(cè)的衛(wèi)生間,電話接到一半,外面炸雷一般,大呼小叫的,紛紛吆喝著同學(xué)姓名。
聽(tīng)外面的動(dòng)靜,像是林老師被學(xué)生們簇?fù)碇M(jìn)了包廂。從衛(wèi)生間里出來(lái),章榮光眼前有了些蒙眬,抬眼望,月華碎成一地,居然真的有了些許紊亂。這時(shí),他聽(tīng)到了包廂里的馬班長(zhǎng)極大的嗓門:林老師右邊的那個(gè)位置,你們誰(shuí)也別坐,留給章秘書(shū)長(zhǎng)。
柳琴不樂(lè)意了:同學(xué)聚會(huì),又不是官場(chǎng)!聽(tīng)我的,以林老師為中心,班長(zhǎng)坐右手位,學(xué)委坐左手位。
剛剛抵達(dá)包廂門口的章榮光,遲遲不知如何推門而入。
手機(jī)又響了!是馬班長(zhǎng)打來(lái)的,接,還是不接?恍惚中,章榮光聞到了餐館里邊有種奇花異草的香味,像是有風(fēng)拂過(guò),掀起翠竹的清香。
一抬頭,月華如流水一般,居然淌成了一地的紊亂……