麥田怪圈

□文／丁圣潤

1

我十三歲那年，從鄉(xiāng)下搬進縣城，住在一個社區(qū)里面，向陽社區(qū)，很陽光燦爛的名字。說是社區(qū)，其實更像一個城中村，街道也并不狹小，剛好夠一輛小汽車通過。四周的鄰居全是陌生人，記憶里只能想到幾條較大的道路，而巷子那些旮旯全都變成了霧蒙蒙的混沌感。

我家后面的不遠處是京杭大運河的一段，它穿過我們的城市，運載著尿液、糞便、垃圾，流淌到另一個城市。大人們嚴令禁止小孩子去河邊玩耍，便哄騙著說河里有吃人的水鬼，所以孩子們只能去社區(qū)前面的田地玩。我們并不是恐懼水鬼，而是害怕爹娘的巴掌。

秋天的麥田是最美好的，也是最熱鬧的，除去那些農(nóng)民收麥子，還有田地里跑來跑去的小動物了，蟑螂、蜈蚣、田鼠、蜻蜓，這些都被我們放在火堆里烤過，小孩子沒有生命概念，所以會顯得異常殘忍。不過今年的秋天，所有人都沒有去關心麥田的收成，沒有考慮如何將收割機開進田地，就連我們也沒有去捕捉動物。因為，我們的麥田，出現(xiàn)了外星人留下的怪圈。一個巨大的圓圈。

2

李桂英是我隔壁班的英語老師，也是我們家隔壁的鄰居，這種關系導致我經(jīng)常遇見她，就連我媽都說，“哎呀呀，我真不想遇見李桂英，她總是提著熱豆腐。”是啊，李桂英喜歡吃辣椒醬熱豆腐，就是那些白凈豆腐塊上倒?jié)M新鮮腌制好的辣椒醬，紅辣椒和綠辣椒都有。我知道我媽并不是真正討厭李桂英，而是討厭吃豆腐，討厭豆腐帶來的氣味。

李桂英每天五點四十分下班后，就騎著她那輛破舊的自行車，她不會單腳溜車然后騎車，她只會兩腳都放在腳蹬上，讓自行車亂晃幾下才能把握平衡，接著她扶了扶眼鏡，在那張大餅臉上。按道理來說，李桂英并不丑，或許還有些姿色，只不過太文靜了，文靜得想讓別人欺負她，然后罵她幾句。美女總有人愛，也總有人討厭。

李桂英不會主動喊我的名字，我也不會主動向李老師問好，她總會見我一笑，露出她潔白而且整齊的牙齒，把雙手就放在胸口。李桂英在下班后就騎車回家，你不會看見她在外面瞎逛，或是能有什么事情能驚動她，從民主路到花園路，接著到我家門口，再推一小段淤泥路就到家了。我經(jīng)常聽見李桂英在放水洗澡，她從不在洗澡的時候唱歌，你只能聽見水流在地上嘩啦啦的聲音。半個小時過后，李桂英就會換一身道士服出門，社區(qū)的人都說，李桂英在六點之后就不是老師了，而是道士。她會前往社區(qū)附近的道觀，參拜焚香。

參拜焚香其實是我們的猜測，沒有人知道李桂英真正在道觀干什么，大家只會思考李桂英會不會用英語念道德經(jīng)。我媽說，我這輩子都不會當?shù)朗康?。我說：“為什么呢？你是舍不得我，還是我爸呢？”她說：“我只是討厭吃豆腐?！?/p>

3

李桂英在學校被學生欺負哭過，我們都見過，從她的三班走到二班，一直流著眼淚，見到女學生還捂著眼鏡，這是為了遮擋那雙有些發(fā)紅的眼睛。她走向年級主任的辦公室，在門口還丟了自己的紗巾。罪魁禍首也被教訓了一頓，李桂英的眼淚只換來了郭雨錄的眼淚，沒能換來處分或是開除。美女的眼淚也不全是有用的。

我就在麥地里出現(xiàn)怪圈的那一天進了李桂英屋里，全社區(qū)所有人都烏泱泱地擠向那個麥田，我的父母、放學的孩子，拉屎剛好擦屁股的年輕人都朝著怪圈跑去，社區(qū)的保安也都出動了，指揮交通，非機動車道只能駛過自行車和行人，機動車道才能允許小汽車，可是麥田不允許小汽車經(jīng)過，所以大家只能擠著走非機動車道，摩肩接踵，好比馬拉松。

我沒有去看熱鬧，李桂英的房間對我來說比怪圈更有吸引力。當時，我約了郭雨錄一起，不過他說：“我爸在和我媽打架，我要回去幫我媽?！彼v完這句話就跑走，帶起地上的兩片樹葉，飛到我的腳旁邊。我剛準備往李桂英家走去，郭雨錄又跑了過來，他大喊：“不要偷東西，但是如果找到我的期中試卷就拿走?！?/p>

李桂英家的鎖是三環(huán)牌的，這種鎖就很容易開，把雨傘骨那根又細又長的小鐵棍剪斷，一根食指那么長，再用鉗子稍稍彎一個小角，悄悄地深入三環(huán)鎖的縫隙里面，開始尋覓鎖芯，這個只有親自嘗試才會擁有強烈的感覺，那個小巧的像女人乳頭一樣的鎖芯被觸碰到，不要用勁，輕輕地轉(zhuǎn)動就能聽見清脆的啪嗒一聲，這鎖就開了。

李桂英的家門前放置著煤爐，九孔的蜂窩煤只有七個被點燃，可這并不影響爐子上水壺的燒開時間，李桂英怕水燒得太快，還用廢棄的布條塞在爐底的通風口。我打開她的房門就聞到了一股香味，這種氣味在李桂英的身上是從沒有過的，我甚至想用瓶子把這種氣味捕捉下來，給我的父親母親和郭雨錄都聞一聞，這樣我們都能陷入同一種陶醉了。

氣味的源頭在一面墻上，我打開燈，淡黃色充斥著這間不大不小的屋子，床鋪疊整齊，女式小皮鞋也放在鞋架上，接著就是張桌子和厚厚摞在一起的書，《英漢詞典》《七彩語文》《女人的性健康》和幾本我沒有看下去名字的書和雜志。我忘記了為郭雨錄看有沒有他試卷的事情，被墻上的畫像吸引住了。

4

那是李桂英的畫像，準確地說是一具裸體掛著李桂英的頭像，一條很長的透明膠帶把她的頭部粘在畫像上面，遮蓋住應有的面部。她們之間的鋸齒感使得頭部與身體不協(xié)調(diào)，取得了一種滑稽的效果。可李桂英頭上還戴著一頂?shù)朗棵?，讓整幅畫像有些莊嚴肅穆的滑稽。

她家的窗戶被爬墻虎占滿，陽光照不透徹的，散射進來，斑駁地從我的左臉斜在地上，我突然想背個英語單詞，S字母開頭的。外面的聲音在蔓延，咕嚕嚕的，一個人溺水才會發(fā)出的動靜。外面領導大喊：“快點，快點派人去田地里保護怪圈，過幾天要有專家組來調(diào)查呢。狗日的，千萬不要破壞掉，圈有多大，人就圍多大。咱們中國人不就是人多嘞?！?/p>

我想，外星人都要他媽的入侵地球了，有誰還會在乎屋子里的一副裸體畫像呢，況且還是一個不被大家喜愛的女人。

保護地球的事情可以交給比我大一些的孩子，地球的存在不就是為了毀滅嗎？而我的心里和眼里包裹的仍然是李桂英的畫像，我陷入疑惑，一個女人為什么要在自己的房間里面掛一幅女人的裸體，女人是不是也會愛上女人呢？

5

我迫切地想要把李桂英的事情告訴郭雨錄，讓他認清楚自己英語老師的真正模樣，一個裝作楚楚可憐卻又在家里放蕩的女人。我往郭雨錄家的方向跑去，是麥田的反方向，所以沒有幾個人，雙腳踩在地上，總覺得泥土開始變得柔軟，在一塊巨大的海綿上開始奔馳，或許外星人已經(jīng)控制了地球的土地。

郭雨錄的父母離過三次婚，離婚復婚，離婚再復婚，如此反復。這都是因為他父親的暴力因素，他說他父親很像拳皇里面的人物，很愛喝酒很愛揍人，比較像草薙京。我說：“草雉京太弱了，八神庵才是最好，大招一放，你媽就沒了。”郭雨錄開始嘆氣，“我媽的確很苦，沒怎么過好日子，就被我爹天天打。我爹控制不住他的酒量，所以我就不喝酒，我發(fā)誓這輩子不會喝一口酒的?！蹦强坦赇浀难劬锍錆M淚花，縈繞在眼眶那兒，就是不落。我說：“哭吧哭吧，男人有淚不輕彈，但是你是男孩。外面陰天還有烏云，你落淚，天它就下雨了。”他說：“能再充三塊錢嗎，這局拳皇還沒打完?！?/p>

我到他家的時候，天空已經(jīng)黑透了，街道沒亮起路燈，店鋪也沒營業(yè)，社區(qū)的人們還在麥田那兒呢。道路有些沉寂，讓本不熱愛表達的房屋與路燈變成啞巴。郭雨錄家住在二樓，我沒有看見他家的客廳有光，更沒有兩個人的吵架和一個女人的哭泣聲。難道怪圈的吸引力如此之大嗎？就連郭雨錄的父母都跑去觀看了，這要感謝外星人解決了家庭暴力。

我的耳朵開始耳鳴，一股電焊的聲響如同蝸牛般爬出，黏稠地粘在四周的墻壁，在某一瞬似乎能感受到鋼筋與混凝土的脈搏，抑或是遠處那些在麥田里擁擠的生命，畢竟固體能傳播聲音。

有人拍了拍我的肩膀，是個沒穿上衣的男人，一道疤痕斜在肚子上，他問我：“你剛剛在哪呢？有沒有和郭雨錄一起，他失蹤了?！?/p>

6

阿聰是社區(qū)里的憨子，他與其他憨子不同的是，他很愛干凈，衣裝要整潔，不能起褶皺，臉上也不會常年掛著鼻涕，一改我們以往的認知。社區(qū)里的領導命令，所有人兵分兩路，一路去找郭雨錄，一路去守著麥田，不能讓怪圈被破壞掉。

阿聰當然被分到了看守派，傻子怎么去找人呢？不把自己丟了就是好事情。他拿著一根木棍跟在我們后面，我一直在想，如果阿聰渾身長毛的話，就是《魯濱孫漂流記》里面的星期五了?？梢叭瞬粫┮路?。

領導把我們小孩子分到麥田的深處，五米遠的位置站一個人，人人手持木棍，還有人拿著火把。有人破口大罵：“媽的，在麥地里點火，沒聽過干柴烈火這個詞嗎？”阿聰嘿嘿地笑著，他并不懂那些言語是什么意思，他只是喜歡熱鬧，過節(jié)時候的一聲爆竹也會讓他高興得拍手，可現(xiàn)如今禁止放炮，阿聰?shù)目鞓芬矞p少了。

類胡蘿卜素是茶葉重要致香物質(zhì)的前體物，是茶葉香氣形成的重要來源，其含量及變化對茶葉品質(zhì)起著至關重要的作用。其次，類胡蘿卜素是茶葉脂溶性色素的主要組成成分，在綠茶葉底色澤形成中作用位于第二位[15]。另外，類胡蘿卜素是茶葉中一類重要的生物活性物質(zhì)，具有抗氧化、增加免疫力、維生素A原活性等眾多的生理、藥理功能[6]。因此，茶葉片中類胡蘿卜素對制茶品質(zhì)有著重要的影響，同時其也是茶葉中一類重要的生物活性物質(zhì)。

麥地里原本是沒有燈光的，人們從家里扯來很長的電線，架在竹竿上，然后安上二百瓦的燈泡，這就能照亮片刻的麥田了。我們聽見有蟲鳴的聲音，是從地底傳來的，關于地下，它和大海一樣充滿神秘。我不知道其他人怎么樣，反正我會跟隨著蟲鳴進入地下，在巖石和土壤交界的地方，看見一只多足動物舒展身體，剛從夢中醒來似的，接著向上蠕動，從土壤的塑料旁爬到一堆動物的糞便上。我在想，郭雨錄會不會也縮卷著身體，在社區(qū)的某一個角落睡覺呢？

風把豎起來的燈泡吹倒在地，燈泡滾落在麥田里，照耀著鼓囊囊的麥穗，發(fā)出一陣金黃，幾只螢火蟲從里面飛出來，點綴著這個沒有星星、出現(xiàn)了麥田怪圈的夜晚。阿聰開始追逐奔向麥田最深處的光，一直延伸到肉眼極限的地方，他跑動著，雙腳碰倒一片麥稈，麥穗滑落，麥粒開始撒在地上，我們都遺忘了這是個收獲的季節(jié)了。

阿聰看見螢火蟲不斷地向上飛，就如同我看見的多足動物不斷向上爬的情景一樣，他悄悄地伸手去抓，除了一股麥穗的氣味就還有幾根頭發(fā)。他哭泣著，為一束遠離他的光而難過。田地開始恢復平靜，麥稈也不再晃動，一陣靜穆之后，幾只田鼠出沒和蟲鳴逐漸響起，我們看見遠處有一個女人戴著高高的帽子，騎著自行車過來。阿聰說：“神仙……仙……”

7

郭雨錄死了。在麥田出現(xiàn)怪圈的那一天，在他失蹤后的六個小時，我們找到了他的尸體。那是我第一次對死亡有了概念，在之前我只會籠統(tǒng)地背出新華字典上‘死亡’這個詞語的解釋：1.喪失生命。2.指死亡的人。3.消亡，消失。

我想，似乎沒人想聽我背這段釋義，他們都圍聚在尸體周邊，誰也沒有將他的面部蓋上一張白布，去等待著他父母的前來。當然周邊也有郭雨錄和我的老師，他們沒有指著我的鼻子，喊我站到一旁，去營造一個課堂，給這些人解釋一下死亡的含義以及郭雨錄為什么會死亡，等我精彩發(fā)言結束的時候，獎勵給我一朵小紅花。可是，這個年代都不再獎勵小紅花了，而是獎勵錢，一張紫色的五塊錢，一般都是罰款班里壞學生的。

郭雨錄肯定不會因為這五塊錢而選擇死亡，這死亡原因才能被稱之為秘密，還記得他和我講過的最后一句話：“如果看見我的英語試卷，不要忘了幫我拿出來。”這句話是什么意思呢，難道秘密藏在英語試卷中嗎？難道中國人的秘密用英語書寫嗎？

我看著他的尸體，已經(jīng)有些發(fā)白了，嘴唇?jīng)]了色彩，我想用他母親的口紅涂一涂，大概會恢復往日的一絲神采。老人常說，人死了，尸體很快就會失去色彩，也會變得僵硬，和石頭差不多。不過我一直覺得這句話是騙人的，但它騙不騙鬼我是不知道，反正是騙人的，我現(xiàn)在拿石頭去砸郭雨錄的頭，那一定會讓尸體稀巴爛。如果用一個比喻就是，液體涌出，在地上灑成一朵朵梅花。鮮血像花朵，這并不是一個高級的比喻，我們共同的語文老師說的。

郭雨錄的父母開始趕來，他母親的眼睛已是紅彤彤的，比夕陽要落寞一點。她趕忙跑到尸體邊上，抱著郭雨錄的頭開始哭泣，這種農(nóng)村女人在死亡面前最是無能，其實也不是，是母親在死亡的兒子面前最無能，只會哭泣，不像他的父親有氣魄，語出驚人。

他說：“怎么，怎么有一股酒味？”當他說完這句話的時候，我們真的發(fā)現(xiàn)空氣中彌漫著酒味，擴散開來，仿佛空氣中不再是水分子，而是酒分子，所有人開始有些醉醺醺的，臉上浮著微紅，就連郭雨錄的尸體臉上都有一些緋紅。

醫(yī)生說，郭雨錄的腹部發(fā)現(xiàn)了大量酒精，生前一定是喝過酒的，且大量飲酒，會不會是失足落入水中？然后警察當著我們大家開始問他們的父母，“在你兒子出事前，你們倆在干什么呢？”他父親開始支支吾吾，靠近警察的耳朵很小聲地說著些什么。她母親哭泣著，擦掉眼角的淚水說：“會不會是外星人殺了我兒子，這麥田怪圈是不祥之兆。”

風吹起她的頭發(fā)，額頭被月亮的照耀竟有了些光芒，那是光和臉上油漬的反射，一道新鮮的傷痕暴露著，血跡未干，眼淚還在流下時，我清晰地看到她的傷痕開始迅速結疤。

8

那當然不是神仙，而是道士李桂英，她朝我們這個方向行駛而來，麥田的道路崎嶇坎坷，遠處看來，李桂英更像是騎在波浪上，一點點地蕩漾著，那頂?shù)朗棵眲偤孟翟谀橆a的下面，這樣的顛簸也不會讓它掉落在地。我媽說，多大的事情都不會打擾李桂英原本的計劃，哪怕有一次社區(qū)出現(xiàn)的車禍，血液在地上四散而流的時候，李桂英也沒有正眼瞧一下，她蹬著自行車，慢慢悠悠地從尸體附近駛過，一切那么安詳，更像是一個和尚。

可為什么今天她卻改變了原本的道路呢，朝著郭雨錄尸體這邊騎著，按道理來說，她是不知道死者是自己的學生，她也不會因為一個人的死亡而改變了以往的軌跡，這一切都讓我有了思考。外星人的來臨，不光帶來了怪圈，還有許多東西，到底是什么呢，我不知道，可卻縈繞在我們的上方，和空氣中的成分混淆著，哪怕時間很久，哪怕人類開始逐漸死去，也不會散去。

李桂英坐在車子上，一腳踩向土堆，開始解下手套，呼出的第一口氣使眼鏡有了霧氣，她摘掉，對著鏡片輕輕地吹了一口。她說：“怎么了呢，怎么大家都聚在一起？”她講話的口氣云淡風輕，真的是很淡雅，像一朵朵云彩從口中冒出來，飄到人們的臉上。

一個人開口道：“李老師，這孩子死了，警察正在調(diào)查。”李桂英看了看地上的郭雨錄，慢慢地說了一句：“哦?！苯又职蜒坨R戴上，朝著我們的臉上一一看去。她看到了郭雨錄的父母，望見了警察，也看見了和她對視的我。當她的眼睛移動到最左邊的時候，眼神就開始了變化。那是一種溫柔又帶有恨意的，在前一瞬間的溫柔占領上風，可接下來那一瞬間就是恨意在搶奪主動權。我也朝著那邊望去，站在那里的是一個我從沒見過的女人，漂亮到讓我心里產(chǎn)生不安。我一直覺得漂亮會讓人身心愉悅，可見到她卻不是如此。后來我媽告訴我，她也是我們學校的老師，其實也算不上老師，是醫(yī)務室的王護士。

李桂英把自行車停放在麥田的路邊，朝麥地深處也就是我們這兒走來，她提起道袍的一邊，穿行在一稈稈麥子的身邊，袍子與麥穗觸碰，發(fā)出像燒干草的微小爆炸聲音，當風掠過，所有的麥子倒向她的那邊，蓋在郭雨錄頭上的白布也被吹起，盤旋著如同一個無家可歸的靈魂。當李桂英走到郭雨錄的身邊，她坐在已經(jīng)被腳印踏出的一塊平地上，握著那個已經(jīng)冰冷的手臂，開始念起經(jīng)文。她的語速很迅速，和她講英語的時候差不太多。也沒人發(fā)出聲響，除了阿聰指向遠處，在說：“有人，有人?！蔽覀冎?，那只是風、田鼠、螢火蟲，或是一個個飄蕩著在田野上的靈魂。

9

阿永在傍晚的時候決定去找她，他相信自己的思念已經(jīng)隨著空氣傳播到了小馬的身上，兩個在社區(qū)租房的大學生很難融入居民們的生活，就像麥田出現(xiàn)怪圈這種奇怪的事情才剛剛傳到他們的耳中。阿永在樓下等待著，而小馬在窗臺洗頭，有時候一甩頭發(fā)便會使得許多水滴落在阿永的頭上，一滴水的重量是不大，可從高處落下就會有些疼痛。不過阿永當然不會怪怨小馬，因為他愛小馬，哪怕是小馬頭上的一個水滴，他也是愛著的。小馬說：“我看你倒不是愛我，只是想上我罷了?！卑⒂啦环裾J他想干小馬，但只是什么樣的姿勢使他陷入了困惑。

阿永說：“你別講那么大聲，別人聽見了會覺得你是淫蕩的女人?！卑⒂捞痤^往向上面。小馬卻大聲地喊著：“淫蕩不淫蕩，難道你不知道嗎？”接著傳來一陣呵呵的笑聲。

“麥田里出現(xiàn)了怪圈，社區(qū)里面的人都跑過去看啦！哪還有人關注我們的呢？”小馬說。

話音未落，就聽見遠處的房屋傳來一陣嘈雜，那聲音忽大忽小，伴隨著砸碎玻璃的動靜。女人大喊：“你他媽一喝酒就打我，一喝酒就打我，干脆揍死我算了，孩子也不要了，就叫郭雨錄當個孤兒吧。”人在生氣的時候，思維會異常活躍，語言也會變得嫻熟，仿佛在寫一篇心得體會。

小馬說：“這家人天天打架，天天打，男人下崗了，愛喝酒，一喝酒就打女人，家庭暴力?！卑⒂烂靼姿频狞c了點頭，催促她趕快下樓。小馬高跟鞋敲打在地上，啪嗒啪嗒啪嗒，像搖滾樂的前奏。

阿永看見郭雨錄站在樓下，他注視房間里面正在爭吵的父母，一動不動地站在那兒，也不晃動，一尊雕像也不過如此。郭雨錄在母親的一聲哭泣后開始奔跑，竄進巷子的深處，只在一些泥濘的路上留下腳印。

小馬說：“趕快走吧，你想好了嗎？”

“想好怎么干你嗎？”阿永說。

小馬的臉上開始羞紅，用手錘向阿永?！澳銤M腦子里想的都是什么啊?！毕镒永锏你y杏葉變得巨大，遮擋著他們的步伐。兩只狗在地上撕咬著，爭搶一根骨頭。

小馬說：“你知道社區(qū)里面的李老師是同性戀嗎？前幾天有一個女人來找她，很漂亮，精致到一種無法用語言形容的地步?！?/p>

阿永說：“有那么好看嗎？誰也沒你好看啊?！?/p>

小馬說：“屁啊，是真的。李老師和那個女人說，求求你不要來找我了，我們是上過床，我是愛你，可這個社會不允許我倆在一起啊，你見過哪有女人愛上另一個女人的。你快走吧?？赡莻€女人就是不走，杵在原地，雙手放在胸前，像觀音菩薩。李老師又說，你知道我為什么每天去道觀嗎？我就是去洗清自身的罪孽?！?/p>

阿永說：“一個女人愛上另一個女人的故事。在古代會被浸豬籠的。”

“那我們呢？”小馬說。

麥地深處，阿永開始解下小馬的衣服，一盞豎起來的燈搖晃著，就像這片深處為愛晃動的男女。小馬說：“我想要?！?/p>

阿永沉默，仍親吻她的脖頸，從上一直吮吸到腰間，這兒要比耳朵還敏感。他們滾動著，在這片麥田中，充當游蕩的靈魂角色。在很遠的地方，嘈雜的聲音傳來，阿永想要抬頭看著，卻被小馬抱住頭部，“死了一個人而已，有什么好看的。干我?！睅字晃灮鹣x被驚起，浮游到天空中，和月亮構成一個個形狀，為這場愛情增加一點浪漫烘托。

10

專家組的成員說：“你看，這個麥田怪圈還是個心形。外星人在向我們示愛呢？”

他走到麥田中央，成片的麥子被壓倒在地，幾只田鼠竄來竄去，一條黑色女士內(nèi)褲掛在倒伏的麥穗上，而不遠處，則是幾個使用過的避孕套。

“野人！”似乎有人在說。