朱春陽,鐘雅利
(蘇州博物館,江蘇 蘇州 215006)
繼明代之后,清代蘇州城市迎來了空前繁榮,以玄妙觀為中心的“士女游觀”的興盛便是典型表現(xiàn)。與之相伴隨的是,奢淫之風(fēng)日益盛行,“打圍”等惡習(xí)不斷發(fā)生。為了維持淳樸的社會風(fēng)貌,官府頻繁發(fā)布政令,從控制民間游玩的風(fēng)氣入手禁止“士女游觀”。這種無差別的粗暴管控實質(zhì)違背了社會發(fā)展規(guī)律,只能以失敗告終。江南社會的繁華向來是學(xué)界關(guān)注的熱點,而官府對觀前地區(qū)“士女游觀”的管控較少受到學(xué)界關(guān)注,因此有必要進行專文論述。
入清后,蘇州城市空間格局發(fā)生巨大變遷,即觀前地區(qū)工商業(yè)經(jīng)濟迅速崛起,“士女游觀”亦盛況空前,其規(guī)模甚至超過商業(yè)繁華的閶門。[1]袁學(xué)瀾《姑蘇竹枝詞》云:“紅帖朝來滿路飛,千門爆竹報春歸。長生殿外人如海,簇擁華妝看打圍。”[2]詩文中“人如?!薄按負怼钡让枥L了游人如織的熱鬧場景,“紅帖”“爆竹”等亦進一步襯托了喜慶的氛圍。顧祿《清嘉錄》有著類似的記載:“彌羅閣陰花爆稀,長生殿邊絲鷂飛。冶容少婦人人海,輕薄兒郎慣打圍?!盵3]15彌羅閣是玄妙觀下屬殿閣,該處游人如織,婦女裝扮妖嬈,以至于引發(fā)“打圍”等社會惡習(xí)。此種現(xiàn)象廣受社會關(guān)注,如蔡鐵翁在《吳歈百絕》中說:“新年游玩圓妙觀,婦女之容飾妖邪者,游人環(huán)集,謂之‘打圍’?!盵3]16圓妙觀即玄妙觀,亦有作“元妙觀”,“打圍”亦作“打圈”。許奉恩在小說《里乘》中描述道:
姑蘇玄妙觀者,一郡游觀之藪也,士女日集恒萬人。無賴惡少,見游女少具姿首,必環(huán)而尾之;甚至一人唱呵,萬聲響應(yīng),四方攢里,將只身婦女迫困重圍,姿意戲侮,手摩足弄,無所不至,既將巾履簪珥,分劫攜去,名曰“打圈”。[4]236-237
作為“受害人”的一些婦女卻不以為恥、反以為榮,認為自己色貌過人,日后亦常以此事夸述于人。“緣陋俗相沿既久,浸習(xí)成風(fēng),都人士視為慣常,恬不為怪?!盵4]237此種現(xiàn)象明顯違背了儒家道德觀念,因而被晚清政府所不容。
清中晚期,朝廷對“士女游觀”進行嚴格管控。光緒元年(1875)《記元妙觀近事》記載,正月初七日,有一男跟隨兩女入玄妙觀祭拜,婦女被“困于垓心而不得出,約計幾及千人,笑聲若雷,圍之如堵,少婦均相顧失色,羞怯難安”,幸好被巡查發(fā)現(xiàn)并急忙制止,而人猶未散;正月“初九日俗稱為玉皇上帝圣誕,兼天氣晴明,故男婦來敬香者自黎明至下午不絕于道,時有小童子與父兄等失散涕泣,呼號旁人代為尋覓者”;針對“士女游觀”的高發(fā)態(tài)勢,朝廷給予堅決的壓制,正月初十日,“來游者亦眾,惟命婦等則皆守制不出”。[5]光緒六年(1880)《護撫新政》報道:
有游手好閑地棍剪竊之徒乘間攫取簪珥,拖曳衣裙,滋生事端,譚中丞深知此習(xí),預(yù)于年底出示,永禁婦女入廟燒香。每有香火寺院,各給告示一道,懸示山門。至元旦又復(fù)分飭巡查,派勇于各廟門巡行彈壓,如有不遵違禁者,立即嚴拿重處。[6]
此項禁令雖由來已久,但地方官員尤恐陽奉陰違,故而不久又“特派委員多名前往觀中彈壓,不準婦女入廟”[7]。
晚清,朝廷對游觀的控制以光緒三年(1877)至光緒十五年(1889)較為集中。對此,《申報》進行了詳細報道,共計16次,平均每年1次有余(見表1)。
從表1可以看出,禁令頒布間隔不一,其中以光緒六年頒布得最為頻繁,共計5次。光緒八年(1882)以后禁令并非每年頒布,如光緒九年(1883)至十一年(1885)及光緒十四年(1888)出現(xiàn)中斷,光緒十二年(1886)、十三年(1887)、十五年(1889)皆各頒布2次,其他年份大體每年頒布禁令1次。為了達到管控效果,朝廷還明確了職責(zé),規(guī)定凡寺院庵觀如仍有婦女燒香現(xiàn)象,“廟門以內(nèi)僧道是問,廟門以外地保是責(zé)”[13]。關(guān)于朝廷控制的效果可分為三個階段來考察。
表1 光緒年間“士女游觀”管控一覽表
第一,光緒八年之前,玄妙觀“士女游觀”現(xiàn)象大體處于朝廷控制范圍。光緒四年(1878),與蘇城商業(yè)蕭條相映襯,“元妙觀中醮事亦復(fù)寥寥”[20]。光緒六年(1880),朝廷對“士女游觀”的禁止力度空前,“日來元妙觀中不惟香客寥寥,而游人亦復(fù)寂寂,即他處香火亦因憲禁甚嚴大為減色也”[7]。光緒八年(1882)《申報》亦說,蘇撫譚序初到任后,婦女燒香現(xiàn)象一直嚴禁,“元妙觀等處均覺肅靜”[13]。然而,隨著商業(yè)擴張及政權(quán)衰敗,朝廷管控日漸吃力。
第二,光緒九年到十四年,由于地方官員歷奉禁諭,吳地素喜迎神的習(xí)俗雖然暫時得以減緩,但游觀之風(fēng)日盛卻是不爭的事實。光緒十一年七月二十八日,城南盂蘭盆會,游觀之人手持玉茶箱、觀音小轎等祀神物件“遍走元妙觀中市大街各處,一時丁男子婦聚觀,幾至萬人空巷,尤可異者”[21]。這在當(dāng)時就引發(fā)眾人困惑,為何朝廷沒有重申厲禁?次年六月二十四日,適逢雷祖誕辰,“禁令已弛,而香煙稀少”[14]。時隔兩日,《申報》又給出不同的描述:“自譚序帥派員攔禁以來大為蕭□,今屆各巡員雖照章彈壓,而往來如織?!盵15]這一階段,朝廷對游觀控制時松時緊。又如光緒十三年,各茶肆無不“凜遵憲諭,凡有婦女入館吃茶均以婉辭卻之,桑濮之風(fēng)為之一變”[17]。從治理效果看,“士女游觀”現(xiàn)象較光緒初年明顯有所抬頭。
第三,光緒十五年開始,“士女游觀”再度興盛,且趨于常態(tài)化?!渡陥蟆匪觥疤K城自新正以來,天氣晴朗,風(fēng)日妍美,風(fēng)流子弟,閨閣名姝,無不結(jié)伴出游,或緩步以當(dāng)車,或結(jié)騎而連駟,衣香鬢影,往來如梭,如城內(nèi)之元妙觀”[22],故而有人不禁感嘆朝廷居然對于婦女游觀采取弛禁的態(tài)度。事實上,從禁令頒布的頻率來看,朝廷顯然愈來愈力不從心。光緒十五年以后,朝廷禁游發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。當(dāng)時的《申報》報道:
蘇俗婦女每于春秋佳日出外冶游,或逛廟宇,或游園林,濃服艷裝,脂柔粉膩……每至夕陽西下,輕(青)年婦女結(jié)伴至元妙觀一帶買物。店鋪中人大半皆油頭滑面者,嬉笑傾談,無所不至。[23]
延續(xù)歷次禁令思想,朝廷認為此種現(xiàn)象有傷風(fēng)化,官員也開始疑惑“宜如何設(shè)法懲儆哉”[23]。光緒中期以后,有關(guān)朝廷禁止“士女游觀”的記載較少,這并非因為“士女游觀”已經(jīng)禁絕,而是其已廣為社會所接受。
“士女游觀”一定程度上是經(jīng)濟興盛的外在表現(xiàn)。光緒元年(1875)《申報》記載,受雨雪等自然天氣影響,“游人裹足,則生意定形清淡”[24]。朝廷禁止游觀無疑使商業(yè)蕭條加劇,道觀、商賈、游人三方利益受損,故而禁令在推行過程中阻力重重,朝廷管控措施的不力同樣加速禁令走向失敗。
第一,清廷權(quán)力衰敗及管控措施的不當(dāng)。商業(yè)發(fā)展帶來的負面影響早在明中期即已出現(xiàn),入清后地方官員加強了社會治理,如江蘇巡撫湯斌毀淫祠、興社學(xué)等,民風(fēng)為之一變,朝廷權(quán)力的穩(wěn)固及管控措施得當(dāng)是主要原因。晚清政府內(nèi)外交困,權(quán)力日弱,且商業(yè)經(jīng)濟擴張致使社會現(xiàn)象紛雜,社會治理難度加大。以禁游事件為例,地方官員甚至疲于應(yīng)付,為了遏制社會惡習(xí)全面禁止“士女游觀”,而非差別化對待,社會管控成效如何不難想象。
第二,朝廷管控觀念的滯后。在當(dāng)時的歷史條件下,觀念的滯后同樣使得“士女游觀”愈禁愈復(fù)雜。清廷對婦女穿戴有著嚴格規(guī)定,《禁戴紅風(fēng)帽》報道:
婦女之珠翠滿頭,衣裳妖艷,尤惟視其力之所能為,名分固不計也。噫,奢侈若此而欲藏富于民也,其可得乎?自非各大憲力為整頓,此風(fēng)必不能挽。[25]
然而清代晚期,不僅婦女群體,男子也開始穿戴奇裝異服,這無疑加大了朝廷控制的難度。光緒二十一年(1895),某甲“午后身穿元色縐紗皮袍,銀綠皮坎肩、圍心,元色布腰帶,頭戴高邊氈帽,足登薄底京鞋,在鬧市中大搖大擺”,適被元和縣令所見,將其拿獲,在某甲大呼無罪時,縣令稱“但看爾之裝束,不問而知為流氓矣”。[26]從發(fā)展眼光看,生產(chǎn)力發(fā)展達到一定程度時民眾衣著華麗本屬常態(tài),然而清廷治理觀念的僵化使得晚清社會問題愈加復(fù)雜。
商業(yè)背景下,各方利益的主張是朝廷禁令遇阻的直接因素,主要表現(xiàn)在三個方面。
第一,朝廷禁令影響了寺觀正常的經(jīng)濟收入。游觀興盛背景下,香火錢成為寺觀經(jīng)濟的重要來源。以道光年間六月雷尊誕為例,玄妙觀、閶門等地游人聚集,顧祿曾感慨當(dāng)時“蠟炬山堆,香煙霧噴,殿前宇下,袂云而汗雨者,不可勝計。廟祝點燭之資,不止萬錢”[3]141。同治十二年(1873),玄妙觀祈雨有應(yīng),進香者更加踴躍,殿內(nèi)竟擁擠到無隙縫的程度,“隨來僧眾大獲香金”[27]。玄妙觀道士在一定程度上對于游觀的盛景起到推波助瀾的作用。光緒十八年(1892)《申報》記載:
俗傳六月二十四日為雷祖誕辰,元妙觀雷祖殿預(yù)期張燈結(jié)彩,鋪設(shè)一新,愚夫愚婦之進香者自二十日起絡(luò)繹于途。至二十三日更肩摩踵接,致爐內(nèi)香煙繚繞,上徹云霄。羽士皆燦爛其衣,鐘磬叮當(dāng),藉以哄動一切。[28]
游觀的興盛帶來商業(yè)的發(fā)展,道士從中獲取租金是另一個重要因素。道光年間,隨著游觀興盛,玄妙觀周邊的攤販日漸增多。面對混雜的狀態(tài),地方衙門規(guī)定:“惟有將觀外場地,令方丈道士出資搭蓋,開設(shè)攤肆,自向方丈議租,所得租息抵補殿庭門戶歲修經(jīng)費。”[29]也就是說,在觀門場地貿(mào)易的商販,準許和道士商討租金及交租方式,但不得抗欠。從這種意義上講,游觀所形成的商業(yè)經(jīng)濟直接影響租金的來源及數(shù)量。光緒十二年(1886)《申報》記載,游觀興盛背景下,“各殿羽流較往歲頓覺利市三倍,即各茶寮亦列座皆滿”[15]。商業(yè)一旦興盛,玄妙觀殿閣租金亦相應(yīng)有所提高。光緒七年(1881)《申報》曾記載:“惟觀中房屋多系住持恒產(chǎn),賃值倍昂,而以日計?!盵30]晚清朝廷對游觀的控制顯然間接侵害了道觀的經(jīng)濟利益,對商賈階層則形成更加直接的影響。
第二,朝廷禁令不利于商賈階層的謀生。從某種程度而言,游觀帶來了大量商機,道光以后道教活動的商業(yè)性特征日漸凸顯。以“醮會”為例,“伶人舁老郎神象,入觀監(jiān)齋,鹵簿儀從,皆梨園子弟所充”[3]81,梨園子弟從中獲得了謀生的機會。在此過程中,祈?;顒右桓闹暗那f重肅穆,逐漸顯示出歡愉的氣息,這又為商業(yè)發(fā)展贏得了更加廣闊的空間。每逢游人聚集,觀內(nèi)各種攤販林立,其他地方亦是如此。顧祿在《清嘉錄》中說,與玄妙觀游觀同樣著稱的北寺至清晚期逐漸衰弱,“而閶門外聞德橋內(nèi)朱家莊,僅一廣場耳,新年游者麇至,百戲競陳,貨郎蟻集,茶坊酒肆,妝點一新,且四時無寥落之日”[3]16。關(guān)于聞德橋內(nèi)朱家莊的游觀現(xiàn)象,袁學(xué)瀾在《吳郡歲華紀麗》中記載:“觀者麇集,貨郎蟻聚,星鋪雜張,酒爐茶幔裝點一新,其熱鬧與元都相埒?!盵31]游觀實質(zhì)上已經(jīng)成為商人促銷的一種手段,深受民眾歡迎。正如光緒十八年《申報》記載,雷祖誕辰日玄妙觀“入夜則更明燈璀璨,游人達旦通宵。小本營生及以香燭求售者無不利市三倍,喜溢眉梢”[28]。不僅是寺觀場所,其他游觀熱鬧之所的商業(yè)活動也有不同程度的發(fā)展。“十二日立夏令節(jié),所有手藝中人俱停工作半天。至下午鼓腹始出游,在留園、怡園、元妙觀等處領(lǐng)略風(fēng)光。人如蟻集,煙茶酒館中亦較平時利市三倍?!盵32]而朝廷禁游直接影響了商業(yè)場所的經(jīng)營,歷次禁止“士女游觀”僅4次涉及婦女入觀燒香,其他皆與茶坊等商業(yè)機構(gòu)相關(guān)。晚清,玄妙觀及周邊茶館等消費場所日漸增多,游人聚集,朝廷因此加強了控制。當(dāng)然,基于利益考慮,不少商賈迎合了大眾消費需求,仍鋌而走險地違抗朝廷政令,在一定大程度上加大了禁令執(zhí)行的難度。
第三,朝廷禁令限制了家族活動的空間。明代以后,商業(yè)經(jīng)濟的發(fā)展刺激了家族的消費等行為。明人范濂曾指出“豪門貴室,導(dǎo)奢導(dǎo)淫”[33],所謂的“奢”“淫”折射出家族物質(zhì)、精神生活需求的擴張。晚清《申報》記載,當(dāng)時“人亦多浮薄之風(fēng),金玉其外,敗絮其中者不一而足”[34]。對于“浮薄”情形,該報進一步描述道:
如虎阜燈船、山塘游女,入于詩人歌詠,原足以點綴太平,而誤會其旨者遂沉浸于中,以至傾家蕩產(chǎn),則此等誘惑子弟之端,烏得而不禁也。良辰美景,逍遙容與,或瀹茗于元妙觀前,或玩花于獅子嶺上,未始非雅人深致也。[34]
縱情游玩的場景折射出人們思想及生活方式因長期受到禁錮而產(chǎn)生的過度釋放,婦女群體表現(xiàn)得尤為顯著。光緒八年(1882)《申報》記載:
蘇地向有婦女入廟燒香,經(jīng)前護院譚疊申厲禁,無敢或犯,茲聞本月朔元妙觀一帶,仍有靚妝宅眷乘輿入廟進香者,是豈緇冠羽服者流,公然無忌耶?或當(dāng)新舊交卸之際,前禁頓弛耶?[35]
毫無疑問,禁令抑制了民眾生活的需求。即便物質(zhì)生產(chǎn)有了發(fā)展,人們的服飾仍然有著嚴格的規(guī)制。光緒六年(1880)首次頒布的禁令便是因婦女華服艷裝而起,光緒十五年(1889)亦是因婦女穿著艷服花鞋。從此種意義看,朝廷的禁令并不得人心,故而其推行阻力重重。
綜上所述,“士女游觀”的盛行是民眾物質(zhì)與精神文化需求的外在表現(xiàn),也是商業(yè)活動催生的社會產(chǎn)物。晚清政府為了維持傳統(tǒng)社會秩序一味粗暴地進行管控,故而收效甚微。對之研究有助于深刻認知晚清朝廷社會治理的理念及不足,為江南社會史研究提供不同的視角。