韓浩月
/知名學(xué)者、時(shí)評(píng)人
5月中旬,杭州西湖邊“丟”了7棵柳樹,這驚動(dòng)了杭州市民,甚至引發(fā)了全國(guó)諸多網(wǎng)友的關(guān)注。后來(lái)官方解釋,喜歡陽(yáng)光的這7棵柳樹因?yàn)楸桓叽蟮拟從緲涔谡趽?,“老化、空洞、駝背和傾斜現(xiàn)象嚴(yán)重”,所以才移走,打算以藤本月季代替之。輿論發(fā)酵數(shù)天后,杭州政府向市民道歉,并重新補(bǔ)栽了柳樹。
7棵柳樹雖然被挑出了這么多“毛病”,景區(qū)想要更換掉它們的理由貌似也“合情合理”,但杭州市民不同意,而且一刻也等不得,要求不必補(bǔ)種新柳樹,就要被挖走的那幾棵。在市民看似“不依不饒”的堅(jiān)定態(tài)度下,能感受到一種令人眼眶發(fā)熱的溫度與情感。是啊,“錢塘風(fēng)月西湖柳”,蘇軾和白居易在這里栽過(guò)柳樹,“柳浪聞鶯”名不虛傳,動(dòng)西湖邊的柳樹,就等于拿完整的杭州西湖文化形象開刀,這誰(shuí)受得了?
西湖邊柳樹雖多,但沒有一棵是多余的。城市里的樹,一旦融入了城市的歷史與文化,便成了歷代生活在這里的市民們的“鄰居”或“親人”,承載了城市的集體記憶與情感。微風(fēng)里搖曳的樹枝,說(shuō)不定都被唐時(shí)明月映照過(guò),被宋朝的雨淋濕過(guò),容不得半點(diǎn)輕視。
中國(guó)城市的規(guī)劃理念當(dāng)中,既有“方九里,旁三門,面朝后市,左祖右社”總體布局意識(shí),也有“經(jīng)涂九軌,環(huán)涂七軌,野涂五軌”的道路設(shè)計(jì)方案,而沿路、圍湖、房前屋后地種樹,更是根植于古人內(nèi)心的本能沖動(dòng),“前人栽樹,后人乘涼”,這種想法貫穿于民族意識(shí)當(dāng)中。
據(jù)《唐國(guó)史補(bǔ)》記載,唐朝貞元年間,朝中有大官給渭南縣尉張?jiān)煜码何?,要砍取渭南官道的大槐樹用于造車,張?jiān)觳怀赃@套,回信說(shuō):“若欲造車,豈無(wú)良木?恭維此樹,由來(lái)久遠(yuǎn)……”他還在牒文中鄭重警告:“思人愛樹,詩(shī)有薄言;運(yùn)斧操斤,情所未忍。”朝中大官收到牒文后,放棄了想法,張?jiān)炜芍^自己所在城市的“保護(hù)神”。
明代官員李璧在四川劍州(今劍閣縣)任知州時(shí),曾帶領(lǐng)老百姓種植了十萬(wàn)余株柏樹,至今人們還感念他為劍閣縣留下了這筆無(wú)形的財(cái)富。據(jù)記載,當(dāng)年種植柏樹時(shí),李璧就立下規(guī)矩:無(wú)論是官是民,誰(shuí)都別想碰這些柏樹一下。他規(guī)矩立得好,后任官員繼承得也好,乃至形成了官員進(jìn)行職位交接時(shí),都要對(duì)柏樹情況進(jìn)行核對(duì)記錄,誰(shuí)都不想背破壞城市樹木的鍋。
在中國(guó)古代城市“市樹”當(dāng)中,槐樹可謂一家獨(dú)大,北京、西安、太原、鄭州等多朝古都,槐樹都是“主旋律”,朝廷、官員、民間百姓都喜歡。到了現(xiàn)代,各個(gè)城市的市樹五花八門,種什么樹的都有。去桂林,到處都是桂樹的花香;逛蘇杭,香樟樹四季常綠;在廣州,隨時(shí)都會(huì)被巨大的榕樹驚訝到……有人說(shuō),樹木的味道就是家鄉(xiāng)的味道,的確如此,還有什么比郁郁蔥蔥的樹木所提供的氛圍與氣息,更能讓人體會(huì)到家鄉(xiāng)的感覺?