文字_陳琛
2017 年,在音樂總監(jiān)余隆的率領(lǐng)下,上海交響樂團一百四十周年全球巡演中一直帶著阿隆·阿甫夏洛穆夫(Aaron Avshalomov,1894—1965)的交響詩作品《北平胡同》。這部作品作為中國之聲的“名片”,屢次在世界奏響。
二十世紀(jì)以來,西方音樂家在關(guān)注中國神話、傳說和歷史題材之余,還對現(xiàn)實中的中國產(chǎn)生了極大的興趣。美籍俄裔作曲家阿甫夏洛穆夫就與中國,尤其是上海,有著不解之緣。阿甫夏洛穆夫作為一位俄僑作曲家,對中國有著強烈的文化認同感。
01 阿甫夏洛穆夫
02 阿甫夏洛穆夫作品專輯封面
1916年,阿甫夏洛穆夫來到中國,先后在北京、天津、青島等地居住、工作,并利用業(yè)余時間孜孜于各地采風(fēng)。他的首部大型聲樂作品《觀音》于1924年和1925年先后在北京和美國波特蘭上演。1932年,阿甫夏洛穆夫正式僑居上海,其音樂生涯也隨之蓬勃開展,進入創(chuàng)作巔峰期。
01 梅百器與上海工部局樂團
1947年,阿甫夏洛穆夫離開中國前往美國,籌劃音樂劇《孟姜女》的演出事宜,沒想到從此無緣再回到中國。晚年的阿甫夏洛穆夫貧病交迫,直到生命的最后,他仍在努力創(chuàng)作具有中國風(fēng)格的音樂作品,如歌劇《楊貴妃暮景》等。1965年4月26日,阿甫夏洛穆夫在紐約去世,《紐約時報》發(fā)表了充滿敬意的長篇訃文。
1929年,阿甫夏洛穆夫來到北平,對當(dāng)?shù)氐氖芯疃δ咳?,留下了深刻印象。兩年后?931年秋,他置身于上海,樂思如泉涌,僅用三周時間就完成了表現(xiàn)老北平生活景觀、人物狀貌的交響詩《北平胡同》的構(gòu)思和創(chuàng)作。
02 梅百器
《北平胡同》初名《北平胡同印象記》,是一部單樂章的大型管弦樂作品,首演于1932年,由梅百器(Mario Paci,1878—1946)擔(dān)任指揮。這部作品以西方音樂的形式表現(xiàn)了北平的市井生活與社會風(fēng)尚,作品融入了帶有中國風(fēng)格的音調(diào)、音色和節(jié)奏,是首部擁有“北京印記”的西方音樂作品,展現(xiàn)出北平這座城市的主要性格——“生之和平”。
十九世紀(jì)下半葉,標(biāo)題音樂空前發(fā)展,為適應(yīng)“標(biāo)題”這一戲劇性構(gòu)思,作曲家們開始尋求新手法來豐富和擴大管弦樂的表現(xiàn)力。在這方面,阿甫夏洛穆夫也不例外,通過主題動機的衍生發(fā)展等聲音修辭成就音樂敘事,將其個人音樂風(fēng)格體現(xiàn)在《北平胡同》這部作品中?!氨逼胶边@個標(biāo)題文本包含著阿甫夏洛穆夫以交響詩這一體裁進行敘事表達的中國文化素材,在這個素材文本里,又包含著一系列顯在或潛在情節(jié)所構(gòu)成的故事。“北平”這座古老的城市承載著純正且濃郁的中國味兒,與外國人想象中的中國印象十分一致,而“胡同”不僅僅是一種建筑設(shè)施或居住之所,更是活生生的民俗市井生活的博物館,烙下了胡同里平民百姓社會生活的印記。而這些,正是阿甫夏洛穆夫所有講述故事素材的重要來源,他以間接的、隱含的方式呈現(xiàn)出一系列與之相關(guān)的故事情節(jié)或事件,呈現(xiàn)出一幅具有中國民間風(fēng)格的音樂景觀。
“大中華之夜”慶典音樂會節(jié)目單,《北平胡同》首演于本場音樂會
阿甫夏洛穆夫以其對中國的熱戀和對中國文化的認同,為后世留下了寶貴的財富。交響詩《北平胡同》是他的代表作,亦是其第一部真實可感、具有視覺化敘述的音樂景觀作品。該作運用了中國音樂語言和西方傳統(tǒng)作曲手法寫就,將阿甫夏洛穆夫熟悉的普通人生活用音符表現(xiàn)出來,再現(xiàn)北平的風(fēng)土人情。對于這部作品,傅雷在1933年的“大中華之夜”音樂會后表示非常喜愛:“這部交響詩,因為它中國音律的引用、中國情調(diào)的濃厚、取材感應(yīng)的寫實成分,令人對中國音樂的前途抱有無窮的希望?!笨梢哉f,《北平胡同》帶給我們的印象與西方音樂作品中的“神秘”“幻想”“異國”不同,那是一種“現(xiàn)實”“可感”“本土”的中國風(fēng)格,這也是當(dāng)代中國作曲家所要追求的音樂之路。
整部作品非常符合交響詩體裁的一系列特點——單樂章,自由曲式,與標(biāo)題構(gòu)思相聯(lián)系的敘述或描繪,以體現(xiàn)戲劇性的主題思想為宗旨,使用主題動機變形的原則進行發(fā)展等。作品時長約十二分鐘,敘事情節(jié)可分為六段,富有韻律地展開。
引子部分意在表現(xiàn)當(dāng)時北京的某個清晨,弦樂用A大調(diào)輕輕襯托出靜謐,古城慢慢蘇醒,四只圓號吹奏起“漫步”動機,木管組與銅管組交織在一起,各種小販的吆喝聲逐漸清晰起來,有挑擔(dān)子的剃頭師傅、小商販、磨剪子鏹菜刀的磨刀人,其間,短笛模仿的鳥鳴閃現(xiàn)其中,仿佛遛鳥人打眼前走過……新的一天開始了。
臺風(fēng)數(shù)據(jù)管理程序可對各家臺風(fēng)中心(中國、美國、日本、歐洲、香港等)發(fā)布的主客觀臺風(fēng)報文實時存入數(shù)據(jù)庫,使用數(shù)據(jù)中間件和WebService接口,預(yù)報員可很方便的在網(wǎng)頁上查看各種臺風(fēng)和海洋預(yù)報產(chǎn)品、檢驗數(shù)據(jù),包括查看和下載臺風(fēng)實況資料。同時程序集成自學(xué)習(xí)模塊,在后臺自動對數(shù)據(jù)庫中數(shù)據(jù)進行校驗,并對其中預(yù)報數(shù)據(jù)定時進行檢驗,將檢驗數(shù)據(jù)存入數(shù)據(jù)庫中,方便預(yù)報員在前臺實時了解和比較各家的預(yù)報準(zhǔn)確率情況。
在第二段中,音樂從G大調(diào)轉(zhuǎn)入A大調(diào),人們穿梭在大大小小的胡同小道里,胡同里人頭攢動。弦樂的顫音或滑音模仿著二胡的音調(diào),京劇韻味更加濃厚。
第三段中,市場上賣舊衣服小販的叫喊聲和街巷里各種聲音此起彼伏。突然響起一連串同音反復(fù)的敲擊節(jié)奏,單簧管吹奏的儀式性主題出現(xiàn),熱鬧的街口被突然而來的送葬隊伍打斷。調(diào)性色彩在這個段落中多次轉(zhuǎn)換,向上三度的音調(diào)做了三次轉(zhuǎn)變,即B大調(diào)—D大調(diào)—升F大調(diào)。
全曲在第四段進入了一個中心段落,采用穩(wěn)定的C大調(diào)。長號和大號奏出沉重的長音,打擊樂器奏出莊嚴(yán)的節(jié)奏,好似一支喪儀行列在行進。木管組半音進行的音調(diào)詭異,模仿了嗩吶的音調(diào),似乎是在念經(jīng)“驅(qū)鬼避邪”,描寫了佛教梵唄唱誦……儀仗過后是一種沉靜的哀思,透出一陣凄涼哀怨的笛聲,但是不久之后,又恢復(fù)了一片寧靜。
到了第五段,氣氛再次昂揚起來,大街上出現(xiàn)了更多的叫賣聲。在中國傳統(tǒng)打擊樂器鑼鼓的襯托下,弦樂組、管樂組演奏的主題再次交織呈示與展開,音樂較之前更加熱鬧歡騰。調(diào)性雖然動蕩,但逐漸走向明朗,由降B大調(diào)轉(zhuǎn)向C大調(diào),并向E大調(diào)過渡。
第六段是一個短小的結(jié)尾,在一陣高潮后,聲響突然弱下來,猶如胡同恢復(fù)最初的平靜,弦樂組伴隨著轉(zhuǎn)變?yōu)榉聪虻褂暗摹奥健眲訖C,調(diào)性也回歸主調(diào)。隨著節(jié)奏越拖越長、“腳步”越走越遠,暮色降臨,胡同里的一天也結(jié)束了。
01 老北京的剃頭匠,手持喚頭
02 喚頭
《北平胡同》是阿甫夏洛穆夫生活在上海期間的代表作,亦是其最著名的作品。在上海創(chuàng)作“京味”題材的作品,是一件極為有趣的事情。阿甫夏洛穆夫的好友及支持者姜椿芳先生曾這樣評價《北平胡同》,說該作品是對“中國是世界上最具有音樂趣味的國家之一……從未遇見一無音樂情味之人物”這一評價的力證,亦是對外國人認為“中國沒有音樂,至少在當(dāng)時貧窮的中國人民生活中沒有音樂”觀點的有效反駁。
為展現(xiàn)東方音樂的宏大氣勢,且順應(yīng)在梅百器領(lǐng)導(dǎo)下工部局樂隊編制逐步提升的發(fā)展,阿甫夏洛穆夫在《北平胡同》中采用了雙管編制。此外,為擴大音響張力,阿甫夏洛穆夫還增強了木管組、銅管組的音響厚度。這在當(dāng)時可謂是相當(dāng)具有規(guī)模的音樂制作。
作曲家認為,他為每個音樂主題尋找了合適的表達——“漫步”動機、“叫賣”主題、“逛胡同的人”主題、“送葬”主題等,通過主題材料的構(gòu)建、呈現(xiàn)、對比、貫穿等發(fā)展手法對人和事進行或“形似”或“神似”的描繪,并使它們具備一定的音樂敘事功能。聽眾可以像觀看走馬燈一樣,一幕幕圖景徐徐展開,有形有聲有色。
特別的是,阿甫夏洛穆夫使用了一種從未在音樂作品(不管西方的還是中國的音樂作品)中使用過的特殊的樂器,他稱之為“中國理發(fā)師的音叉”,即“喚頭”。它既是一種叫賣工具,又是一種生活中的樂器,其形制、音色與音叉類似,是北京市井生活中走街串巷的剃頭匠用于招攬生意的響器。極為特別的“喚頭”貫穿了整部作品——刮擦其中一個像銼刀一樣的尖頭產(chǎn)生一種揮之不去的嗡嗡聲,伴隨著胡同里一天的開始,起初幾乎聽不見,漸漸地加入其他小販和工匠的吆喝聲,又伴隨著胡同中一天結(jié)束而消失不見。正是這樣極具真實性的音樂語匯的加入,不僅成為特定情節(jié)的敘事依據(jù),持續(xù)不斷地營造敘事情景,更成功地實踐了在西洋管弦樂隊中加入中國特色音調(diào)。自然音響的使用,不僅為增強作品結(jié)構(gòu)力起到了很大的作用,還為構(gòu)建更為出色的視覺化音樂效果、體現(xiàn)作曲家的音樂構(gòu)思產(chǎn)生了重要的效果。
為了突破音樂藝術(shù)本身的“非具象性”“非語義性”以及“多釋性”等特點,讓普通觀眾也能感受到作曲家想要表達的意境,跟隨音樂的腳步去逛一逛北平的胡同,阿甫夏洛穆夫還借助了節(jié)目單的提示文本,來引導(dǎo)聽眾的音樂形象思維與他的構(gòu)思實現(xiàn)“同頻”,進而引發(fā)聽眾在聆聽過程中獲得相對“具象化”的現(xiàn)場感受和良好的審美體驗。
01 阿甫夏洛穆夫作品專輯封面
02 阿甫夏洛穆夫?qū)V饷?/p>
《北平胡同》是一部極具文化標(biāo)簽的中國敘事作品,不同于植根于胡同文化的《駱駝祥子》《龍須溝》《皇城根》等文學(xué)作品。阿甫夏洛穆夫運用交響化的手法,藝術(shù)地再現(xiàn)了自然的、人物的各種音響,縈繞耳際、躍入眼簾的仿佛是一幅立體的、具有濃郁地方風(fēng)俗氣息的交響樂詩畫卷,其細致入微的形象刻畫是對“中國處處有音樂”最為恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。上海交響樂團團長周平說;“我們可以從作品中聽到當(dāng)年外國人對中國社會的感受?!?/p>
《北平胡同》中表達出的“聲景”是該作品所暗藏的深層次內(nèi)涵,作曲家視角同樣是敘事者視角,敘事場景的變化代表著作品敘事中心的轉(zhuǎn)移。試想,如果阿甫夏洛穆夫沒有來到北平,沒有穿過那些四通八達的小巷子,便不會捕捉到如此細致有趣的街頭情節(jié),產(chǎn)生這般中國市井民間的情愫,更不能將其寓于音樂作品中,將其展現(xiàn)得如此形神兼?zhèn)洹?/p>
誠如作曲家所言,阿甫夏洛穆夫并不認為自己找到了讓中國音樂走出靜止的“正確”的或唯一的道路。但他一如既往的“中國情結(jié)”和百折不撓的求索精神令人欽佩與感動。
本民族的音樂,由本國人來繼承發(fā)揚是合乎規(guī)律的,但也不排除非本族的作曲家參與其中,阿甫夏洛穆夫終身從事中國音樂的創(chuàng)作和實踐就是極為特殊的一例,他堅信或許在他的啟發(fā)下,“很快就會有一代有才能的中國作曲家出現(xiàn),他們將使中國音樂得到全世界的欣賞”。