文圖|柳肅(湖南大學(xué)建筑與規(guī)劃學(xué)院)
1.福州三坊七巷
城市更新是今天的一個熱點話題,也是未來相當(dāng)一段時間內(nèi)中國城市規(guī)劃發(fā)展的一個重要方向。過去城市化過程中的大規(guī)模新城建設(shè)已經(jīng)基本接近尾聲,而城市中遺留下來的大量老舊區(qū)域則亟待改造和更新。這其中當(dāng)然也包括有大量有歷史意義和文化價值的歷史城鎮(zhèn)、歷史街區(qū)和歷史地段等。
如何在城市更新中保留歷史文化,這是擺在我們城市規(guī)劃學(xué)人面前的一個重要問題。尤其當(dāng)城市更新遇到有歷史文化意義的地段的時候,這一問題更是顯得尤為迫切。好在人們的文化水平在不斷提高,在今天的城市更新過程中,過去那種一味的拆舊建新的做法正在逐漸被遏止。但是在現(xiàn)實中,破壞歷史文化的事情仍然還是在不斷地發(fā)生,主要有兩方面的問題值得我們關(guān)注。
2.三坊七巷中的衣錦坊
3.北京鐘樓周邊的老街區(qū)
我有一位朋友家里失火,雖然是水泥建筑,房子沒有被燒掉,但是家里的家具、電器、服裝等全部被燒光。他家有錢,燒掉這點財產(chǎn)不太在乎,他說他最傷心的是家里的老照片全部被燒掉了,他再也看不到他所懷念的過去的家人了。這讓我想到,城市里的老街區(qū)老建筑就像家里的老照片,它是我們的感情所寄。我們山珍海味日子過得再好,但時不時要翻出過去的老照片來看看??纯醋约哼^世了的爺爺奶奶外公外婆,看看爸爸媽媽年輕的時候,看看自己的小時候……同樣,當(dāng)我們回到我們曾經(jīng)上過的小學(xué)、幼兒園的時候,看到那些自己熟悉的老房子,會覺得非常親切。如果這些房子都沒有了,完全變了樣,我們會感到很失落。這就是由人的記憶所延續(xù)的感情,這種感情不會隨著人的年齡增長而淡漠和消失,相反只會越來越濃厚,越來越強烈。人們從小生活過的小街小巷,會在腦海中留下永久的記憶。幾十年后當(dāng)人們再次回到這里,如果還能看到當(dāng)年的場景,那種心里的愉悅感是無法比擬的。僅從人的最普通的感情上就可以理解,我們今天為什么要保留著城市里的歷史街區(qū)和歷史建筑,它們就是一種歷史的場景。
4.北京胡同
5.日本老舊民居內(nèi)部安裝現(xiàn)代設(shè)施
6.長沙西文廟坪牌坊 圖|田長青 攝
7.中共湘區(qū)委員會舊址
8.長沙新民學(xué)會舊址
從心理學(xué)的角度來說,建筑上的新建和保留的關(guān)系,實際上是物質(zhì)生活和精神生活的關(guān)系。新建的建筑當(dāng)然舒適方便,這是物質(zhì)生活的滿足;而人們對住慣了的老房子和天天行走的老街巷有感情,這是精神上的需求。我們有時候說某位領(lǐng)袖喜歡穿舊衣服、用舊家具,是節(jié)儉的典范。其實并不完全如此,這是一種心理習(xí)慣,用慣了的東西有感情,喜歡。老建筑和老街巷也是如此。
那么怎樣才能既滿足人們對于舒適的現(xiàn)代生活的需求,又能滿足人感情上的需要呢?這其實并不是一個太困難的問題,但就是很多人都不知道——把老建筑修好,作一點內(nèi)部改造,安裝現(xiàn)代水電設(shè)施,完全可以和新建筑一樣過著現(xiàn)代化的生活。本人在日本親自參加過老舊民居的修復(fù)改造,一棟兩百年歷史的木頭房子,里面裝著非?,F(xiàn)代的空調(diào)設(shè)備,裝完后天花板一蓋就看不到了,室內(nèi)照樣古色古香。廁所里裝著現(xiàn)代的抽水馬桶,完全不影響這座建筑的歷史感,而又過著現(xiàn)代的生活。當(dāng)我們走在意大利的古城中的時候,滿眼看見的都是幾百年的老房子,而里面過的都是現(xiàn)代生活。能夠既保留歷史,又過上現(xiàn)代化生活,這就是最理想的狀態(tài)。
我們說保存歷史建筑,并不是說所有的老建筑都要保留下來,要保留的是那些能夠代表一個時代的,有價值的建筑。何謂有價值呢?一是歷史價值,那些與重要歷史人物或重大歷史事件相關(guān)的建筑,作為歷史的紀(jì)念物,這就是歷史價值當(dāng)然是要保存的。二是藝術(shù)價值,一座建筑在它的造型和裝飾上,體現(xiàn)了某一個時代的藝術(shù)和審美,是一個時代的象征,這就是藝術(shù)價值,這種建筑肯定也是要保存的。三是科學(xué)價值,某座建筑在結(jié)構(gòu)和材料等工藝技術(shù)上有著特殊性,代表某個時代的技術(shù)特征,我們今天可以從科學(xué)的角度來研究它,這就是科學(xué)價值,這樣的建筑也是肯定應(yīng)該保存的。以上幾點也就是平常我們衡量一座建筑的文物價值的幾個基本尺度,用這幾點來衡量就可以判定它是否有保留的價值。并不是老城老街上的所有建筑都必須保留下來,留下來的只是有保留價值的。一個老街區(qū)中哪怕保留有一座老建筑,那也是保留了一種歷史的場景。
我們說保留城市的歷史,不僅僅是保留歷史建筑本身,還要保留歷史建筑周邊一定區(qū)域內(nèi)的歷史環(huán)境。周邊的建筑物、山水風(fēng)景或者農(nóng)田菜地,這些環(huán)境因素既是歷史本身的一部分,同時也是一種文化性的景觀。
長沙清水塘的中共湘區(qū)委員會舊址,是毛澤東早年革命的時候租住的長沙郊區(qū)的一棟獨院式住宅。這本來是一座很有意義的紀(jì)念建筑,它是大革命時期中共湖南省湘區(qū)委員會的所在地。當(dāng)年毛澤東以教師的身份帶著妻子楊開慧和家庭租住在這里,同時開展革命工作。這里應(yīng)該說是毛澤東和楊開慧夫妻的真正自己的家。韶山是他父母的家,是他讀書以前孩童時候的家。這里是他和楊開慧結(jié)婚以后自己的家,而后來他上井岡山,楊開慧犧牲,所以還只有長沙清水塘這一個地方是真正毛澤東和楊開慧兩口子的小家。這當(dāng)然具有非常重要的紀(jì)念意義,確實這里也較早就被列為了國家級重點文物保護(hù)單位。也許正因為是很重視,所以很早就把它周圍鄰近的建筑都拆掉了,留出了一大片保護(hù)范圍。只剩下了這孤零零的一棟建筑,周圍樹木花草配置得像公園一樣。上世紀(jì)60年代,毛澤東有一次回湖南來到了這里,他說“我的鄰居呢,他們哪去了?”人們只注意了保護(hù)這座建筑本身,而沒有保護(hù)好它的歷史環(huán)境。毛主席當(dāng)年居住的環(huán)境已經(jīng)被改變了,他記憶中的一些東西已經(jīng)喪失了。
還有早年毛澤東、蔡和森他們創(chuàng)辦新民學(xué)會的舊址,也是長沙城郊外的一處農(nóng)宅,過去周圍都是農(nóng)田菜地。但是隨著城市的發(fā)展,這里已經(jīng)變成了城市的中心地帶。因為這里是國家級重點文物保護(hù)單位,我們即使是劃出了保護(hù)范圍,也只能是在建筑的周圍保留了可憐的一點菜地,而擋不住周圍樓房對它的包圍。
9.湘鄉(xiāng)東山學(xué)校
10.東山學(xué)校外圍
同樣還有湘鄉(xiāng)縣的東山學(xué)校(古代是東山書院,近代以后改為學(xué)校,現(xiàn)在也是國家級重點文物保護(hù)單位),這是毛澤東早年讀書求學(xué)的地方。這座古代書院有一個極其特別的環(huán)境,是其他古代書院所沒有的。一道圓環(huán)型的圍墻,圍墻里面有一條圓環(huán)形的小河,環(huán)繞著一個小島,書院就在這個島上。有石橋跨過小河與外界連通。圓形圍墻的外面就是大片農(nóng)田,這里我四十多年前就去過,當(dāng)時的環(huán)境記憶猶新。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東臺山下,大片的農(nóng)田中間孤零零一座圓形圍墻圍繞的書院,周圍很遠(yuǎn)都沒有房屋,那種景色真美。但是我前兩年再去的時候,那里已經(jīng)變成城市和街道了。我們一直在街上走,看到一座大門“東山中學(xué)”,我說不對,不是這里。他們告訴我是這里,是在里面。果然,進(jìn)到東山中學(xué)里面才看到了那一道圓形的圍墻。圍墻里面倒是沒有變,小河、小島、石橋、書院,都還是原樣,因為這是重點文物保護(hù)單位,都原樣保護(hù)著??墒菄鷫ν饷婢屯耆翘旆馗驳淖兓?。原來大片田野中孤零零的一座書院,現(xiàn)在不僅被包圍在城市中,而且被包圍在一所中學(xué)里面去了。
前兩年我在做長沙的一處重要歷史名人——黃興故居的保護(hù)規(guī)劃。黃興是辛亥革命時僅次于孫中山的重要人物,其故居也是國家級重點文物保護(hù)單位。黃興出身在長沙縣的一個大戶人家,其故居是在大片農(nóng)田之中的一個獨立莊園,周圍還環(huán)繞有護(hù)莊河。就在我們做它的保護(hù)規(guī)劃的時候,看到長沙縣的未來城市發(fā)展規(guī)劃,新城區(qū)正在朝這個方向發(fā)展。預(yù)計在不久的將來,這個地方也會變成市區(qū)。于是我在保護(hù)規(guī)劃中要求留出盡量大的保護(hù)范圍,在周邊保留盡可能多的農(nóng)田,讓后人能夠看到農(nóng)村的場景。不然以后來參觀的人們會以為黃興是出生在城市里。
我們有時候開玩笑說,過去共產(chǎn)黨鬧革命是“農(nóng)村包圍城市”,而今天隨著城市化的發(fā)展,我們在保護(hù)歷史建筑的時候常常是“城市包圍農(nóng)村”。歷史建筑周邊環(huán)境的破壞,不僅僅是讓人失去了記憶和感情,有時甚至還會誤導(dǎo)歷史。所以我們要在保護(hù)歷史建筑的同時,還要盡力保護(hù)它周邊的歷史環(huán)境。
11.長沙縣黃興故居