屠龍者終成惡龍

【摘要】 《麥克白》與《羅生門》雖然出自不同時期和巨大文化差異的作家之手，但是其仍有許多相似之處，如大量描寫主人公自我迷失的過程，改編自歷史材料等。因此，本文將主要通過弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論比較二者由善墮惡的過程，并從中分析自我迷失的關(guān)鍵內(nèi)在原因。

【關(guān)鍵詞】 麥克白;羅生門;弗洛伊德;人格結(jié)構(gòu)理論

【中圖分類號】I313? ? ? ? ? ? 【文獻標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2022）28-0016-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2022.28.005

《麥克白》（1605），為莎士比亞四大悲劇之一，講述了麥克白弒君篡位的故事。其雖篇幅較短，但飽含著對人心理層面的描寫刻畫，是譴責(zé)人性淪喪的悲劇。《羅生門》（1915）則是芥川龍之介的短篇小說，改編自日本古典故事集《今昔物語》的《盜人登羅城門上層見死人語》，描寫走投無路的仆人在羅生門上棄善從惡的故事。兩部作品中對人性和心理活動都有大量的描寫，生動形象地表現(xiàn)了主人公自身道德高光時刻，站在善與惡分叉口的猶豫不決及墜入欲望深淵的過程，而兩位主人公走上不歸之路的過程與弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)論中的超我、自我和本我三部分分析相契合。因此，本文嘗試?yán)酶ヂ逡恋碌娜烁窠Y(jié)構(gòu)理論，即自我、本我與超我，分析《麥克白》和《羅生門》中的主角從行善轉(zhuǎn)向作惡的深層原因。

一、理論與文本

弗洛伊德于1923年發(fā)表著作《自我與本我》，認為心理可分為自我、本我和超我三部分。本我是最原始的、無意識的心理結(jié)構(gòu)，是人格的生物面，完全受唯樂原則的支配，一味地尋求滿足;自我代表理性和常識，介于本我和外部世界之間，“很容易看到自我是通過知覺意識中的中介而為外部世界的直接影響所改變的本我的一個部分;在某種意義上它是表面分化的擴展” ①，是人格的心理面。自我主要用來控制和壓抑來自本我的非理性沖動，它主張克制，提倡用迂回的方式滿足本我的要求，遵循現(xiàn)實原則。超我是人格中的社會面，是自我的典范，由“良心”和“自我理想”組成?！傲夹牡囊蠛妥晕业默F(xiàn)實行為之間的緊張狀態(tài)被體驗成一種罪惡感。社會感情在自我典范的基礎(chǔ)上通過與他人的自居作用而建立起來?！?②它以良知的形式嚴(yán)格支配著自我，遵循“理想原則”。本我、自我和超我之間始終處于沖突——協(xié)調(diào)的矛盾運動中。本我在于尋求自身的生存，尋求本能欲望的滿足，是必要的原動力。超我在于監(jiān)督、控制自我接受社會道德準(zhǔn)則行事，以保證正常的人際關(guān)系。而自我既要反映本我的欲望，并找到途徑滿足本我的欲望，又要接受超我的監(jiān)督，使行為符合社會道德標(biāo)準(zhǔn)。同時，自我還要反映客觀現(xiàn)實，分析現(xiàn)實的條件與自我的處境，促使人格內(nèi)部協(xié)調(diào)并保證與外界溝通交流順利進行。而《麥克白》和《羅生門》便講述了本我、自我和超我關(guān)系失衡所導(dǎo)致的心理異常以及其引發(fā)的一系列極端行為。

除了主人公都經(jīng)歷由善墮惡的轉(zhuǎn)變，《麥克白》和《羅生門》還都取材于已有的文字資料中，并相對于原作做出較大的改動?！尔溈税住穪碓从诠庞⒏裉m史學(xué)家拉斐爾·荷林西德的《編年史》，與原書不同的是，莎士比亞將年輕的國王改為年老英明的君主，讓麥克白將其在酒醉熟睡后殺害，將原本是同謀的班柯寫為品德高尚、善良誠實的將領(lǐng)。筆者認為前者的改動突出鄧肯的治理有方、仁慈和藹和對麥克白的器重和嘉獎，給予其極高的榮譽和地位，更能說明麥克白的弒君行為只是為了滿足自己的一己私欲，表現(xiàn)其心狠手辣、為達目的不擇手段。而將班柯寫成一個高尚的正面人物形象，在一次次的抉擇中與麥克白形成鮮明的對比。可以說班柯愈發(fā)高尚，麥克白在其反襯下愈發(fā)丑陋不堪，與班柯的理性相比，麥克白完全被自己的欲望所奴役，成為本我的仆人。《羅生門》則來自日本古典故事集《今昔物語》中的《盜人登羅城門上層見死人語》。《今昔物語》中講述了在羅城門中有一賊人搶走拔死尸頭發(fā)的老嫗的衣物，而在《羅生門》中，不同于《今昔物語》寓言式敘述，給人以啟示教育作用，芥川龍之介將賊人的身份改為一個猶豫是要餓死還是要當(dāng)強盜的仆人，并通過仆人心路歷程的轉(zhuǎn)變，老嫗的自我辯解，深究人性之惡，極端情況下為惡。最后，作者留下開放性的結(jié)尾，讓讀者思考善與惡的邊界。

二、人物的轉(zhuǎn)變

二人都有過超我主導(dǎo)下的人性高光時刻。在《麥克白》第一幕第二場中，莎士比亞采用側(cè)面烘托的寫法，通過一個親臨戰(zhàn)場的士兵的描述讓讀者未見其人，就先樹立了麥克白驍勇善戰(zhàn)的英雄形象。面對強大殘暴的敵人，即使命運也像娼妓一樣，有意向叛徒賣弄風(fēng)情，助長其罪惡的氣焰，麥克白也毫無懼意，他將命運緊緊地掌握在手中，憑實力和堅定的意志平定叛亂，贏得國王和一眾臣子的贊揚。此時的麥克白是國王的忠臣、國家的救星、正義的代表，拯救百姓于水深火熱之中，符合社會的道德標(biāo)準(zhǔn)，正面品德占主導(dǎo)地位。而在《羅生門》中，仆人也在漆黑陰森的閣樓里閃爍過人性的光輝。仆人目睹老太婆拔死尸頭發(fā)時，他“對惡的憎恨，就像老太婆插在樓板縫里的松明，猛烈地燃燒起來” ③，于是相應(yīng)地迸發(fā)對惡的抗拒，仆人做出阻止老太婆拔女尸頭發(fā)的正義行為。這是仆人在無外界監(jiān)督的情況下，由自身的善而自發(fā)產(chǎn)生的高尚之舉。由此可以看出，仆人在走投無路之際并沒有變得冷酷麻木，他的心中仍有自身關(guān)于善惡的定義。麥克白和仆人都在絕境中堅持了自身的善，面對罪惡，他們或出于職責(zé)或出于本能進行剿滅。于是這個時刻他們是屠惡龍的英雄，善占據(jù)了主導(dǎo)地位。

之后二人都陷入激烈的本我和超我斗爭之中。在《麥克白》中，一為麥克白首次遇到三女巫。女巫分別對麥克白給以葛萊密斯爵士、考特爵士和未來的君王的祝福，隨后到來的使者的消息預(yù)示前兩個預(yù)言都已實現(xiàn)，麥克白的內(nèi)心翻涌起來，即按照預(yù)言他將當(dāng)上國王，此時他的本我叫囂著要取而代之。面對本我的欲望，麥克白的自我采用了迂回的方式來安撫它：“要是命運將會使我成為君王，那么也許命運會替我加上王冠，用不著我自己費力” ④。后麥克白進宮面見國王，以臣子的身份恭敬謙卑地回應(yīng)了國王對他的嘉許。麥克白對于王位的渴望和作為臣子的職責(zé)使他陷入矛盾之中，于是自我以身份的約束和現(xiàn)實中可行的方式—— “命運會替我加上王冠”來遏制本我的弒君念頭，維持二者平衡。然而國王立自己的長子為儲君，短暫的平衡被打破，麥克白感到威脅——如果等待命運的指示，他或許當(dāng)不上國王了。于是他不再苦苦等待好運降臨到頭上，本我壓制住了超我。

二是麥克白行刺鄧肯之際。鄧肯將到麥克白的住所拜訪并停留一晚，麥克白夫人慫恿麥克白抓住機會暗殺國王，麥克白的本我也應(yīng)和著：“要是憑著暗殺的手段，可以攫取美滿的結(jié)果，又可以排除了一切后患;要是這一刀砍下去，就可以完成一切、終結(jié)一切、解決一切——在這人世上，僅僅在這人世上，在時間這大海的淺灘上;那么來生我也就顧不到了。” ⑤與此同時，來自超我的監(jiān)督也同樣在產(chǎn)生作用，首先，麥克白作為親戚和臣子，他的身份不允許干這樣的事;其次，作為主人，其有保護客人人身安全的職責(zé);此外，國王的鄧肯秉性仁慈，是圣明的君主;最后，麥克白剛從鄧肯國王那里獲得極大的尊榮，于情于理都應(yīng)該效忠國王。麥克白的本我和超我就這樣你來我往地過招，但由于自我并沒有找到合適的方法來滿足麥克白欲望，加上麥克白夫人的煽風(fēng)點火，麥克白的本我再一次取得勝利，他任由著本我操縱殺死鄧肯。在這個過程中，麥克白擺脫了自我，本我占據(jù)人格的主導(dǎo)方，體現(xiàn)在劇中他并非意識清醒地刺殺國王，仿佛有“一把想象中的刀子，從狂熱的腦筋里發(fā)出來的虛妄的意匠” ⑥指示著麥克白完成暗殺鄧肯這個動作。這把“想象中的刀子”即是麥克白的本我欲望。

《羅生門》中的仆人也經(jīng)歷餓死還是當(dāng)強盜的艱難抉擇。小說的背景置于災(zāi)難后衰敗的京都，仆人被辭退后別無去處因而滯留羅生門。這時徘徊在仆人心中的是對未來的迷茫，他既沒有做強盜的勇氣，也斷然不想放下活著的希望。當(dāng)強盜的念頭來自本我的對生的渴求，餓死街頭則是秉持純心的唯一結(jié)果。盤旋在仆人腦中的兩股勢力勢均力敵使其遲遲做不出決斷。而拔死尸頭發(fā)的老太婆的出現(xiàn)令仆人汲取為惡的勇氣，打定做強盜的念頭。制止老太婆時，仆人的心中還是以超我為主導(dǎo)，“這時候，如果有什么人對這個仆人重新提出方才在羅生門下邊他自己想過的那個問題：‘是餓死呢，還是當(dāng)強盜呢？’恐怕這個仆人會毫不留戀地選擇餓死這條道路” ⑦。而老婦人解釋為了活下去迫不得已干出絕不容赦的惡，雖然拔頭發(fā)是缺德的事，但這個死尸生前也曾拿蛇做魚干賣的壞事，不只是老婦人，這個社會想活下去又“走投無路”的人都這么做。仆人原本力求平衡的天平徹底倒向本我欲望：自己何嘗不是被逼到絕境的可憐人。于是仆人借著自己的遭遇、社會的動蕩來安慰因良知指責(zé)而惴惴不安的心，把自身賣給名為“本我”的惡魔。對于旁人皆罔顧仁義道德的發(fā)現(xiàn)，助長了仆人本我燒殺搶掠的欲望，而在自我找不到可行途徑發(fā)泄的情況下，本我打敗了自我，“從這時候的仆人的心情來說，他根本不去想餓死的問題，把它完全扔到腦后去了” ⑧。

而女巫形象在兩位主人公由善墮惡的過程中都起催化作用，如同在《圣經(jīng)》中引誘夏娃偷吃果子的蛇，勾起其無意識中的為惡念頭。在《麥克白》中，女巫通過預(yù)言激起麥克白的弒君的念頭，三個怪誕枯瘦的女巫分別預(yù)言麥克白為葛萊密斯爵士，為考特爵士，為蘇格蘭國王，而班柯的子孫將要君臨一國。當(dāng)前兩個預(yù)言都實現(xiàn)后，此時的麥克白認為成為國王是上天的旨意，但他又不愿真的完全任天擺布，袖手旁觀直到預(yù)言成真。他內(nèi)心無意識中的欲望和女巫的預(yù)言相通了，于是麥克白便緊緊抓住女巫的預(yù)言，借助天意來為自己的罪惡做掩蓋。在《羅生門》中，仆人也撞見了一個如女巫丑陋怪異的老太婆，她為自己的罪行披上走投無路的外衣，將其歸因于社會的動蕩。老太婆的說法擊中了仆人內(nèi)心深處的惡的沖動，至此，仆人也不在“餓死還是做強盜”中猶豫了，他義無反顧地選擇了后者。因為他認可老太婆的說法，決定拋棄超我遵循本我的欲望行事，這是他本就存在的本我和超我的斗爭，只是在老太婆的推波助瀾下，本我愈發(fā)強大從而戰(zhàn)勝了超我。從而也可看出其結(jié)局并非女巫造成，而是由本身的欲望和性格導(dǎo)致的，女巫和老太婆都是激發(fā)本我貪欲并火上澆油的角色。

三、相似而不同

麥克白和仆人終被本我控制，任由本我犯下種種惡行，但二者之間還是存在著差異。首先二者的地位不同，麥克白身份高貴，有著良好的貴族教育，他的超我所表現(xiàn)的道德意識和自身身份所帶來的責(zé)任感極強;仆人身份卑微，屬于底層人民，其超我的體現(xiàn)主要表現(xiàn)為個人的良知。其次，二者作惡的對象不同，麥克白為滿足一己私欲殺害了有恩于自己的國王、朋友班柯、無辜的麥克德夫一家，他所作惡的對象都是身邊的親近之人，麥克白對他們都有一定的感情基礎(chǔ);仆人卻是赤條條來去無牽掛，他所作惡的對象素不相識，于是毫不心慈手軟。最后，境遇不同，麥克白是完全出于自身的欲望弒君奪位，由此帶來的罪惡感更強;仆人卻是在走投無路的情況下走上強盜道路，他可以借此為自己的罪行開脫因而減輕自己的負罪感。

由此，二人在犯下罪行后的表現(xiàn)也不同。在麥克白犯下弒君殺友的罪行后，雖然其人格以本我為主導(dǎo)，但他的內(nèi)心無時無刻不承受著來自同樣強大的超我力量的拷問，整日焦慮不安、不得安寧。面對班柯的鬼魂，麥克白嚇得面無人色，在群臣面前失態(tài)幾近瘋狂。而在深夜中他也無法入睡，“不要再睡了！葛萊密斯已經(jīng)殺害了睡眠，所以考特將再也得不到睡眠，麥克白將再也得不到睡眠” ⑨，老國王是在睡夢中被殺死的，而葛萊密斯、考特、麥克白都指向“麥克白”自身，格萊密斯和考特都指向麥克白的頭銜。這句話既說明麥克白暗殺老國王的罪行，又解釋了麥克白失眠的原因：因為自己犯下殺害老國王的彌天大罪，之前的榮耀都將不復(fù)存在，自己將永遠活在罪惡和超我的鞭撻當(dāng)中。而《羅生門》的仆人則是從老太婆的身上吸收惡的養(yǎng)分，開出更為妖冶的惡之花來，并絲毫無悔改之意。在被本我操縱后，“仆人迅速地剝下了老太婆的衣服。把想要抱住他的腿的老太婆，狠狠一腳踢倒在死尸上” ⑩，動作一氣呵成。這是由于仆人的超我主要體現(xiàn)為本身的良知，他并無背負著周圍人對他的期望，也并無崇高的道德理想，再加上身處極其惡劣的生存環(huán)境中，超我力量比較弱小。他并沒有像麥克白經(jīng)歷一個從極善到極惡的心理巨變，在為惡時本我力量完全壓蓋住超我，超我似乎銷聲匿跡了。

與惡龍纏斗過久，自身亦成為惡龍;凝視深淵過久，深淵回以凝視。與其說屠龍者終成惡龍，不如說屠龍者的心中亦有惡龍存在。無論是麥克白還是仆人，他們都曾在絕境中堅守本心。作為一國將領(lǐng)，麥克白在強大的對手面前沒有屈服投降，而是選擇背水一戰(zhàn);作為苦難的一員，仆人在走投無路之時良知仍存，遇到可恥的行徑并非袖手旁觀，而是上前制止。他們身處于人生的漆黑的溝渠之中，仍不忘抬頭看滿天繁星，尋求心中的那一份美好與純潔。但也許人性的高光時刻也是至暗時刻，當(dāng)超我的光芒散去，成為惡龍所獲得的豐厚的利益引誘著屠龍者向本我靠攏，從而滿足自己無止境的貪欲。文學(xué)是現(xiàn)實生活的一面鏡子，麥克白和仆人是如此，世人亦是如此。汪精衛(wèi)于年少為革命淪為階下囚時也曾寫過豪邁悲壯之詩“慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭”，表明為革命獻身的決心，而后一步錯，步步錯，淪為叛國通敵的漢奸，“阮瑀多才原不忝，褚淵遲死更堪悲”。

而深究其悲劇的必然性，在于麥克白和仆人都完全地臣服于自己的本我貪念之下。本我和超我處于不可調(diào)和的矛盾之中，而本我位于二者之間起協(xié)調(diào)的作用。期間自我既要尋求途徑來滿足本我的欲望要求，又要使自己的行為符合超我的道德標(biāo)準(zhǔn)，而這容易導(dǎo)致自我超負荷工作。此時本我欲望越發(fā)強烈乘虛而入侵占自我意識，超我意識越發(fā)薄弱。最終本我的欲望戰(zhàn)勝超我，占據(jù)主人公心理的主導(dǎo)地位。由此，麥克白和仆人便于本我和超我的不可調(diào)和中墜進欲望深淵。而在這個過程中又因冒犯超我的準(zhǔn)則而備受良心的譴責(zé)，如麥克白的失態(tài)和喪失睡眠。

總之，麥克白與仆人不應(yīng)被簡單地判定為十惡不赦的壞人，他們同常人一樣既有貪欲也有善良，而最終走向一條不歸路源于其本我、自我、超我的失衡。人們應(yīng)從其吸取教訓(xùn)，尋求本我欲望和超我道德的和諧，防止如麥克白和仆人喪失良知和理性而成為欲望仆役的悲劇。

注釋：

①②弗洛伊德著、林塵譯：《弗洛伊德后期著作選》，上海譯文出版社2005年版，第175-176頁，第188頁。

③⑦⑧⑩芥川龍之介著、秦剛譯：《芥川龍之介讀本》，人民文學(xué)出版社2011年版，第6頁，第6頁，第8頁，第8頁。

④⑤⑥⑨莎士比亞著、朱生豪譯：《麥克白》，人民文學(xué)出版社2012年版，第23頁，第35頁，第45頁，第51頁。

參考文獻：

[1]今昔物語集：本朝部插圖本（下）[M].北京編輯社譯，張龍妹校注.北京：人民文學(xué)出版社，2008.

[2]尼采.善與惡的彼岸[M].梁余晶譯.北京：光明日報出版社，2007.

作者簡介：

許雅青，女，漢族，福建泉州人，福建師范大學(xué)文學(xué)院本科在讀。