卡口筆記

應(yīng)輝景

子夜時(shí)分，婷、芳、我三人在平陽高速卡口防控工作進(jìn)行交接班。我們簡單握手，互道辛苦，頗有點(diǎn)小小儀式感。

這是我第一次值守凌晨班，心底竟然泛起一絲螺旋紋般的新奇。

“引導(dǎo)員！引導(dǎo)員！”有貨車需要引導(dǎo)處置點(diǎn)。門外保安人員大聲喊叫道。

我條件反射般抓起桌角兩張封條，奪門而出。路邊，一輛棗紅色異地牌照貨車已熄火停穩(wěn)。司機(jī)約莫50 來歲，濃眉大眼，皮膚黝黑。封條很快就貼上，貨車跟隨出租車前往處置點(diǎn)。

前往處置點(diǎn)需要5 分鐘的車程。車速不快，只聽見車輪沙沙的摩擦聲，紅綠燈前，等候車輛寥寥無幾。裹著夜色，車子拐進(jìn)幽靜的田間小路，低低吹過的風(fēng)，翻動(dòng)著路邊濃黑的樹影，隱約飄來淡淡的草木清香。車燈遠(yuǎn)光照映著前方，蒼茫田野中，猶如一只小船在黑夜挺進(jìn)，有點(diǎn)像郭沫若說的“提著燈籠在天空中游走，靜靜的”。

到達(dá)處置點(diǎn)，車身消殺，抗原檢測，一切有條不紊。

“每天大概要引導(dǎo)幾趟？累不累？”回來的路上，我順問了出租車駕駛員小虎。

“我是卡口‘釘子戶’，每天跑多少趟，根本不記得，哈哈……”

小虎是位“80 后”的新居民，熱誠健談，縣愛心出租車車隊(duì)的隊(duì)員。4 月份，他申請(qǐng)加入出租車防疫工作，被分配到高速卡點(diǎn)貨車引導(dǎo)。白天黑夜，風(fēng)里雨里，吃飯休息，臨時(shí)搭建的卡點(diǎn)就成了他臨時(shí)的家。簡陋的環(huán)境，不抱怨;剛合眼即被叫醒，不抱怨;來回周轉(zhuǎn)，一碗盒飯吃上兩小時(shí)，不抱怨。他說：“防控疫情，愛心車隊(duì)隊(duì)員扛再多苦累也值得?！?/p>

返回卡點(diǎn)，出口處貨車有序排起長隊(duì)，一片熱火朝天。擋風(fēng)玻璃投射出一束束黃橙橙的燈光，空氣中升騰起一層薄薄煙靄，瞬間又幻化成縷縷明漪。小虎一直忙碌著，來回折返的出租車好似一只螢火蟲在黑暗中飛舞，像給夜行人指路。

夜深了，四周愈加靜謐。車流略有減少。收費(fèi)口檢疫車輛的喇叭提示聲，更顯清晰。不知不覺，一圈圈疲倦開始緩緩襲來，仿佛鉆到眼底，滲至骨骼。忽而傾羨，一頓安穩(wěn)覺，是件多么美好的事情??！隨手翻看時(shí)間：凌晨2 點(diǎn)50 分。

跟小虎交接好引導(dǎo)工作，準(zhǔn)備去車?yán)镄№獭?/p>

剛合上雙眼，思維卻開始清晰起來了。距離高速口不到十米的“福利”得到了淋漓盡致的享受：斜靠在車座上，當(dāng)有重型車輛駛過，車身跟著上下晃動(dòng)，身體自由搖擺，恍若蕩著秋千的暢快。一道道亮光時(shí)而斜掠過車窗，斜照著一張清醒的臉龐。