彭雪開
麻石街
王村,在酉水岸邊,古稱酉陽,為湘西一小古鎮(zhèn)。因電影《芙蓉鎮(zhèn)》之故,名聲大振。
男人有遺風(fēng)。老者常坐在門口,手持三尺余長的竹竿,瞟人,哈氣,“噓噓”地吹著紙媒子(點香煙的引火物),大口吸著濃煙,我還是第一次見到這悠閑的煙民。幾家豆腐店,都寫著“劉曉慶豆腐店”的牌子,因了劉曉慶在《芙蓉鎮(zhèn)》里飾豆腐店老板娘。一些年輕嬌媚的妹子,著麗服,立在店子里下廚掌鍋,儼如老板娘,片刻就逗來一群男女食客,個個眉開眼笑,一副大款模樣。霎時,麻石街上就盈著笑聲、罵聲、咕嚕聲,和著鍋、盆、勺、鏟、碟的乒乓聲,演繹成交響樂,香氣溢街,空氣也變得鮮嫩,好像聞不著油煙塵土味。
麻石街很古老,有人說像母親的百衲衣,風(fēng)雨中,總藏著濕漉漉的故事。
西蘭卡普
西蘭卡普,早就耳聞,實指何物,我一時弄不明白。后得《三湘風(fēng)俗》小書,說是“土家鋪蓋”,又叫土家織錦。其實,它還可作壁掛、臺布、背篼等飾品,如今大都演化成精貴的工藝品了。百物可織造,稱“土家織錦”較為準(zhǔn)確。
相傳,很久以前,有個叫西蘭的土家的姑娘,很會用彩線編織花果圖案。她總想把美麗的白果花織在背面。姑娘家院內(nèi)就有一棵白果樹。她好幾夜獨自去觀察白果樹開花(不知這樹何故在夜里開花),后為流言所中,枉送了性命。后人為紀(jì)念她,就稱土家織錦為“西蘭卡普”,世人得以傳。
織錦,《尚書》里就出現(xiàn),《詩經(jīng)》里有“繡錦”的記載。這種工藝品至少出現(xiàn)在西周之前。我曾去過長沙馬王堆歷史博物館,也參觀過新疆的一些民俗館,都見到過這種織物,大都構(gòu)圖簡樸生動?!掇o?!防镉洠嚎楀\為蘇杭、川之特產(chǎn),這指何年何代?我看土家織錦,也應(yīng)算湘西特產(chǎn),可與長沙的湘繡比。它質(zhì)地厚實,構(gòu)思奇巧,色彩鮮麗,圖案靈巧多變,用手觸摸,無輕飄軟滑的感覺,這厚實簡樸的東西,確是逗人愛。
我在一個作坊見過織錦:溶溶月色里,納小河、溪橋、人家于尺寸之內(nèi)。
鱖魚肥
餐館林立,門前皆有自來流水注入木盆,盆里養(yǎng)著幾條鱖魚。
鱖魚,肉質(zhì)細(xì)嫩,味道美,做湯如牛乳,色嫩湯鮮;紅繞更絕,有香嫩鮮之譽。它以魚螺為食,家鄉(xiāng)人多不吃它,喂貓。其實,它是很好吃的。王村人把它作為美食推向客人,確深知其性味。張志和《漁父》云:“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。”這種季節(jié)垂釣,多有情趣??上Вx鄉(xiāng)多年,兒時捕捉鱖魚的情景,已云跡渺渺了。
五月底,王村的鱖魚也肥。它就捕養(yǎng)在木盆里,隨時要做出犧牲。我一問飯店老板娘,這魚在哪兒捕來?她笑著望著敲著鍋邊大聲答:“猛河洞?!?/p>