杭州超越揚(yáng)州的歷史性崛起頌歌

孫紹振

高中語(yǔ)文統(tǒng)編教材選擇性必修下冊(cè)選入了柳永的《望海潮·東南形勝》。從藝術(shù)上看，這首詞并不是柳永最高成就的代表作。教材同時(shí)選人了姜夔的《揚(yáng)州慢·淮左名都》，二者藝術(shù)風(fēng)格迥異，抒寫(xiě)對(duì)象同為歷史名都，一為杭州的頌歌，一為揚(yáng)州的悲歌，很顯然，旨在文化歷史意味的對(duì)比。從表面看來(lái)，這樣的對(duì)比異常鮮明，與審美分析相比難度較小，但是深入文化歷史對(duì)比，涉及的杭州和揚(yáng)州——唐宋之際的世界級(jí)大都市，在中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化上的重要性的興衰更替，所需要的歷史文化學(xué)術(shù)資源大大超過(guò)對(duì)其審美價(jià)值的分析。經(jīng)濟(jì)、文化、歷史語(yǔ)境的還原，更是深刻理解頌歌與悲歌的藝術(shù)的基本條件。

《望海潮》全面鋪寫(xiě)杭州盛世繁華，宏詞麗句，鋪張華彩，屬丁頌歌性質(zhì)，并非婉約派代表柳永的代表作。其最高成就當(dāng)為抒寫(xiě)紅巾翠袖，淺斟低唱，男女離情別緒，纏綿悱惻。

白晉以來(lái)，就有上人狎妓母題，一般并不動(dòng)真情。最坦率的就是杜牧那樣“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名”。雖然有情，然白貶“薄幸”，用情不專，十年“夢(mèng)”“覺(jué)”（醒來(lái)），不兀夢(mèng)幻之悔。而柳永并不薄幸，也沒(méi)有逢場(chǎng)作戲的夢(mèng)幻之感，他是全部生命投人。即使對(duì)歌妓，亦超脫身份高下，情深意摯，在詞史上留下了一系列不朽經(jīng)典，諸多名句至今膾炙人口。如寫(xiě)離別之痛的“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆保ā队炅剽彙罚?，?xiě)思念的“想佳人，妝樓颙望，誤幾回，天際識(shí)歸舟”（《八聲甘州》），還有為王國(guó)維欣賞的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”（《蝶戀花》）。狎妓母題在柳永筆下，在藝術(shù)上提升到新的高度。千年來(lái)讀者對(duì)那些兒女情長(zhǎng)的詞作，并未僅僅當(dāng)作對(duì)女性的消費(fèi)，更是當(dāng)作兒女情長(zhǎng)的藝術(shù)經(jīng)典來(lái)欣賞。

柳永本身是一個(gè)作曲家，許多經(jīng)典杰作不但依曲填詞，而且因詞度曲。以他的生花妙筆為歌妓傳神寫(xiě)照，贊其美貌歌藝，她們往往因此身價(jià)百倍。柳永詞也為歌女唱紅。葉夢(mèng)得在《避暑錄話》中說(shuō)，“凡有井水飲處，即能歌柳詞”。聲傳九州，名動(dòng)京師。葉夢(mèng)得還說(shuō)，皇家教坊樂(lè)工“每得新腔，必求永為辭”。

公元11世紀(jì)，柳永堪稱詞壇最當(dāng)紅的明星。但是，其詞在當(dāng)時(shí)卻被正統(tǒng)文人視為“淫詞艷語(yǔ)”，庸俗猥褻，登不得大雅之堂。其人也被視為流連秦樓楚館的浪子。這種聲名影響導(dǎo)致他的科舉仕途坎坷。在一次科考失利之后，他在《鶴沖天》中這樣說(shuō)：

黃金榜上，偶失龍頭望，明代暫遺賢，如何向？

牢騷發(fā)得很委婉，可又充滿了矛盾。明明是名落孫山，只說(shuō)是“偶失”，偶然的失誤，并不絕望;又說(shuō)“明代暫遺賢”，自己是賢才，皇上又是圣明的?！叭绾蜗颉保雎泛卧?？“未遂風(fēng)云便，爭(zhēng)不恣狂蕩？”既然政治上不可能風(fēng)云際會(huì)，干脆風(fēng)流浪漫一番，用今天的話來(lái)說(shuō)，何不就此瀟灑走一回?！安抛釉~人，自是白衣卿相?！薄鞍滓隆本褪菦](méi)有資格穿官階體制的各色服飾。雖然身為平民，但是作為明星寫(xiě)手，在民間的名聲給他以僅次于帝王的感覺(jué)。這可能是自我安慰，也是決計(jì)換一種活法：“幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅倚翠，風(fēng)流事，平生暢。青春都一餉?！鼻啻禾虝毫?，與其耗費(fèi)在科舉上，不如和意中人（哪怕是臨時(shí)的情人）廝混：“忍把浮名，換了淺斟低唱”。比起偎紅倚翠的實(shí)實(shí)在在的體驗(yàn)，當(dāng)官作宰的光彩不過(guò)是“浮名”——過(guò)眼煙云而已。

詩(shī)詞畢竟是想象的境界，現(xiàn)實(shí)卻不能輕松逃避。科舉登第才是精英知識(shí)分子生命價(jià)值的最高實(shí)現(xiàn)，何況他還是個(gè)官二代，與宗族期望、社會(huì)地位相比，“白衣卿相”就顯得不夠踏實(shí)了，還是得繼續(xù)投入科考。據(jù)吳曾《能改齋漫錄》說(shuō)，臨到發(fā)榜之時(shí)，仁宗皇帝看到柳永的名字，就很不屑：“且去淺斟低唱，何要浮名？”于是柳永就這樣又一次落榜。

他本名三變，字耆卿。這個(gè)名字，已經(jīng)成為政治前途的障礙，乃改名“永”。也許改名得法，也許時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，終于中了進(jìn)士，經(jīng)歷一番宦游，當(dāng)了屯田員外郎，從六品，相當(dāng)于今天農(nóng)業(yè)部糧食局副局長(zhǎng)。雖無(wú)實(shí)權(quán)，也算是中級(jí)官員。一般中了進(jìn)士，等待銓敘多年，當(dāng)上個(gè)縣令之類，也不過(guò)是從八品到九品。小日子應(yīng)該過(guò)得不錯(cuò)，但是有傳說(shuō)他晚景凄涼，喪葬費(fèi)用還是一些妓女籌集的，可能不太靠譜兒。

中了進(jìn)士以后，他就擁有了雙重身份：一是六品官員柳永，拿著很高的薪俸;一是歌詞寫(xiě)手柳三變，享有紅得發(fā)紫的名聲。故他的詩(shī)詞也就有了兩重風(fēng)格：一類則是文華氣正的“雅詞”，一類是所謂淺斟低唱的“俚詞”。

從藝術(shù)成就來(lái)說(shuō)，俚詞更高一些。高中課本選擇的這首《望海潮》顯然屬于雅詞。除因?yàn)榫哂邢喈?dāng)?shù)乃囆g(shù)水準(zhǔn)之外，還在于它有俚詞所不及的文化歷史價(jià)值。

此詞是柳永為資政殿學(xué)士、知杭州孫何所作。這位高官曾是柳永的發(fā)小，如今坐擁一方，門(mén)禁森嚴(yán)。柳永欲一見(jiàn)而不得，乃作《望海潮》求名妓楚楚者，于盛會(huì)時(shí)歌之。其中“千騎擁高牙，乘醉聽(tīng)簫鼓，吟賞煙霞”，大肆頌揚(yáng)（吹捧）孫何，其必問(wèn)作者。這一招很成功，孫何立馬把他請(qǐng)來(lái)。（陳元靚《歲時(shí)廣記》卷三十一引楊浞《古今詞話》）

柳永的得逞，雖然是利用了其為柳三變時(shí)積累下來(lái)的歌伎人脈，但是此詞從內(nèi)容到風(fēng)格不同于風(fēng)流俚俗，而是正統(tǒng)高雅。此時(shí)，抒情主人公身份不再是偎紅倚翠的柳三變，而是面對(duì)坐擁千騎長(zhǎng)官的柳永。

全詞以大全景極寫(xiě)杭州都市盛華：自然景觀，湖光山色，煙柳堤沙;都市繁華，絲竹鼓樂(lè)，歡歌徹夜，官府排場(chǎng)。將杭州的歷史性繁華盡收于一詞，對(duì)長(zhǎng)于抒寫(xiě)柔情繾綣的柳三變來(lái)說(shuō)亦是創(chuàng)作難度的克服。

詞作為一種文學(xué)樣式，從盛唐時(shí)期就開(kāi)始在民間、文人群體、宮廷流行，從唐明皇到楊貴妃，從白居易到張志和，均偶爾為之，皆為比較短小的六十字以內(nèi)的“小令”。南唐時(shí)期李璟、李煜父子，乃至宮廷文人馮延巳、溫庭筠，所作皆為小令。宋朝初年，權(quán)威詞人之作如晏殊的《珠玉詞》、歐陽(yáng)修的《六一詞》、晏幾道的《小山詞》大都是七言為主的小令，雖為長(zhǎng)短句，然大多是與詩(shī)差不多的五七言。要用這樣短小的形式和簡(jiǎn)單的句式寫(xiě)宋時(shí)杭州的極度繁華，幾乎是不可能的。

在唐朝，杭州還不如揚(yáng)州，不能成為全國(guó)頂級(jí)大城市。到了宋朝，長(zhǎng)江、淮河以北戰(zhàn)亂頻仍，北方人口大量遷入江南，南方人口已經(jīng)占全國(guó)三分之二，是經(jīng)濟(jì)、商業(yè)、文化中心。杭州的絲織業(yè)、印刷業(yè)、瓷業(yè)、造船業(yè)十分發(fā)達(dá)。蘇軾在《乞開(kāi)杭州西湖狀》中說(shuō)：“天下酒官之盛，未有如杭者也，歲課二十余萬(wàn)緡（按：每緡一千文）。”

就人口而言，柳永在《望海潮》中所說(shuō)“參差十萬(wàn)人家”是個(gè)約數(shù)。實(shí)際上，光是戶數(shù)，北宋元豐（1078—1085）年間，戶口就有二十萬(wàn)左右。主戶（有戶口的）十六萬(wàn)四千二百九十三，客戶（沒(méi)有戶口的）三萬(wàn)八千二百二十三。按每家四口計(jì)算，將近百萬(wàn)，貢獻(xiàn)賦稅，不論男女老少，平均每人兩千文以上，合銀二兩以上。杭州成為世界級(jí)的超級(jí)富豪大都市。再過(guò)二百年，到了13世紀(jì)，歐洲最發(fā)達(dá)的城市意大利威尼斯只有十萬(wàn)人口。早在北宋時(shí)期，宋仁宗給一個(gè)外派到杭州的官員題詩(shī)日“地有湖山美，東南第一州”（《賜梅摯知杭州》）。杭州乃名正言順地取代揚(yáng)州成為第一大都市，北宋詩(shī)人潘閬（？—1009）的《酒泉子》中，就有“長(zhǎng)憶錢(qián)塘，不是人寰是天上。萬(wàn)家掩映翠微間，處處水潺潺”。可見(jiàn)“上有天堂，下有蘇杭”之美談早已口耳相傳。那位梅摯知州到了杭州，建了一座“有美堂”，請(qǐng)歐陽(yáng)修作《有美堂記》，歐陽(yáng)修贊杭州：“為一都會(huì)，而又能兼有山水之美，以資富貴之娛”，更美在“四方之所聚，百貨之所交，物盛人眾”。

今其民幸富完安樂(lè)，又其俗習(xí)工巧，邑屋華麗，蓋十余萬(wàn)家。環(huán)以湖山，左右映帶。而閩商海賈，風(fēng)帆浪舶，出入于江濤浩渺、煙云杳靄之間，可謂盛矣。

杭州之“美”有了新的歷史特點(diǎn)：“山水登臨之美，人物邑居之繁”，不但在湖山映帶，而且在商賈之盛，乃成為士大夫聚集覽勝之地。杭州在經(jīng)濟(jì)、商業(yè)、人文等方面全方位、歷史性地崛起，西湖的水光山色也因而提高了品位。在歷代詩(shī)詞中，杭州之美聚焦在自然景觀。如白居易《憶江南》（其二）：

江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游？

自然景觀的中心當(dāng)然就是西湖。歐陽(yáng)修多次寫(xiě)到杭州，總是離不開(kāi)西湖，如《采桑子》：

荷花開(kāi)后西湖好，載酒來(lái)時(shí)。不用旌旗，前后紅幢綠蓋隨。畫(huà)船撐入花深處，香泛金卮。煙雨微微，一片笙歌醉里歸。

到蘇東坡就更集中了，如《飲湖上初晴后雨》：

水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

蘇軾才華絕世，超越一般詩(shī)人狀眼前之景，把西湖的山光水色在不同時(shí)間、氣候、光照（晴光和煙雨）的不同效果，凝聚在一首詩(shī)中。楊萬(wàn)里在《昭君怨》中寫(xiě)杭州，也是“午夢(mèng)扁舟花底，香滿西湖煙水”。辛棄疾號(hào)稱豪放，到了西湖也變得婉約起來(lái)，“誰(shuí)把香奩收寶鏡，云錦紅涵湖碧”。此后幾百年，幾乎是寫(xiě)不盡的西湖。吳文英“飛紅若到西湖底，攪翠瀾、總是愁魚(yú)”，姜夔“長(zhǎng)記曾攜手處，千樹(shù)壓、西湖寒碧”。到了宋末元初，趙孟頻筆下，仍然是：“莫向西湖歌此曲，水光山色不勝悲。”直到元代的徐再思，也還是寫(xiě)西湖的頌歌：“里湖，外湖，無(wú)處是無(wú)春處。真山真水真畫(huà)圖?！?/p>

詩(shī)人只要寫(xiě)到杭州之美，就是美在西湖。西湖成為杭州之美的載體，美的內(nèi)涵就是自然景觀。這是詩(shī)詞水準(zhǔn)的歷史水平線，對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，這是現(xiàn)成的高度，但是對(duì)于杭州超越揚(yáng)州的歷史性崛起，卻成了遮蔽，一道美艷而透明的屏幕，使詩(shī)人對(duì)于杭州的歷史新貌視而不見(jiàn)。這種盲視很頑固，因?yàn)樗怯捎趯?duì)藝術(shù)經(jīng)典的陶醉而深入潛意識(shí)里，但是這些經(jīng)典大多形式短小。描摹杭州如此宏大的歷史景觀，流行的短小形式太不夠用。寫(xiě)全杭州盛世風(fēng)貌，需要形式的擴(kuò)張，而形式的擴(kuò)張不僅包括容量，還有格律改造。這需要?dú)v史的積累。柳永是幸運(yùn)的，生逢其時(shí)：詞的形式正在擴(kuò)張的臨界點(diǎn)上。

流行的短小形式對(duì)柳永來(lái)說(shuō)，是一種無(wú)形的束縛，但歷史為柳永提供了新機(jī)遇。物質(zhì)、文化生活在以空前的速度發(fā)展，樂(lè)曲也自然而然與時(shí)俱進(jìn)。新樂(lè)曲越來(lái)越多，產(chǎn)生了所謂“變舊聲，作新聲”的風(fēng)氣，文人詞的規(guī)模也不能不與時(shí)俱進(jìn)。在敦煌曲子詞中，在一些邊緣性的文人詞里，比小令字?jǐn)?shù)多的所謂“長(zhǎng)調(diào)”得到發(fā)展。柳永是作曲家，長(zhǎng)期與樂(lè)工合作，故在他筆下，詞的規(guī)模符合格律的拓展，就從自發(fā)變成了自覺(jué)。例如，《甘州子》本為三十三字，柳永改為七十八字;《女冠子》四十一字，柳永改為一百十一字，甚至一百十四字;《拋球樂(lè)》四十字，柳永增為一百八十七字;《浪淘沙》五十四字，柳永變?yōu)橐话偃?《雨中花》五十一字，柳永改為《雨中花慢》，共一百字。這樣的改變，成為所謂“長(zhǎng)調(diào)”，或者叫作“慢詞”。柳永以他的藝術(shù)成就使“長(zhǎng)調(diào)”蔚然成為一代新風(fēng)。

三

《望海潮》為柳永自度長(zhǎng)調(diào)，一百零七字，二十三句。沒(méi)有這么大的規(guī)模，要寫(xiě)出杭州的歷史新貌是不可想象的。

超越經(jīng)典，寫(xiě)出杭州歷史新貌的頌歌，不但需要擴(kuò)大形式、格律，而且需要新的語(yǔ)言。突破經(jīng)典的語(yǔ)言是需要才華的。比柳永年齡小的范鎮(zhèn)，也是上層知識(shí)精英，當(dāng)過(guò)史官，參與編撰《新唐書(shū)》，還撰寫(xiě)“仁宗實(shí)錄”，他承認(rèn)：“仁宗（在位）四十二年太平，鎮(zhèn)在翰苑十余載，不能出一語(yǔ)詠歌。乃于耆卿詞見(jiàn)之?！保ā斗捷泟儆[》）。對(duì)于杭州的歷史新貌，這個(gè)身在翰林十余載的大文人竟然找不到自己的語(yǔ)言來(lái)形容，直至看到柳永的詞才知道杭州得以用這樣的語(yǔ)言來(lái)形容才到位。

規(guī)模的突破只是提供了量的基礎(chǔ)。但是，一味滿足于量的拓展，也可能造成煩冗蕪雜。《望海潮》面臨的難度是以精練的意象全面鋪開(kāi)杭州多方位的美。

“錢(qián)塘自古繁華”，大開(kāi)大合的繁華意象，宏觀場(chǎng)面的鋪陳。對(duì)杭州的頌歌是鳥(niǎo)瞰式的，但不限于空間即景，而且從時(shí)間的角度作歷史遠(yuǎn)眺，夸耀其“自古繁華”。事實(shí)上，錢(qián)塘并非自古就很繁華。《宋史·蘇東坡傳》中記載：

杭本近海，地泉成苦，居民稀少。唐刺史李泌始引西湖水作六井，民足于水。白居易又浚西湖水入漕河，自河入田，所溉至千頃，民以殷富。湖水多葑，自唐及（五代）錢(qián)氏，歲輒浚治，宋興，廢之，葑積為田（按：長(zhǎng)滿菰根的水田，在沼澤上鋪上泥土，種植，叫作葑田），水無(wú)幾矣。漕河失利，取給江潮，舟行市中，潮又多淤，三年一淘，為民大患，六井亦幾于廢。

從五代到宋初，錢(qián)塘（杭州）稱不上繁華，直到蘇東坡執(zhí)政杭州。

見(jiàn)茅山一河專受江潮，鹽橋一河專受湖水，遂浚二河以通漕。復(fù)造堰閘，以為湖水蓄泄之限，江潮不復(fù)入市。以余力復(fù)完六井，又取葑田積湖中，南北徑三十里，為長(zhǎng)堤以通行者。吳人種菱，春輒芟除，不遺寸草。且募人種菱湖中，葑不復(fù)生。收其利以備修湖，取救荒余錢(qián)萬(wàn)緡、糧萬(wàn)石，及請(qǐng)得百僧度牒以募役者。堤成，植芙蓉、楊柳其上，望之如畫(huà)圖，杭人名為“蘇公堤”。

到了北宋年間，杭州改變了五代的衰敗，打下了崛起的基礎(chǔ)。但是，詩(shī)人有權(quán)想象，突破空間即景，兼從時(shí)間上回顧歷史“名都”，輕輕一瞥帶過(guò)，只是引題。正題之一：“煙柳”是自然美景，“畫(huà)橋”則是市容華美?！霸茦?shù)繞堤沙”，“云樹(shù)”是天工，“堤沙”則是人美，性屬陰柔;“怒濤卷霜雪”則屬陽(yáng)剛?！疤靿q無(wú)涯”把白居易的“郡亭枕上看潮頭”的風(fēng)景變成了邊防的要沖。其實(shí)，錢(qián)塘江并不在長(zhǎng)江、淮河前線，這是因?yàn)槊褡迕芗怃J，潛意識(shí)中的錢(qián)塘江潮景觀也帶上了軍事價(jià)值。重點(diǎn)在于直接抒寫(xiě)：“市列珠璣，戶盈羅綺”的“豪奢”，與“參差十萬(wàn)人家”構(gòu)成商業(yè)繁華的宏大氣象，話語(yǔ)超越歷代權(quán)威詞人，表現(xiàn)出新時(shí)代風(fēng)貌。

整個(gè)上闋沒(méi)有提及西湖，看來(lái)是為了下闋鋪墊。從上闋到下闋不能跳躍，中間要有過(guò)渡，這叫作“換頭”（或者叫作“過(guò)片”）。因?yàn)檫@是長(zhǎng)調(diào)，從樂(lè)曲說(shuō)，要有個(gè)“過(guò)門(mén)”;從抒情說(shuō)，情感以動(dòng)態(tài)為上，最忌線性平鋪?！皳Q頭”多用于情感提升或者轉(zhuǎn)折。

《望海潮》從市井繁華到西湖盛大場(chǎng)景，即以“換頭”來(lái)作過(guò)渡。最好的“換頭”承上總結(jié)，啟下提綱挈領(lǐng)。如蘇東坡《赤壁懷古》大江東去，赤壁壯麗，承上的總結(jié)是“江山如畫(huà)，一時(shí)多少豪杰”，啟下的提綱則是“遙想公瑾當(dāng)年”，二者的功力全在高度精準(zhǔn)的概括力上?！锻３薄飞祥牭目偨Y(jié)是“競(jìng)豪奢”三個(gè)字，下闋的提綱則是“重湖疊巘清嘉”，直接概括西湖的山和水之美。柳永筆下的西湖不是一般的西湖，而是重湖（白堤把西湖一分為二）;山也不是平面的山，而是層疊著，性質(zhì)是“清嘉”，如淡墨山水畫(huà)有遠(yuǎn)近之層次感。這是寫(xiě)山，還是遠(yuǎn)景，大背景，近景西湖才是主體。“三秋桂子，十里荷花”，自然景觀的概括功力不凡。白居易也寫(xiě)西湖的桂花——“山寺月中尋桂子”，范成大后來(lái)寫(xiě)西湖“映日荷花別樣紅”。柳永將西湖秋季的桂花和夏日的荷花構(gòu)成意象群落，所用的語(yǔ)言不過(guò)是兩個(gè)詞組，連句子都不是。這個(gè)組合是有機(jī)性的，全靠對(duì)仗結(jié)構(gòu)的功能。這個(gè)對(duì)仗結(jié)構(gòu)是如此成功，膾炙人口，影響超越了蘇軾的“淡妝濃抹總相宜”，甚至感染了遠(yuǎn)在北方的金國(guó)君王。羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷十三記載：“此詞流播，金主（完顏）亮聞歌，欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花，遂起投鞭渡江之志?！眰髡f(shuō)不一定十分可靠，但亦可見(jiàn)八字對(duì)仗藝術(shù)感染力非凡。

西湖的自然山水自唐宋以來(lái)變化不大，但是其經(jīng)濟(jì)勃興卻集中表現(xiàn)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)中心由北向南的歷史轉(zhuǎn)變。柳永筆下的西湖的突破，就在山水之美帶上了新時(shí)期的市井商業(yè)文化的特征。

羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)蕖?/p>

西湖之美不是靜態(tài)的、無(wú)聲的觀照，而是歡樂(lè)的慶典;不是水光瀲滟、山色空蒙的目擊，而是日夜歡歌的聽(tīng)覺(jué)享受;不是僅僅與美女游嬉，而且與老邁釣翁同樂(lè);不僅是文人雅趣的煙霞吟賞，而且是大眾共同參與的自得其樂(lè);不僅是民間的嘉年華會(huì)，而且有官方的千騎儀仗。

這是柳永自度的樂(lè)曲，用以被諸管弦，供歌女演唱。從傳播學(xué)意義上看，這不是私人自我欣賞，或友朋交流，而是在大庭廣眾之中傳播，集體欣賞。

杭州宏大的全景，從不登大雅之堂的市井豪奢、晝夜歡歌，到高雅的山重湖并的風(fēng)華，從千騎儀仗的威嚴(yán)到醉聽(tīng)簫鼓的閑適，美學(xué)要素如此豐富，就是長(zhǎng)調(diào)一百多字也難以概括周全。再加上全詞皆為圖景（異日?qǐng)D將好景），而杭州之美為圖景所難以窮盡，故柳永描繪每一圖景之語(yǔ)言皆高度濃縮。其法門(mén)之一，分別取對(duì)仗，省略空間、時(shí)間上的連續(xù)。如“三秋桂子，十里荷花”，兩個(gè)不完整的詞組，從空間上概括了山中桂子和湖中荷花，從時(shí)間上橫跨了秋季和夏季。全詞這樣的對(duì)仗是成套的：

煙柳畫(huà)橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬(wàn)人家。

云樹(shù)繞堤沙，怒濤卷霜雪，天塹無(wú)涯。

市列珠璣，戶盈羅綺，競(jìng)豪奢。

重湖疊嗽清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)?。千騎擁高牙，乘醉聽(tīng)簫鼓，吟賞煙霞。

全詞二十三句，六個(gè)對(duì)仗共十二句，占了一半有余。而“三秋桂子，十里荷花”前面的“重湖疊巘”，兩個(gè)詞組本身又是對(duì)仗的。對(duì)仗的密度相當(dāng)大，從數(shù)量上看，幾乎與律詩(shī)相當(dāng)了。不過(guò)律詩(shī)中間四句對(duì)仗，開(kāi)頭結(jié)尾則為非對(duì)仗句，統(tǒng)一中有變化，而這里則是每一對(duì)仗之前后皆有非對(duì)仗句，結(jié)構(gòu)單純而豐富，并列的圖畫(huà)因而不呆板。值得注意的是，詞和近體詩(shī)不同，很少用對(duì)仗句。因?yàn)閷?duì)仗具有空間、時(shí)間的跳躍性，省略句間連接詞語(yǔ)，但是詞調(diào)詞語(yǔ)更多，并不回避連接詞語(yǔ)，相反，以連接詞語(yǔ)顯示句間邏輯聯(lián)系，使其情感的脈絡(luò)顯露為直接抒情。

如柳永《雨霖鈴》中的“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)”，這里的“更”所表現(xiàn)的邏輯遞進(jìn)層次，在近體詩(shī)中則應(yīng)該回避為“多情自古傷離別，何堪冷落清秋節(jié)”。至于“此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)”，其中的“應(yīng)是”“便縱有”“更與”，在古詩(shī)中都可以省略成“良辰好景應(yīng)虛設(shè)，千種風(fēng)情何人說(shuō)”。

對(duì)仗的功力在句子與句子之間。柳永的才華還表現(xiàn)在句子之內(nèi)的凝練。這種濃縮往往突破了普通句法?！叭锕鹱樱锖苫ā?，只是詞組，但起到了句子的作用。相同的還有“煙柳畫(huà)橋，風(fēng)簾翠幕”，四個(gè)詞組，合成兩個(gè)對(duì)仗詞句，詞組之間又隱含對(duì)仗：“煙柳”對(duì)“畫(huà)橋”，“風(fēng)簾”對(duì)“翠幕”。

“市列珠璣，戶盈羅綺”，兩個(gè)句子對(duì)仗，屬于正對(duì)（詞句的語(yǔ)義和句法性質(zhì)相同，但是詞語(yǔ)不能相同）。這里的關(guān)鍵是動(dòng)詞，“市列珠璣”的“列”是市面上公開(kāi)陳列;“戶盈羅綺”是私家擁有，是隱藏著的、看不見(jiàn)的，不用“藏”，不用“擁”，而用了一個(gè)“盈”字，這才配得上后面的“競(jìng)豪奢”。這個(gè)“盈”用得含而不露。這是近體詩(shī)的“煉字”，柳永把近體詩(shī)的煉字手法帶進(jìn)了詞，好在煉得不著痕跡。

“羌管弄晴，菱歌泛夜”，羌管是器樂(lè)，“弄”是演奏的意思。李白“明朝散發(fā)弄扁舟”，隱含自由自在的意味?！芭弊肿鳛閯?dòng)詞，其賓語(yǔ)“晴”是名詞，近體詩(shī)活用，使其有了時(shí)間副詞的功能，意為白天演奏。下句“菱歌泛夜”與之對(duì)仗。“菱歌”是偏正結(jié)構(gòu)，不是字面上菱的歌，而是采菱女的歌。其謂語(yǔ)動(dòng)詞“泛”連上賓語(yǔ)“夜”，用得很險(xiǎn)，語(yǔ)法和語(yǔ)義都不太順，但是“泛夜”與“弄晴”對(duì)仗起來(lái)，結(jié)構(gòu)功能大于要素之和，極其凝練，僅八個(gè)字就充分表現(xiàn)出湖上聲樂(lè)與器樂(lè)日夜不停。

一連串的對(duì)仗句成系列性的排比，作為景觀的描繪，性質(zhì)上是賦體，贊頌的情感滲透于意象群落的美化，是為間接抒情。文人詞起源為民間歌曲，更多直接抒情，賦體的平行羅列與樂(lè)曲的起伏和情志的抑揚(yáng)有矛盾，因而比較罕見(jiàn)。而柳永在這里的排比式賦體并未淹沒(méi)情志，這得力于圖景的大幅度轉(zhuǎn)換。畢竟文勝質(zhì)，堆砌辭藻之嫌難免。好在最后突然作直接抒情：“異日?qǐng)D將好景，歸去鳳池夸”，愿如此美景會(huì)伴隨閣下升遷京都。用直接抒情卒章顯志，將情致的聲調(diào)提高了八度。

《望海潮》作為詞中長(zhǎng)調(diào)，全詞五言和四六言交替，但是，同樣是五言，節(jié)奏上卻有一個(gè)不可忽略的特點(diǎn)，如“有三秋桂子”，讀者自然而然地讀成“有——三秋桂子”，按五言詩(shī)的節(jié)奏，應(yīng)該讀成“有三—秋桂子”，這就不通了。這里的“有”，是詞的句法節(jié)奏中特有的，叫作“領(lǐng)字”。這在長(zhǎng)調(diào)中很普遍，詞的節(jié)奏因而比之詩(shī)的節(jié)奏豐富起來(lái)。不過(guò)，本文已經(jīng)太長(zhǎng)了，欲知其詳，且看下期對(duì)姜夔《揚(yáng)州慢·淮左名都》的分析。