黃道斌
內(nèi)容摘要:作為一位當(dāng)代詩人,洛夫的詩歌充滿中國古典唐詩傳統(tǒng)的痕跡;作為一位海外華語詩人,洛夫的詩歌又受到西方解構(gòu)思潮的影響。洛夫在《唐詩解構(gòu)》中試圖以現(xiàn)代自由詩體、全新的節(jié)奏與意象“解構(gòu)”唐詩,堪稱是其晚年“擁抱古典”的一次偉大嘗試。在繼承了唐詩基本主題、客觀意象的基礎(chǔ)上,洛夫在解構(gòu)新作中融入超現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代人獨(dú)特的情感體驗(yàn),賦予唐詩新的時(shí)代精神。
關(guān)鍵詞:洛夫 《唐詩解構(gòu)》 再創(chuàng)造 詩魔 解構(gòu)詩
被稱作“詩魔”的洛夫是當(dāng)今世界詩壇備受關(guān)注的中國詩人。早年從大陸到臺灣,后又從臺灣到加拿大,洛夫的一生就像他筆下的“漂木”一樣一直在世間漂泊、流浪。幾十年來,洛夫筆耕不輟,創(chuàng)作了大量藝術(shù)水平頗高的詩作。
洛夫一直很珍惜大陸母體帶給他的古典文學(xué)養(yǎng)料,他認(rèn)為:“文學(xué)的正常生長與茁壯,不僅需要外來新興美學(xué)思潮的挹注,同時(shí)也需要重新評估傳統(tǒng)文化的價(jià)值,并發(fā)掘、攫取古典文學(xué)中那種萬古常新、不可取代的優(yōu)質(zhì)元素?!雹僖虼?,洛夫晚年創(chuàng)作了組詩《唐詩解構(gòu)》,其中充滿了古典的繼承與現(xiàn)代的新變。洛夫?qū)⑦@次具有突破性的創(chuàng)作實(shí)踐行為稱作“古詩新鑄”,冠以總題“唐詩解構(gòu)”。
洛夫?qū)μ圃姷摹敖鈽?gòu)”主要從詩歌的語言形式風(fēng)格、意象、節(jié)奏等方面展開,本文將試圖探討洛夫唐詩解構(gòu)的可行性,即解構(gòu)詩作中發(fā)現(xiàn)了唐詩中哪些語意的罅隙,詩人在解構(gòu)的縫隙中補(bǔ)充了什么又刪去了什么。
一.唐詩“解構(gòu)”:是翻譯還是創(chuàng)造
一直以來,如何處理傳統(tǒng)問題都在不斷困擾著從古到今的詩人們。艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中就曾重新為傳統(tǒng)正名,認(rèn)為傳統(tǒng)是一種過去性和現(xiàn)存性相結(jié)合的歷史意識。面對啟蒙運(yùn)動以來反傳統(tǒng)的熱潮,艾略特駁斥人們對于傳統(tǒng)的誤解,強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)的重要性。洛夫的創(chuàng)作實(shí)踐與艾略特的觀點(diǎn)不謀而合,詩人試圖以自身創(chuàng)作為實(shí)驗(yàn),從傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)詩歌之質(zhì),在唐詩的基礎(chǔ)上,創(chuàng)造出屬于現(xiàn)代的新詩歌。
將洛夫的解構(gòu)新詩與唐詩經(jīng)典放在一起比較,評論家們的觀點(diǎn)不一②,有學(xué)者認(rèn)為這次解構(gòu)實(shí)驗(yàn)是一次成功的嘗試,也有尖銳評論指出其作乏善可陳,洛夫似乎江郎才盡了。筆者則認(rèn)為,這種比較孰優(yōu)孰劣早已不再重要,重要的是這位當(dāng)代詩人是如何以“解構(gòu)”的方式重寫唐詩,并賦予其現(xiàn)代意義。
與古人不同,在接受了中西方文化的雙重沖擊下,尤其是五四運(yùn)動以來反傳統(tǒng)觀念盛行,現(xiàn)代詩人們有著前所未有的“解構(gòu)”、“重估一切價(jià)值”的美學(xué)追求。在這些詩人之中,洛夫顯然是個(gè)特例。洛夫?qū)μ圃姷慕鈽?gòu),是在肯定其美學(xué)價(jià)值、藝術(shù)追求和思想高度的基礎(chǔ)上,賦予其現(xiàn)代內(nèi)涵。不論是以現(xiàn)代詩的形式重述古詩,還是其語言本身特有的風(fēng)格,都展示了洛夫作為一個(gè)當(dāng)代詩人對于唐詩的個(gè)體解讀與思考。從其解構(gòu)新作中,可以發(fā)現(xiàn),洛夫解構(gòu)的唐詩雖說內(nèi)容、主題大致與原詩相似,思維方式卻有了翻天覆地的變化。
詩人鐵舞曾在一次詩歌拓展課程中,遇到一位學(xué)生,這位學(xué)生拿著洛夫的《唐詩解構(gòu)》問他:“什么是解構(gòu)?”還指著書里的詩句問:“這是翻譯嗎?”③這是一個(gè)很微妙的問題,質(zhì)疑洛夫?qū)τ谔圃姷慕鈽?gòu)是否只是一種現(xiàn)代漢語的翻譯。實(shí)際上,以《涼州詞》的解構(gòu)新作為例,洛夫是在翻譯還是在“再創(chuàng)造”就可以不證自明:
飲吧
馬背上的琵琶早就不耐煩了
錚錚猛催
喝吧
太陽即將升起
準(zhǔn)備好你出征的靴子和干糧
干杯吧
醉死在酒壺里
總比從戰(zhàn)場上
被一輛板車?yán)貋?/p>
有趣④
與原詩的“葡萄美酒夜光杯 /欲飲琵琶馬上催/醉臥沙場君莫笑/古來征戰(zhàn)幾人回”相比,洛夫的解構(gòu)新作明顯不是單純的翻譯。從語言形式上看,王翰原詩中的韻腳被拋棄,現(xiàn)代漢語白話文直接解構(gòu)了古詩文言。洛夫以三個(gè)“XX吧”作為每段的開頭,似有勸人在出征前多飲酒之意,諷刺之味更濃,也增加了口語化色彩。
原詩敘述了詩人從軍的內(nèi)心境遇,所要表達(dá)的基本主題是反戰(zhàn),解構(gòu)新作則由此衍生出對戰(zhàn)爭的更加強(qiáng)烈的諷刺。“醉死在酒壺里/總比從戰(zhàn)場上/被一輛板車?yán)貋?有趣”,洛夫用具象化的場景補(bǔ)充了原詩所暗藏的死亡內(nèi)涵,用戲謔的口吻打趣嚴(yán)肅的戰(zhàn)爭主題。相較于原詩末尾的蒼涼、無奈和悲哀,洛夫的解構(gòu)新作則以反諷、戲謔的態(tài)度展現(xiàn)了詩人所共通的反戰(zhàn)意識。
洛夫的《唐詩解構(gòu)》可以算得上試一次前衛(wèi)的嘗試,詩人以中國古典唐詩作為憑借,以西方后現(xiàn)代主義中的解構(gòu)學(xué)作為詮釋手段,對于經(jīng)典唐詩進(jìn)行再創(chuàng)造。詩人身兼讀者與作者的角色,擁抱古典,貫通古今,在“解構(gòu)”中賦予唐詩屬于我們這個(gè)時(shí)代的嶄新的精神內(nèi)核。
二.如何“解構(gòu)”:陌生與熟悉之間
德里達(dá)的解構(gòu)理論揭示了語言的自我解構(gòu)性,由符號的共時(shí)態(tài)區(qū)分引導(dǎo)出歷時(shí)態(tài)的延遲,從本質(zhì)上加強(qiáng)了符號意義的不確定性。這樣一來,詞源的恒定性意義便不復(fù)存在,所有符號意義都是在一個(gè)巨大的符號網(wǎng)絡(luò)中被暫時(shí)確定,而又在不斷地“區(qū)分”和“延遲”中出現(xiàn)新的意義。新的意義在延遲中進(jìn)一步區(qū)分,在區(qū)分中延遲。德里達(dá)強(qiáng)調(diào)“延異”是“時(shí)間的空間化和空間的時(shí)間化”,消解了存在與歷史、共時(shí)與歷時(shí)的對立,成為時(shí)空經(jīng)驗(yàn)的起源。
洛夫的詩歌創(chuàng)作歷程由此找到了貫穿古今的絕妙著眼點(diǎn),自1970年代以來,對古典的反思態(tài)度至此站在“一切時(shí)空下的在場皆可‘延異”的理論基礎(chǔ)上再攀高峰。在談?wù)撟约旱膬蓚€(gè)創(chuàng)作路向時(shí),洛夫曾坦言:“我另一個(gè)創(chuàng)作路向就是進(jìn)一步實(shí)驗(yàn)所謂熔接古典與現(xiàn)代,以西方技巧來表現(xiàn)東方智慧以及中國獨(dú)特的審美意識與生活情趣?!雹?/p>
那么洛夫究竟是如何“解構(gòu)”唐詩的呢?
首先,洛夫運(yùn)用現(xiàn)代詩歌的自由體式對唐詩嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤蛇M(jìn)行了解構(gòu)。唐詩所強(qiáng)調(diào)的格律、對仗已毫無痕跡,轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)的是自由詩所帶來的長短不一、不工整。新詩愛自由,不愛束縛,洛夫筆下的唐詩正是以這樣一種陌生的、嶄新的形式出現(xiàn)在讀者眼前。維特根斯坦認(rèn)為,語言的邊界就是思想的邊界,然而在詩的世界里,語言所劃定的邊界遠(yuǎn)小于其能傳達(dá)的思想的邊界。現(xiàn)代自由詩的語言結(jié)構(gòu)與古典詩講求格律的語言結(jié)構(gòu)給讀者帶來的思考方向、思維方式有著巨大不同。
第二,洛夫試圖以全新的節(jié)奏,來喚醒那些曾經(jīng)在五四時(shí)期被埋葬的舊傳統(tǒng),并賦予其新生。洛夫作為一位華語詩人,常年旅居海外,在英語環(huán)境中堅(jiān)持用漢語寫作,吸收了大量西方自由詩的意象構(gòu)造、分行方式、斷裂跳躍、詞語組合等,并借此改造唐詩。
第三,由于洛夫早期在超現(xiàn)實(shí)主義的道路上走得很遠(yuǎn),在解構(gòu)詩中仍可見頗多超現(xiàn)實(shí)主義的影子,以下面這首《登鸛雀樓》的解構(gòu)詩為例:
轟轟然,一顆巨大的落日
應(yīng)聲入海
把黃河涌進(jìn)的水
差點(diǎn)煮沸
登樓登樓
再上一層
更上一層
你準(zhǔn)可看到荒煙千里之外
另一顆太陽
嘩然升起⑥
“白日依山盡/黃河入海流”這樣兩句很具有畫面感的詩句,被洛夫“解構(gòu)”為落日入海,涌進(jìn)黃河的水竟也會“差點(diǎn)煮沸”。詩人將原詩的自然景觀改寫成前所未有的離奇景象,給讀者帶來了極具沖擊力的閱讀體驗(yàn)。洛夫發(fā)現(xiàn)了原詩中可以加入的超現(xiàn)實(shí)想象,在原詩前兩句的縫隙里增加了自己的補(bǔ)充,拓寬了詩歌的想象空間。
第二節(jié)詩里,洛夫在“更上一層樓”的縫隙里延遲了詩人登樓爬梯的過程,延異出“登樓登樓/ 再上一層/再上一層”的雙重疊句,重現(xiàn)努力攀登的過程。末三句則展現(xiàn)了全新的詩境,在原詩“欲窮千里目”的縫隙里,延異出王之渙所不可能見到的景象——荒煙之外的另一顆太陽,這正是以超現(xiàn)實(shí)的手法,創(chuàng)造了一顆新的太陽,更傳達(dá)出一種積極昂揚(yáng)的心志。
詩人強(qiáng)調(diào)超現(xiàn)實(shí)主義精神,同時(shí)也是一種形而上的態(tài)度,其作用在于幫助我們超越有限的時(shí)間與空間。至于對文學(xué)的具體功能,則呈現(xiàn)在表現(xiàn)技巧方面:“超現(xiàn)實(shí)主義對詩最大的貢獻(xiàn)乃在擴(kuò)展了心象的范圍,濃縮了意象的強(qiáng)度?!雹呗宸?qū)⒊F(xiàn)實(shí)主義手法熟練地運(yùn)用于解構(gòu)唐詩中,賦予了唐詩強(qiáng)大的生命活力。
第四,洛夫?qū)F(xiàn)代人的生存體驗(yàn)、精神情感融入進(jìn)唐詩的古典意境之中。洛夫詩歌的字里行間常常彌漫著神秘、鬼魅的氣息,其詩境多以實(shí)境中夾雜虛境,在虛實(shí)之間的自如轉(zhuǎn)化,展示了詩人驚人的超現(xiàn)實(shí)想象。以下面這首《登幽州臺歌》的解構(gòu)詩為例:
從高樓俯首下望
人來
人往
誰也沒有閑工夫哭泣
再看遠(yuǎn)處
一層薄霧
漠漠城邦之外
寄寄無人
天長地久的云
天長地久的阡陌
天長地久的遠(yuǎn)方的濤聲
天長地久的宮殿外的夕陽
樓上的人
天長地久的一滴淚⑧
陳子昂的原詩是一首吊古傷今的生命悲歌,將古代文人懷才不遇之悲哀表達(dá)得淋漓盡致。陳子昂直言進(jìn)諫,卻總是碰壁,不被采納,反被降職。在此背景下,陳子昂將自身經(jīng)歷與情感投注到筆尖,寫下這首偉大的詩篇。洛夫則在“前不見古人,后不見來者”的空間和時(shí)間交疊的縫隙中延異出一座高樓,詩人站在高樓之上,“俯首下望”,看著古往今來所有的人來人往,生發(fā)出一種“沒有閑工夫哭泣”的眾生相。洛夫以個(gè)體孤獨(dú)情感融入詩中,將現(xiàn)代人的迷惘、孤獨(dú)與麻木置于詩中,展現(xiàn)了現(xiàn)代社會個(gè)體的存在之思。
總之,洛夫以一種現(xiàn)代的、嶄新的方式使我們熟悉的唐詩陌生化,給讀者帶來全新的閱讀體驗(yàn);與此同時(shí),詩人又以現(xiàn)代新詩的形式消解了古今之界限,賦予唐詩現(xiàn)代精神與新的意涵,由此帶來的張力增添了詩歌的審美趣味。
三.繼承與新變:關(guān)于時(shí)間和鄉(xiāng)愁的遠(yuǎn)行
千年前的唐詩經(jīng)歷過時(shí)間的打磨,依然在當(dāng)代保有強(qiáng)大的生命力,這和唐詩超越時(shí)空的美學(xué)價(jià)值息息相關(guān)。洛夫正是繼承了其中具有超越性的內(nèi)涵,同時(shí)發(fā)現(xiàn)唐詩詞句間可以增加的詩意,在空間時(shí)間化、時(shí)間空間化的區(qū)分延遲中,補(bǔ)充了許多原詩因古典詩歌體式所限制而不能明說的隱藏詩意。
在原詩主題之上,洛夫還創(chuàng)造諸多新變,加上了自我感懷,尤其是關(guān)于時(shí)間和鄉(xiāng)愁的意識,彌漫在所有主題的詩作之中。正是這種對于時(shí)間的焦慮和關(guān)于家鄉(xiāng)的憂愁暗示了他這次“解構(gòu)”之旅的目的——承載著傳統(tǒng)、背負(fù)著鄉(xiāng)愁在詩歌創(chuàng)作與人生道路上繼續(xù)遠(yuǎn)行。正如在《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》的解構(gòu)詩中,洛夫與被貶的韓愈一樣有著漂泊之感:“從此,家/是秦嶺以外的一片/叫人痛惜的云”⑨?!霸啤钡钠∫舶凳玖嗽娙俗约旱钠?,詩人借此詩傳達(dá)了深埋心中的濃濃鄉(xiāng)愁。
在《題破山寺后禪院》解構(gòu)詩中,洛夫?qū)懙剑?/p>
這里的花木,禪房,山光,潭影
還有那聽不太懂的鐘聲
都是我的舊識
抹不掉的另類鄉(xiāng)愁
而塵世的種種切切
昨日的喧囂與鬧騰
是一窩躲在鄉(xiāng)愁里
蠕蠕而動的
蟲子
無休止地
嚙食我雪樣的最初……⑩
常建所作的《題破山寺后禪院》原詩中只字未提“鄉(xiāng)愁”二字,全詩都在營造一種幽深寂靜的氛圍,抒發(fā)詩人忘卻世俗、寄情山水的尹伊胸懷??傻搅寺宸蚬P下,卻著重在寫“鄉(xiāng)愁”,詩人將所有在禪寺內(nèi)所看到的景物,以及耳畔的鐘聲都?xì)w于抹不去的鄉(xiāng)愁,這不難看出是詩人自我情感的投射。
在力圖保留原詩之“神韻”的前提下,洛夫解構(gòu)詩的意象多在原詩的空間范圍內(nèi)變化或衍生,而非延伸太多晦澀的組合。在本首詩中,并沒有出現(xiàn)過“雪”的意象,而在衍生的鄉(xiāng)愁主題上,洛夫借以“雪樣的最初”寄托自己的鄉(xiāng)愁情懷。
洛夫此次“唐詩解構(gòu)”的嘗試讓我們不難聯(lián)想到魯迅的《故事新編》,兩者都是以現(xiàn)代語言對古典文化進(jìn)行改寫、重鑄。然而,詩與小說不同,詩貴在含蓄,字里行間傳達(dá)出深厚的感情,洛夫雖然使用了現(xiàn)代漢語的直白文字,但其中的韻味卻在其填補(bǔ)的縫隙中不減反增。
細(xì)讀洛夫的唐詩解構(gòu)新作,從形式上來說,即使以“解構(gòu)”為創(chuàng)作方法,每一首詩的結(jié)構(gòu)形式尚且收縮在方寸之間。詩歌語言較之前期所謂禪詩的創(chuàng)作構(gòu)想,除了延續(xù)水墨畫般的清逸寫意之美感,解構(gòu)詩更加掌握了抑制的分寸,詩人對于語言的把握也更加收放自如。
洛夫?qū)μ圃娫姷幕ノ男詫懽?,在結(jié)構(gòu)和內(nèi)容的編排上,也有其過去詩作的影子?!短圃娊鈽?gòu)》正是在過去創(chuàng)作的基礎(chǔ)上,加入了新的巧思,創(chuàng)造了新的意境,是詩人一次偉大的嘗試。洛夫并未落于西方詩學(xué)之限,同時(shí)轉(zhuǎn)而探求中國古典詩歌中的現(xiàn)代性意涵,在無休無止的自我解構(gòu)與重建中不斷遠(yuǎn)行,通向了詩人自己的“天涯美學(xué)”之路。
作為一位當(dāng)代詩人,洛夫的詩歌充滿了中國古典唐詩傳統(tǒng)的痕跡;作為一位海外華語詩人,洛夫的詩歌又充滿著西方審美現(xiàn)代性思想。洛夫的《唐詩解構(gòu)》是超越時(shí)間和空間的特殊存在,以現(xiàn)代漢語的新瓶子裝罐古典唐詩的醇香老酒,其詩質(zhì)之高、詩思之深著實(shí)不愧為“詩魔”。就是這樣一位詩人,貫穿了古今,聯(lián)系了中西,展示著當(dāng)代詩人的超越性。
注 釋
①洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,自序第2頁。
②葉櫓的《回眸中的審視與超越———從〈唐詩解構(gòu)〉說起》(2013),對洛夫的文學(xué)實(shí)踐給予充分的肯定與贊揚(yáng);張宗剛《何謂好詩——從洛夫<唐詩解構(gòu)>說起》(2014)認(rèn)為指《唐詩解構(gòu)》整體松散,筆意枯淡,甚至令人聯(lián)想到為人詬病的口水詩,基本給人一種古詩今譯,再加了點(diǎn)現(xiàn)代佐料的感覺;張宗剛《洛夫<唐詩解構(gòu)>辨析兼談詩之標(biāo)準(zhǔn)》(2014)認(rèn)為《唐詩解構(gòu)》雖運(yùn)思細(xì)膩,但總體上流于常規(guī)化俗套化;趙思運(yùn)的《洛夫詩歌中文化意象的生成探究》(2017)僅是對古典意象進(jìn)行翻新以達(dá)到一定的審美效果,而非個(gè)體生命與靈魂疼痛的藝術(shù)撫慰,洛夫在創(chuàng)作技巧上日趨純熟但內(nèi)在的精神體驗(yàn)卻明顯被消散了,意象所帶給人的生命感受也大不如前。
③鐵舞:《唐詩能解構(gòu)嗎?》,《文學(xué)自由談》,2018年第1期,第97頁。
④洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第46頁。
⑤洛夫:《洛夫談詩——有關(guān)詩美學(xué)暨人文哲思之訪談》,南京:江蘇文藝出版社,2015年,第116頁。
⑥洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第5頁。
⑦洛夫:《洛夫長詩》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2017年,第201頁。
⑧洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第1頁。
⑨洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第73頁。
⑩洛夫:《唐詩解構(gòu)》,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第70頁。
(作者單位:上海交通大學(xué)人文學(xué)院中文系)