牧羊犬

人多犯錯誤，唯犬能見諒。

——亞歷山大·波普

別克，是條純種的哈薩克牧羊犬。別克是哈薩克語，翻譯成漢語，是尊貴的意思。也就是說，別克是一只尊貴的哈薩克牧羊犬。

然而，這年入秋后，當(dāng)常浩隨援疆隊伍來到牧區(qū)后，第一眼看見別克，留下的，沒有尊貴，卻是極其恐怖的印象。這條牧羊犬體型巨大，一身厚實的黑毛，眼中時常射出刀子般的寒光，讓常浩十分驚恐。別克的主人居馬拜對常浩說，別克嘛，可是草原狼的后代呢，不是一般的厲害呢。聽了這話，常浩更覺得別克就是一匹狼。甚至，比狼更加難以琢磨。

平日里，常浩總是無法捕捉到別克的行蹤。

別克就像條影子，時隱時現(xiàn)，總是會出其不意地出現(xiàn)在你的面前。眨眼的工夫，卻又消失不見。這讓常浩十分驚恐，不知這家伙是狗，還是狼。常浩還發(fā)現(xiàn)，從他來后，別克似乎就在有意和他保持著距離，總是不遠不近地看著他，讓他無法正面接近。只有在吃飯時，聽到居馬拜老人一聲悠長的吆喝，別克才會跑過來，不慌不忙地吃著盆子里的食物。常浩可以感覺得到，別克邊吃食，邊用眼角的余光在打量著他。但即使這樣，常浩仍然無法看清別克的眼睛。這讓常浩越發(fā)感到恐懼，時常晚上睡覺，夢里都是別克的影子，帶著一群惡狼，將他團團圍住。那一聲聲凄厲的狼嚎，此起彼伏，讓常浩心驚肉跳。醒來后，常浩仍然心有余悸，不敢入睡。隨后的日子里，只要看見別克，常浩就會手忙腳亂，如同見了狼。

要說別克狩獵的本事，常浩不久前還真的見識過，的確厲害著呢。

那天，午后的日頭依然很毒，直直地射下來，草原上就像著了火。居馬拜老人叫上常浩，兩個人騎著馬，去北山看草場。牧民放牧，都要不斷轉(zhuǎn)換草場。一個地方吃段時間，就換到另一個地方。不這樣，草被吃狠了，來年就難以長出勢頭。

出發(fā)時，常浩看見，別克不聲不響地也跟在了他們的后頭。常浩每次扭頭看時，總也看不見別克的蹤跡。老人見了，就頭也不回地說，看啥，右面的蒿子里呢。或者說，這會兒，左面的草梁子上呢。

常浩就按著老人的話使勁找，真就在那里發(fā)現(xiàn)了別克的身影。常浩好奇得不得了，問老人，您頭也不回，咋就能知道別克在哪里？

老人笑著說，這有啥奇怪的，哈薩克人嘛，腦袋后頭眼睛有呢，要不，這么大的草原，咋活嘛？后來，常浩知道老人是說笑話呢，不是腦袋后面長了眼睛，而是老人本就是個出色的獵人，聽力特別強大，獵人天生的感覺能力也是常人難比。

來到后山的溝底時，老人突然指著前面的草梁子說道，看，那里，野兔子一個有呢！

常浩趕緊順著老人的手指看過去，卻啥也看不見。陽光明晃晃的，從草梁子上端射下來，刺得人眼睛疼呢，睜都睜不開，能看見個啥嘛？

老人沒說話，做了個手勢，領(lǐng)著常浩換了個角度。這個角度，斜對著太陽，陽光不再直射。常浩定睛再看時，真就看見了一只野兔。這只野兔慵懶地趴在草梁子上，似是睡著了。常浩有些奇怪，問老人，這野兔子睡覺，為啥要在那么高的地方??？

老人輕聲說道，這個嘛，夏天嘛，熱，高的地方嘛，風(fēng)有呢，涼快，兔子在那個地方乘涼呢。見常浩有些不解，老人又解釋道，野兔子嘛，也是隨著季節(jié)走呢。春天嘛，野兔子路上到處都是，發(fā)情呢，就啥也不顧了；秋天嘛，悶熱，就找個寬敞的地方，透透風(fēng)；冬天到了，就在背風(fēng)的地方躲了，肚子餓了，才出來。

常浩來了興趣，問老人，那咱們騎著馬，能捉住那只野兔嗎？

老人笑著說，那是開玩笑著呢，別小看了兔子，尾巴嘛不長，速度卻快著呢，跑起來，馬也不一定能追上呢。你看看，這個距離，這會兒，兔子嘛，早就發(fā)現(xiàn)咱們了。

常浩問，那它咋不跑？

老人說，它嘛，明白著呢，知道這個距離，咱們拿它辦法沒有呢。

常浩又問，那咋樣才能捉住它呢？

老人觀察了一下地形，說道，這個嘛，不容易呢。你看看，兔子選的那個地方，高高的，啥都在眼皮子底下呢。危險有了，早早就能發(fā)現(xiàn)了。草梁子后面，背陰，這個時候嘛，草長得一定好得很。危險有了，兔子順著下坡跑，速度快，一下子，跑進深草里，再找，就不好找了。

常浩問，那咋辦？

這時，老人卻沒再說話，手指伸進嘴里，輕輕打了個呼哨，別克就不知從哪里神不知鬼不覺地鉆了出來。老人指了指草梁子上的兔子，別克只是乜斜了一眼，就收回了目光，好像那只兔子的蹤跡，它早就已經(jīng)了如指掌了。老人安排完后，別克搖了搖尾巴，似乎已經(jīng)心領(lǐng)神會，又鉆進草叢中，不見了。

老人這才轉(zhuǎn)過頭來，對常浩說，這個樣子吧，你嘛，從左面上去。我嘛，右面上。馬嘛，要跑得快。后面的事，別克有呢。

兩個人各自打馬分開，過了一會兒，老人突然一聲大吼，兩個人就策馬飛奔，左右包夾，呼嘯著向兔子沖去。

那只野兔受了驚嚇，立刻警惕地立起了身子，有些發(fā)愣。它也許是沒想到，那兩個人離得那么遠，怎么會突然打起了它的主意？看清了形勢，也許是覺得兩個人離它的距離還不至于構(gòu)成威脅，兔子甚至慢條斯理地伸了個懶腰，這才轉(zhuǎn)過身子，順坡飛奔，轉(zhuǎn)眼沒了蹤跡。

然而，兔子失算了，坡下面，別克正在那里的草叢等著它呢。

等到常浩和老人快馬飛鞭沖上草梁子時，就看見那只兔子已經(jīng)飛快地竄下了草坡。前面，果然是茂密的深草，足有半人高。兔子只要再跑幾步，就可以鉆進厚厚的草叢，再也無法找到了。常浩甚至發(fā)現(xiàn)，那只野兔似乎也知道自己已經(jīng)脫離了危險，竟然有意放慢了速度，回過頭來，得意地看了他們一眼。

可就在這時，意外發(fā)生了，別克突然從草叢里跳出來，迎頭沖向兔子。

那只兔子或許是有些得意忘形，或者是真的大意了，咋也不會想到，草叢里會有伏兵，而且是自己的天敵——一條久經(jīng)征戰(zhàn)的哈薩克牧羊犬。野兔再想轉(zhuǎn)身逃逸，已經(jīng)來不及了，別克只一撲，就咬住了兔子的脖子……

常浩看得驚心動魄，大呼道，別克啥時候埋伏到了那里？

老人卻見怪不怪地說道，沒啥奇怪的嘛，別克嘛，狼的后代嘛，知道咋樣打圍呢！

那以后，常浩就越發(fā)對別克產(chǎn)生了興趣。這天早上，常浩走出氈房，他想更近地去觀察這條比狼更像狼的狗。

草梁子上，常浩沒看見別克的身影。他坐下來，出神地看著遠處的雪峰。此時，已是深秋，天空比以往更加高遠蒼涼。雪峰上的雪，顯得也比以前更多更白了，變得更加高深莫測。雪峰下面，廣闊的秋牧場已是金黃一片，秋草萋萋，隨著秋風(fēng)涌動。太陽在云層中時隱時現(xiàn)，草原也是忽明忽暗，變化不定。常浩看見，離雪峰不遠處的天空中，一只獵鷹伸展了翅膀，正在原處盤旋。浩渺無邊的秋牧場，也因為一只鷹的存在，而顯得更加寂靜深邃。

氈房后面一個向陽的草坡子上，居馬拜老人正在釀曬著酸奶疙瘩。

自從入秋后，老人就開始安排小孫子哈米提多擠些牛奶，囤積起來，放在罐子里發(fā)酵，以便制作酸奶疙瘩用。每天早上，只要天氣好，老人就拿來先前發(fā)酵好的牛奶，倒入鍋里煮熬。老人總是守在鍋邊，發(fā)著愣，似乎在想著什么心事。

等到奶子熬到了火候，逐漸凝固了，老人這才慢悠悠地站起身子，把凝固的奶子裝進布袋子里，默默扛到氈房后面，吊在早已打好的木架子上晾曬。過不了多久，奶子里的水分全部滴盡了，就又取下來，取出晾曬好的奶塊，用手捏成一個個小塊，放在鋪陳好的芨芨草上繼續(xù)晾曬。等到酥軟的奶塊變得硬實了，就是真正的酸奶疙瘩了。

常浩走過去，給老人打著下手。老人邊捏著奶疙瘩，邊嘆著氣說到，哎，這日子嘛，比馬跑得還要快呢?？纯矗D(zhuǎn)場的日子又要到了，得準(zhǔn)備準(zhǔn)備了。低下頭，又有些感傷地自言自語道，過去嘛，這個時候，奶疙瘩嘛，都是你阿媽做呢。那奶疙瘩做的，硬實，有嚼頭，香著呢。

常浩知道，老人又想念逝去的老伴了。

老人的妻子叫阿娜爾古麗。那年，阿娜爾古麗已經(jīng)有了身孕。入冬后，第一場大雪下過，轉(zhuǎn)場就開始了。居馬拜一直心事重重，擔(dān)心懷著身孕的阿娜爾古麗經(jīng)不住轉(zhuǎn)場的風(fēng)餐露宿，會出個啥事。阿娜爾古麗卻笑著安慰居馬拜，啥事沒有嘛，咱哈薩克人，身子骨硬實著呢，多大的風(fēng)雪沒見過嘛？你就把心肚子里放下吧。

轉(zhuǎn)場途中，居馬拜竭盡全力照顧著阿娜爾古麗，但不幸還是發(fā)生了。

經(jīng)過果子溝時，長時間的跋涉，劇烈的顛簸，阿娜爾古麗早產(chǎn)了。孩子雖然順利生下，阿娜爾古麗卻出現(xiàn)了大出血。那個時候，醫(yī)療條件差得很，血咋也止不住。快走出果子溝時，阿娜爾古麗還是沒能堅持住，走了！

常浩拿起一個奶疙瘩，一小塊掰下，放進嘴里，慢慢嚼著，他不知怎么安慰老人，只能默默地陪著老人。奶疙瘩的味道帶著淡淡的苦澀。過去，他吃不慣酸奶疙瘩。那種苦澀的滋味，總讓他難以下咽。現(xiàn)在，他早已適應(yīng)了酸奶疙瘩的滋味，甚至越嚼越香，直到無法割舍。也許，生活就是這樣，只有經(jīng)歷了苦澀，才能品味出香甜。

牧民們的生活簡單，吃食更是簡單得很，但卻特別實用。

轉(zhuǎn)場時，牧民們隨身帶著的，除了馕，就是酸奶疙瘩。酸奶疙瘩便于久放，營養(yǎng)豐富。吃了能夠健胃、增強免疫力，還能預(yù)防疾病。轉(zhuǎn)場的日子十分艱辛，可只要有了足夠的酸奶疙瘩，牧民們就不怕餓了肚子。

常浩咽下一塊酸奶疙瘩，問老人，別克呢？

老人默默地說，跟著哈米提放羊去了。哎，這個季節(jié)嘛，附近草場的草嘛都吃得差不多了，就后山的那片草剩下了。那片草嘛吃得差不多了，暴風(fēng)雪嘛就該來了。不轉(zhuǎn)場，就不行了。轉(zhuǎn)過頭，老人突然問常浩，你們那個地方，轉(zhuǎn)場嗎？

常浩愣了愣，笑著說，轉(zhuǎn)啥場??！我們那里，一年四季也沒有多大的雪，總是綠著，四季都是差不多呢。

老人驚訝地直起身子，又問，那這個樣子，轉(zhuǎn)場就不用了，日子嘛不就好過了？草到處都是，羊就不愁吃不飽了嘛。

常浩又笑著解釋道，您不知道呢，我們那個城市里，不養(yǎng)羊呢。附近的農(nóng)村，就是養(yǎng)羊，也是圈著養(yǎng)呢。

老人越發(fā)驚奇地問道，圈著養(yǎng)？那羊新鮮草吃不上，又活動不了，肉還咋吃嘛？

常浩就點著頭說道，就是呢，我們那的羊肉，哪能和這里比？那些肉盡是油，吃起來，軟塌塌的，啥味沒有。而且，還貴得很，哪能像咱牧區(qū)，羊宰了，全部放在鍋里煮，甩開腮幫子吃，一吃就是一只羊，這才叫吃肉呢。

老人聽了，樂得哈哈笑著。

沉默了一會兒，老人又喃喃地說道，看來嘛，咱牧區(qū)嘛，羊還得好好養(yǎng)呢。羊多養(yǎng)了，你們那個地方嘛，也可以多吃點咱們這里的肉呢。你看看，你們從大地方來，在這里幫著我們，不容易呢。我們羊多養(yǎng)了，也算是幫著你們呢。

常浩看著老人，老人的臉上滿是真誠。常浩不覺有些感動，牧區(qū)的人，樸實得很，心里面，啥都知道呢。

自從在后山放牧后，哈米提總是回來得越來越晚。

哈米提雖然歲數(shù)不大，但對草原，似乎生來就有著深厚的感情。自小放牧，哈米提就總是記著居馬拜老人的話，草嘛，也是有命的。草的命沒了，牛羊也就命沒了。牛羊沒有了，那咱牧民，就不是牧民了。哈米提放牧，絕不讓羊在一個地方死啃。每隔一段時間，就會換個草場。距離再遠，都不在乎。

這天傍晚，哈米提回來后，一進氈房，就惱怒地罵道，別克不知咋了，狗東西，把馬給咬了！

居馬拜老人驚了一下，啥？別克把馬給咬了？咋可能？你是不是酒喝了，醉話說著呢？看了看哈米提，哈米提的小臉嚴(yán)肅得很，不像喝醉酒的樣子。何況，哈米提年紀(jì)小，根本就不喝酒。就是真的喝了，又哪敢當(dāng)著老人的面撒酒瘋？

不相信，自己看看嘛！哈米提委屈地說道。

老人臉沉下，不再訓(xùn)斥哈米提，下了炕，說道，走，看看去，咋回事到底？

哈米提騎的是一匹棗紅馬，正拴在氈房側(cè)面的栓馬樁子上，馬眼里，依然略微露出些驚慌。居馬拜老人仔細看了看，棗紅馬的確有傷，在右腿的小腿骨處。但可以看得出來，傷勢并不嚴(yán)重，只是咬破了皮肉，沒有傷及骨頭。

盡管如此，居馬拜老人仍然難以置信。

哈薩克牧羊犬的忠誠是早就被公認(rèn)了的。雖然因為草原牧區(qū)嚴(yán)酷的生存環(huán)境，迫使哈薩克牧羊犬從小就要與天斗，與地斗，與狼群斗，養(yǎng)成了異常兇猛的戰(zhàn)斗性格，時常為了守住自己的地盤，不惜與冒犯者血拼到底，就是剩下最后一滴血，也絕不會退縮。但是，居馬拜老人卻從未聽說過，有誰家的哈薩克牧羊犬會襲擊自家的牲畜。忠誠，是哈薩克人最看重的品質(zhì)。一只失去忠誠的牧羊犬，是絕對無法在牧區(qū)草原生存的。

到底是啥原因，讓別克咬傷了棗紅馬呢？居馬拜老人百思難解。

哈米提說，當(dāng)時，他馬騎著，準(zhǔn)備從山腳的一個凹地穿過去呢，到草梁子側(cè)面去看看，不想，棗紅馬剛剛往凹地走去了，別克就不知哪個地方竄了出來，攔住馬頭，死活嘛不讓過去。開頭嘛，我以為別克是鬧著玩呢，和棗紅馬玩笑開著呢，就沒當(dāng)回事。可后來呢，就發(fā)現(xiàn)不對勁了，別克真的翻臉了，就是不讓過去呢，后來竟然就把馬給咬了，這狗東西，翻臉不認(rèn)人呢。

聽著哈米提的講述，常浩驚訝之余，似乎也證實了自己一直以來的顧慮，就也跟著罵道，這狗東西，到底是狼的后代呢，骨子里就六親不認(rèn)呢……

居馬拜老人卻有些生氣地打斷了常浩的話頭，皺起眉頭說道，話這個樣子不能說嘛，別克嘛，狼哪是可以比的？別克的身子里，狼的血嘛有呢，可多半嘛，還是咱哈薩克牧羊犬的血。別克嘛，兇猛得很，可知道感恩呢，人對它好，它就對人更好，草原牧區(qū)，沒有比咱哈薩克牧羊犬更忠誠的動物了。

常浩聽老人這么說，一時接不上話來。

老人頓了頓，又有些憤怒地說，現(xiàn)在嘛，奇怪得很，人嘛，開始崇拜狼了，動不動嘛，就教孩子學(xué)狼。我嘛，想不通嘛，這人都要是成狼了，你咬我，我咬你，那人的日子，咋過嘛？狗有啥不好嘛，人把狗看不上，狗要是也狼成了，人朋友還有嗎？

常浩有些驚訝地看著老人，他還是第一次聽見有人這樣評價狼和狗。但是，仔細一琢磨，常浩發(fā)現(xiàn)老人的話的確不無道理。人，畢竟不是狼。人要想過好日子，最終的出路，不就是和平相處嗎？

對別克出現(xiàn)的異常反應(yīng)，居馬拜老人的第一個反應(yīng)，是別克在用這種方式報警呢。雖然動作有點過了頭，可正說明當(dāng)時的危險一定緊迫得很，不得不這么做。別克從小就和老人生活在一起，對別克的品質(zhì)，老人是再清楚不過了，不是大事遇到了，別克是死也不會把馬給咬傷的！

那么，別克到底為啥報警呢？居馬拜老人斷定，一定是發(fā)現(xiàn)了狼。

過去，人把狼打怕了，遠遠見人了，就嚇得要死。后來，干脆走了，再也不回來了。老人曾經(jīng)給過常浩一個狼牙，說，這狼牙嘛，脖子上帶了，邪可以辟呢。常浩特別喜愛那個狼牙，脖子上戴了，就再也沒有摘下來。老人還給常浩講過一個笑話，說是那個時候，狼嘛人見了，老遠就嚇尿了，一只爪子膝蓋骨捂了，一只爪子牙捂了，面也不敢露就跑了。常浩問，為啥這個樣子？老人說，為啥？狼要是被人逮了，狼牙就沒了，狼髀石也被卸了，狼能不怕嗎？

可這幾年，狼又回來了。

老人說過，現(xiàn)在，人的想法和以前不一樣了嘛，狼也受保護呢，不能隨便打呢。草原嘛，也和以前不一個樣子了，草長得好得很，各種野生動物嘛就都活過來了。這個樣子嘛，狼日子好過了，就也回來了。

實際上，近幾年，有關(guān)狼出現(xiàn)的消息，早就見怪不怪了。

常浩剛來的時候，居馬拜老人就給他講過，狼離他們最近的一次，就在前年的春季，鄰居馬力克家的羊被襲擊了。剛開始，牧民們還不相信，后來就有牧民在后山的草窠子里發(fā)現(xiàn)了狼糞。還有人狼叫都聽到了。那次常浩冒險進山后，居馬拜老人就對他說過，你嘛，算是命大，狼嘛可能剛好睡覺了，不然嘛，你現(xiàn)在骨頭可能都不剩了。

哈米提聽了老人的話，卻不以為然地說，咋會狼有嘛，我眼睛耳朵有呢，狼要有，咋能發(fā)現(xiàn)不了嘛？

老人粗聲說道，你的眼睛耳朵，能和別克一個樣子嘛？你看不見，聽不到的，別克隨便就能聽到。草原上，不是狼來了，別克能有這么大的反應(yīng)嘛？以后嘛，得小心呢，嗯？

哈米提不再爭辯，小聲答應(yīng)，知道了。

那天晚上，別克回來得很晚。也許是知道自己做錯事了，回來后，別克飯也沒吃，就低著頭，一聲沒吭，默默趴在了氈房后的草梁子上，看著遠處的雪峰，顯得十分孤寂。

居馬拜老人遠遠看著別克，也是一聲沒吭。

秋涼更濃了，寒氣一點點落下來，草葉掛滿了霜露。

次日，居馬拜老人繼續(xù)準(zhǔn)備著轉(zhuǎn)場的口糧。幾天前，酸奶疙瘩做完后，老人就挑了只大羊宰了，開始做冬肉。哈薩克人離不開肉。只有肉，才能讓他們保存足夠的熱量，在草原牧區(qū)嚴(yán)酷的環(huán)境中生存下來。冬季轉(zhuǎn)場，如果沒有肉，再強壯的哈薩克漢子，都無法在風(fēng)雪中挺過來。

居馬拜老人做的冬肉，挑選的是最好的羊后腿部分。常浩發(fā)現(xiàn)，老人在割肉時十分講究，不用刀斧，用的是一把鋒利的英吉沙小刀。常浩問過老人，用斧頭不是更快些嗎？老人笑著說，那個樣子，肉的味道就差得多了。

老人用小刀沿肋骨將肉切成條狀，撒上鹽，反復(fù)搓揉，然后將肉懸掛于房內(nèi)特制的木頭橫梁上。老人說，這個樣子，肉被風(fēng)嘛吹干了，保存的時間就長嘛。轉(zhuǎn)場，可不是一天兩天的事呢。

肉掛好后，老人取來一個火盆，放上木頭和樹枝，點著后，常浩就聞到了一股十分好聞的木香味。他問老人，這是啥味？老人說，紅松的味道嘛，這個樣子熏的肉，好吃得很呢。放的時間嘛，更長呢，一年都不壞呢。

常浩發(fā)現(xiàn)，老人做熏肉也是很有些講究的，火不是太旺，慢慢燃燒著。煙也不是太大。煙大了，煙味就大，肉味就被蓋住了。老人邊干活邊對常浩說，你哈薩克的熏肉吃了，你們那個地方回去嘛，就啥肉都不想吃了呢。

看著不停忙碌的老人，常浩不覺有些感慨，草原牧區(qū)異常艱苦的生存環(huán)境，造就了牧民們不同凡響的生活方式。牧民們用他們的這種看似原始的生活方式，頑強地生存了下來。常浩相信，就是再大的風(fēng)雪，都無法撼動牧民們堅強的生存意志。

下午，居馬拜老人取了塊新鮮的羊肉，放在大鍋里，與風(fēng)好的干肉一起煮，不大會兒，鮮美的熏肉味道就出來了。常浩肉還沒吃，聞著味道，哈喇子就差點流了下來。

這個時候，哈米提卻早早地哭著回來了。居馬拜老人趕緊問，這是又咋了嘛？

哈米提揉著眼睛哭著說道，別克，把羊給咬了！

啥？不可能嘛，別克，這樣的事咋能干嘛？老人滿臉疑惑地問道。

哈米提又大聲哭著說道，不信，你去看看嘛。

老人不再說話，騎上馬，向羊圈飛馳而去。常浩緊跟在后面，不覺有些緊張。他感覺，今天一定會有大事發(fā)生。

被咬傷的，是一只頭羊。

頭羊肥大的尾巴，差點被撕扯下一半，鮮紅的血還在不停地流著。在草原上，只有狼才會這么做。狼吃羊，總是先吃羊的尾巴。因為，那里的油最肥厚，也最香。

居馬拜老人怎么也不會相信，別克會用狼的方式對付羊。

哈米提說，當(dāng)時，他趕著羊群，準(zhǔn)備往山腳的那片凹地去呢?，F(xiàn)在，只有那里的草嘛長得特別的好?？刹恢Φ兀瑒e克就是不讓去，羊群前面攔了，咋也不走開。頭羊急了，就硬要闖。沒想到，別克瘋子一個樣子，撲咬起頭羊來了。頭羊也許是不相信別克會真的咬它呢，就羊角挺了，想沖過去?？蓜e克真的就狼一個樣子，把頭羊狠狠咬了。頭羊也嚇壞了，帶了羊群沒命地跑，好不容易嘛，才攔住了。

居馬拜老人的臉吊了下來。自從來到老人家后，常浩還是第一次看到老人這樣陰沉的臉。看來，別克要倒霉了。

晚上，別克還是回來得很晚。居馬拜老人見了，提著一根鞭子，氈房后站著，遠遠地喊道，別克！

別克原想還像往常一樣，草梁子上趴了，看看雪山。聽到老人的喊聲，似乎嚇了一跳。常浩看見，別克的狗尾巴，顫抖了一下。老人的聲音很重，藏著深深的憤怒。別克很少聽到老人的這種聲音，它歪著頭朝老人站著的方向看了看，就低著頭，慢慢走了過來，蹲在了老人的面前。常浩看見，別克的眼睛，有些慌亂。但它卻極力掩飾著，頭顱抬起，定定地看著老人手中的馬鞭。

老人舉起了馬鞭。

老人的這根馬鞭可是厲害得很。鞭子的把子，是用最有韌性的紅柳和牛角做成的。鞭梢，則全部用厚實的牛皮仔細編織而成。鞭身上面，還鑲嵌著銀色的金屬條，顯得很有份量。馬鞭是老人的父輩留下來的，看著柔軟，卻極結(jié)實，抽出去，粗壯的松樹枝子都會斷裂呢。父輩們拿著馬鞭，黃羊、野兔遇到了，鞭子只要抖出去，就可擊中要害捕獲獵物。就是狼和熊瞎子遇到了，只要鞭子手里拿著，就啥也不怕。長大后，居馬拜老人就和這只馬鞭形影不離。老人拿著這只鞭子，轉(zhuǎn)場時，和狼斗過，鞭子曾經(jīng)打斷過狼的腿。草原上，即使再兇惡的狼，只要看見拿著馬鞭的哈薩克牧民，也會畏懼三分。

此時，別克似乎已經(jīng)意識到了老人要做什么，但卻仍然穩(wěn)穩(wěn)地蹲在草地上，默默看著那只高高舉起的鞭子。

鞭子在空中發(fā)出一聲脆響，鋒利的鞭梢劃出一道弧線，呼嘯著，狠狠打在了別克的身上。別克晃了一下，脊背上留下了一道深深的鞭印，滲出暗紅的血。但別克卻很快挺住身子，仍然穩(wěn)穩(wěn)地蹲著，靜靜地看著老人，沒有絲毫妥協(xié)。老人被激怒了，鞭子再次落下，別克的身子立刻裂開了一道更深的口子。別克晃了晃，栽倒在地，但又艱難地慢慢爬了起來，繼續(xù)蹲在地上，注視著老人，目光淡然，竟然沒有一絲恨意。老人再次舉起鞭子的時候，卻怎么也無法落下去。

天完全黑了下來，星空浩大，秋風(fēng)清涼。

那天晚上，老人回到氈房，盤腿坐在炕上，眼睛閉著，一聲不吭。從老人的臉上，常浩看到了深深的傷痛。鞭子雖然打在了別克的身上，傷到的，卻是老人的心。常浩有些不忍地勸道，老人家，您沒必要這么難受，錯的嘛，是別克，它咋樣也不能把羊給咬了嘛，不打不行嘛。

老人緩緩睜開眼睛，嘆出口長氣，悠悠地說道，哎，要說別克會吃羊，打死我也不信呢?？晌艺σ蚕氩煌?，別克是啥病犯了，把羊給咬了。

常浩提醒老人道，那也不一定嘛，畢竟，別克是狼的后代嘛。

老人瞪了常浩一眼說道，我一萬次說了嘛，咱哈薩克牧羊犬，跟狼不是一個樣子嘛。別克，就是餓死了，羊都不會吃呢。

接著，老人就給常浩講了三年前發(fā)生的一件事。

那年冬天，哈米提病了，高燒發(fā)起來了就退不下去，老人害怕了，決定帶哈米提下山看病。臨走時，擔(dān)心狼偷襲羊群，就安頓別克留下來，照看羊群。沒想到，下山后，下起了暴雪，山路被封了，沒法回去。直到第七天，老人回到冬窩子，就見別克趴在羊圈門口，已經(jīng)奄奄一息。老人趕緊扒開別克的嘴，灌進去半碗奶茶，別克才慢慢醒了過來。

講到這，老人看著常浩說道，知道嘛不知道，那次，別克七天飯都沒吃呢，就守著羊圈呢。當(dāng)時嘛，羊圈里有幾只病羊呢，別克餓成那樣，放著那么多羊，都沒動一點點壞心呢。

常浩問，那這次，到底是咋回事呢？

老人嘆口氣說道，不知道嘛。反正，原因一定有呢。

常浩安慰著說道，不過，這次別克挨打了，錯誤可能就不敢再犯了。

哎……老人又閉住眼睛，好久才長長地嘆出口氣。顯然，打了別克，老人的心，還疼著呢。

然而，事情卻并不是常浩想的那樣簡單。幾天后，別克又惹了事。這次，別克竟然傷了人！被傷的，是哈米提。

那天中午，羊吃飽了后，哈米提把羊群趕在山腳的一個避光處，讓羊臥在那里休息，自己幾塊馕吃了，覺得肚子不舒服，就準(zhǔn)備去山腳那片凹地的高草里解個手。遠遠地，就見別克趴在深草里，只露出半個頭，警惕地看著他。

哈米提說，當(dāng)時，他就覺得奇怪得很，自從別克傷馬了，又傷了羊，自己就氣惱得很，不愿再帶著別克放羊，卻沒想到別克還是偷著跟著來了。哈米提沒理會別克，徑直向凹地走去，沒想到，別克突然跳了出來，擋在了他的面前，死活不讓過去。

哈米提講到這里，氣惱地說，這了得嘛，自己家的狗，上到主人的頭上拉屎呢。

憤怒的哈米提抽出別在腰間的馬鞭，想嚇唬一下別克，卻又沒想到，別克突然跳起來，鞭梢咬住了，就是不松口。哈米提氣得不得了，腳抬起，踢了別克一下，別克竟然松開鞭子，又咬住了他的腳。雖然沒傷到皮肉，卻把鞋子給咬破了。

哈米提說，那個時候，別克瘋了一個樣子，眼睛珠子都紅了，他有些害怕，翻身就跑，別克還是不依不饒，攆著他，直到他遠遠地離開那片凹地，才不再追了。

居馬拜老人聽了哈米提的講述，胸脯劇烈地起伏，顯然早已怒火中燒。

老人四處尋找別克，但一連幾天，都沒有在氈房附近看見別克的影子。直到第四天晚上，別克才不聲不響地回來了。此時，老人就坐在草梁上等著別克呢?？吹絼e克，老人不聲不響地走了過去，步伐緩慢，卻很沉重。

這次，老人手里沒有馬鞭，卻拎著一條鐵鏈。

別克看見老人，還是不加躲避，只是扭頭看了看老人手中的鐵鏈，就一聲不響地蹲在草地上，等著老人走過來。

老人把鐵鏈的一頭綁在別克的脖子上，另一頭，綁在了草梁子上的拴馬樁上。別克沒有反抗，默默地任憑老人處置。完事后，老人啥也沒說，扭頭回了氈房。常浩看見老人的背影，顯得那樣孤寂。

此后，別克被拴在拴馬樁上，靜靜地趴著，眼睛看著遠處的那座雪峰，一動不動。

一連四天，別克沒吃一點食物。常浩在它的身子旁放了幾塊馕，它看也沒看，依然看著那座雪峰。

第五天，別克已經(jīng)氣息奄奄。

自從決心懲治別克后，居馬拜老人就再也沒有去過氈房后的草梁子上。但是，常浩卻知道，老人的心，一刻也沒有離開那片草地。老人的目光有些呆滯，背也變得有些駝。以前一連可以喝下幾大碗奶茶，這時卻半碗喝了，就放下茶碗，閉眼沉思。

常浩知道，老人的心里，其實都是別克。

這天早上，老人突然對常浩說，我嘛，幾天想了，別克嘛，這個樣子肯定是原因有呢，事情都發(fā)生在后山的那片凹地里。那個地方，問題一定有呢。

老人帶著常浩策馬去了那片凹地。

常浩看見，那片凹地就在山腳下，風(fēng)刮不上，雨也能擋住一半，草也果然長得很好，要是有個什么藏在里面，一定很難發(fā)現(xiàn)。

老人下了馬，徑直走進深草，頭低著，來來回回查看著。突然，老人彎下身子，招呼常浩道，看看，果然問題有呢。

常浩趕了來，看見老人腳下的草地上，是一窩白亮的鳥蛋。

老人說，這個嘛，雪雞下的。怪得很，雪雞下蛋，都是六七月份呢，這個時候下蛋，少見得很呢。

頓了頓，老人突然抬起頭來，眼睛亮著，喃喃地說道，難道，別克那個樣子，就是在保護這窩鳥蛋？嗯，一定就是這么回事。別克樣子雖然兇，跟狼差不多，可心卻善著呢！草原上的東西，感情比人都深呢。

常浩聽了，驚得張大了嘴巴，卻說不出話來。一只有著狼的血統(tǒng)的哈薩克牧羊犬，竟然為了保護一窩鳥蛋，而不惜傷了羊，傷了馬，又差點傷了人，這樣的事，或許只有在草原上，才會發(fā)生。

那天，常浩摟著別克，看著那座雪峰，久久難以平靜。別克卻很淡然，眼中沒有一絲對人的怨恨。

【作者簡介】王劍寧，全國公安機關(guān)作家協(xié)會會員，新疆作家協(xié)會會員。多年從事文學(xué)創(chuàng)作，至今在《民族文學(xué)》 《啄木鳥》《滇池》《湖南文學(xué)》《文學(xué)港》《今古傳奇》《中國散文詩研究》《散文詩世界》《中國年度散文詩》《中國散文詩人》等文學(xué)雜志發(fā)表小說、散文多篇。