邱意濃
內(nèi)容摘要:《麥田里的守望者》是美國著名作家J.D.塞林格的代表作和唯一一部長篇小說,自1951年出版以來,在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這部小說的異化主題反映了二戰(zhàn)后美國青少年矛盾混亂的人生觀和道德觀,體現(xiàn)了當(dāng)時相當(dāng)一部分人的思想和處境。本文在梅爾文·西曼的異化理論的基礎(chǔ)上,結(jié)合二戰(zhàn)后美國年輕人的精神境況,從兩個方面探究小說的異化主題意蘊。
關(guān)鍵詞:塞林格 霍爾頓·考菲爾德 《麥田里的守望者》 異化
異化,是哲學(xué)和社會學(xué)中的一個重要概念。在馬克思時代,是以勞動的異化形式出現(xiàn)的,主要是物質(zhì)的異化[1]。然而,在現(xiàn)代資本主義社會,異化似乎更多的是精神上和心理上的。美國社會心理學(xué)家梅爾文·西曼以研究社會異化而聞名。他在《論異化的意義》(On the Meaning of Alienation)中對異化進(jìn)行了界定。他認(rèn)為異化有五種不同的含義:無力感(powerlessness),主要表現(xiàn)為一個人意識到他想做的事情和他覺得有能力做的事情之間存在差距;無意義感(meaninglessness),主要表現(xiàn)為一個人因不知道該相信什么而無法做出決定;無常態(tài)感(normlessness),主要表現(xiàn)為社會失范;孤立感(isolation),主要表現(xiàn)為教育程度或思想水平較高的人發(fā)現(xiàn)自己脫離了社會流行的文化標(biāo)準(zhǔn);自我疏離感(self-estrangement),主要表現(xiàn)為一個人的理想自我和他的實際自我形象之間存在差異[1]。本文以西曼的異化理論為基礎(chǔ),分析了主人公霍爾頓與他人以及與社會關(guān)系的異化。
一.霍爾頓異化的特征
1.無能為力
對西曼來說,無能為力的概念可能是現(xiàn)代文學(xué)中最常見的用法(1959:784),這本書也表達(dá)了這一點?;魻栴D在面對比自己強(qiáng)壯、英俊、受歡迎得多的室友斯特拉德時,暴露了自己的無能為力。在身體上,他永遠(yuǎn)無法打敗陽剛而肌肉發(fā)達(dá)的斯特拉德,只能讓自己受傷流血。“我這輩子只打過兩次架,兩次都輸了。我不是很堅強(qiáng)。(塞林格,1951:264)精神上,簡和斯特拉德后來在車?yán)锛s會的想法揮之不去,這種想法折磨著他,甚至削弱了他,使他越來越無力。
另一個例子是弟弟艾利的死。艾利死的那晚,霍爾頓睡在車庫里,用拳頭打碎了所有的窗戶,這幾乎是一種自虐。對他來說,艾利是如此地深愛著他,以至于艾利的死深深地打擊了他。他無法改變已經(jīng)發(fā)生的事情,所以,他唯一能做的就是傷害自己,以充分發(fā)泄自己無力的悲傷和絕望。在這本書中,霍爾頓從未被描繪成強(qiáng)者。他對真誠的追求在虛偽的社會面前失敗了。他一點也不能改變現(xiàn)實,可見他的無能為力。
2.無意義
根據(jù)《朗曼詞典》,“無意義”一詞的意思是:沒有目的或重要性,因此不值得做或擁有。Seeman(1959:786)將“無意義”這個名詞定義為“當(dāng)個人不清楚自己應(yīng)該相信什么時,當(dāng)個人在決策過程中對清晰度的最低標(biāo)準(zhǔn)沒有得到滿足時”。這個定義聽起來相當(dāng)復(fù)雜和深刻。更簡單地說,它意味著一個人無法做出決定,變得悲觀。與無力感(powerlessness)(指無法控制結(jié)果)相比,無意義感(無意義)指無法預(yù)測結(jié)果(Seeman, 1959:786)。在這方面,無意義也與無力密切相關(guān)。
在整本書中,霍爾頓多次提到人生毫無意義,表現(xiàn)出他的悲觀和沮喪。在第七章中,有這樣一句話:“我感到如此孤獨,突然間,我?guī)缀跸M乙呀?jīng)死了?!保ㄈ指?,1951:267)這甚至聽起來有點自殺的味道。他不斷想象自己的死法,比如,死于肺炎和癌癥,死于撞擊石頭之類的傷。而且,他一直在想那些已經(jīng)死去的人,比如他的弟弟艾利和他在埃爾克頓山的同學(xué)詹姆斯·卡斯?fàn)枴K麕缀鯖]有什么愛好,也許讀書是唯一值得注意的愛好。他是學(xué)校擊劍隊的助理,但他不稱職,故意把所有的擊劍器材都留在了地鐵上。盡管歷史老師斯賓塞先生講課質(zhì)量很高,霍爾頓卻對這一點不感興趣。他厭倦了學(xué)校生活,所以成績很差。他在人際交往上也很失敗,通訊錄上只有三個人。在知道斯特拉德和簡約會后,他時常想給簡打電話,但實際上并沒有。他很少相信任何人,除了他的妹妹菲比和弟弟艾利。簡而言之,霍爾頓不知道自己在學(xué)校、在家里或在整個社會應(yīng)該做什么,就像他說的:“在我看來。我的意思是,在你做之前你怎么知道你要做什么?(塞林格,1951:445)他的生活未經(jīng)審視,沒有崇高的目標(biāo)。漸漸地,他失去了做出正確決定或建立真正友誼的能力,這確實體現(xiàn)了異化的第二個含義——無意義。
3.孤立
孤立是西曼定義的異化的第三種含義,與前兩種截然不同?!肮铝ⅰ币辉~的字面意思是廣泛和概括的,而西曼縮小了它的范圍。它通常指的是知識分子,他們發(fā)現(xiàn)自己脫離了流行的文化標(biāo)準(zhǔn),因此他們“給在特定社會中通常被高度重視的目標(biāo)或信仰賦予低回報價值”(1959:788)?;魻栴D出生于紐約市一個富裕的中產(chǎn)階級家庭,他的父親是一位成功的律師,哥哥是一位頗有名氣的好萊塢作家。從這一點上看,霍爾頓的學(xué)習(xí)成績雖然很差,但他或多或少地繼承了良好的家庭智力基因,這是非??尚诺?。他酷愛文學(xué),他曾說:“我不識字,但我讀了很多書?!保ㄈ指?,1951:235)他喜歡作家林·拉德納,僅次于他的兄弟艾利。然而,彭西學(xué)校的那些男孩們除了性和八卦之外,對其他的沒有興趣。當(dāng)霍爾頓和他一起看電影時,他們會嘲笑他?;魻栴D讀書的時候,他們往往會打橋牌?;魻栴D和其他男孩沒有共同的興趣,這導(dǎo)致了他在人際交往方面的問題,進(jìn)一步導(dǎo)致了他在彭西的失敗。最終,霍爾頓發(fā)現(xiàn)自己在社會中沒有立足之地,未能融入主流。
4.自我疏離
自我疏離,顧名思義,就是對自己的疏離。一個人怎么能疏遠(yuǎn)自己呢?這聽起來有點精神分裂。弗洛姆在《理智的社會》(The Sane Society)一書中對這個詞下了定義:“一個人將自己體驗成一個外星人?!庇腥丝赡軙f,他已經(jīng)和自己疏遠(yuǎn)了。(1950:110) David Riesman認(rèn)為,自我疏離是意識到一個人的理想自我和他的實際自我形象之間的差異(1950:49)。這樣,自我異化就是:個體不能完成自己想要完成的事情,從而異化自己。
霍爾頓厭惡不誠實和謊言,但具有諷刺意味的是,他經(jīng)常說謊。當(dāng)他在紐約的夜總會時,他為了買酒而謊報年齡。他甚至不讓父母知道他被彭西開除了?;魻栴D自認(rèn)為是一個和平主義者,但出于嫉妒和憤怒,他與室友斯特拉德發(fā)生了激烈的爭吵。他還經(jīng)常對暴力產(chǎn)生想象,甚至想象自己殺死電梯男司機(jī)莫里斯——“六槍打穿了他毛茸茸的胖肚子。”(塞林格,1951:328)所有這些證據(jù)表明,他是一個傾向于暴力的人,而不是一個和平主義者。
二.霍爾頓與他人關(guān)系的異化
《麥田里的守望者》中沒有過多的人物,大約只有20個有全名的人物。這些人物可以分為三類:霍爾頓的同學(xué)、家人以及朋友。
霍爾頓與同學(xué)關(guān)系的異化主要體現(xiàn)在潘西中學(xué)的兩位男生身上:一個是他的室友斯特拉德,另一個是他隔壁宿舍的男孩阿克利。這兩個男孩之間有很大的差別:前者是全校最受歡迎的學(xué)生之一,而后者則被描述為有衛(wèi)生問題的怪人。他們倆除了性和八卦之外,對其他的話題沒有興趣。而霍爾頓熱愛閱讀和思考,無法和他們這樣思想水平低得多的人交朋友。這是導(dǎo)致他們異化關(guān)系的主要原因。除此之外,50年代美國青少年普遍的自私和冷漠也加劇了他們的異化關(guān)系。斯特拉德和阿克利從不關(guān)心別人的感受,當(dāng)霍爾頓決定離開潘西時,斯特拉德甚至不在乎他在哪里,一直昏睡著。阿克利很生氣,因為他被吵醒了。
在這部小說中,很難定義和確定誰是霍爾頓真正的朋友,因為他在人際交往上很失敗,他的通訊錄里只有三個人。不過在第五章中,霍爾頓第一次用到了“朋友”這個詞,用來指代和他一起去吃漢堡的馬爾·布羅薩德。然而,他們的關(guān)系也是異化的。馬爾是個橋牌迷,看電影的時候,他總是對著不好笑的內(nèi)容大笑。他和潘西的其他男孩沒有什么不同,他不可能理解霍爾頓,他們倆也不可能分享共同的話題和愛好。那么女孩們呢?霍爾頓很喜歡他的鄰居簡·加拉格爾,他們有所謂的柏拉圖式的關(guān)系。他們都喜歡閱讀,還一起打高爾夫球、打網(wǎng)球、下跳棋。霍爾頓在抑郁的時候經(jīng)常會想起簡。然而,這一切都因為簡和霍爾頓的室友斯特拉德萊特約會而改變。霍爾頓在紐約的老朋友莎莉·海斯,是一個美麗、膚淺、世俗、以自我為中心的女孩,霍頓花了很長時間才發(fā)現(xiàn)她并不聰明。當(dāng)霍爾頓打電話給她時,莎莉不停地吹噓有多少男人喜歡她。當(dāng)霍爾頓讓她和他一起逃到新英格蘭北部時,她拒絕了。最后還必須提到霍爾頓在??祟D崗的英語老師安托利尼先生。他被霍爾頓視為一位富有同情心、值得信賴的知己。安托利尼似乎是霍爾頓在埃克頓崗黯淡的日子中唯一的亮點。在紐約游蕩了兩天之后,霍爾頓到了他的住處尋求安慰和庇護(hù)。然而當(dāng)霍爾頓醒來發(fā)現(xiàn)安托里尼在拍他的頭時,他驚慌地逃跑了?;魻栴D認(rèn)為這個動作是變態(tài)和同性戀的表現(xiàn),這種對信任的背叛進(jìn)一步加深了霍爾頓與他人的異化關(guān)系。
霍爾頓可以被視為一個家庭教育失敗的例子。他與家人關(guān)系疏遠(yuǎn),不過主要問題出在他的父母身上?;魻栴D的媽媽不知道兒子的喜好,給他買了錯誤的溜冰鞋,更不用說在小說中幾乎隱形的父親了?;魻栴D的母親沉浸在自己深愛的兒子艾利去世的痛苦中,而霍爾頓的父親忙于工作,兩人都沒有在霍爾頓身上花費足夠的時間和精力。其次,霍爾頓是家里最被忽視的孩子。大哥D.B是一個小有名氣的作家,正在好萊塢追求他的事業(yè),絕對是父母的驕傲。妹妹菲比作為家里最小的也是唯一的女孩,無疑是父母的掌上明珠。即使是已經(jīng)去世多年的弟弟艾利,也因為聰明和善良,永遠(yuǎn)活在父母的記憶中。與他的兄弟姐妹相比,霍爾頓是個搗蛋鬼、差生。當(dāng)霍爾頓被一所學(xué)校開除時,他的父母就會為他找另一所優(yōu)秀而昂貴的新學(xué)校。然而,他們沒有意識到,正確的做法應(yīng)該是與他進(jìn)行一次坦誠的對話,體會并理解他內(nèi)心的真實想法。他們只是試圖找到一個緩和的方法,這樣做只是治標(biāo)不治本。
三.霍爾頓與學(xué)校和社會環(huán)境的異化
在本書中,霍爾頓與周圍環(huán)境或多或少產(chǎn)生了異化感。在前八章中,霍爾頓所處的環(huán)境是潘西中學(xué)。從第九章開始,霍爾頓離開學(xué)校,在紐約游蕩了三天三夜,最終進(jìn)入了社會這個更為復(fù)雜的環(huán)境。
學(xué)校在年輕人的成長中起著關(guān)鍵的作用。由于被開除了四次,霍爾頓不得不頻繁地轉(zhuǎn)學(xué)。在他看來,無論是潘西中學(xué)還是之前的三所學(xué)校,學(xué)校教育中都有一些共同的東西,讓他感到沮喪和厭惡[2]。小說在很大程度上再現(xiàn)了作者早年的教育經(jīng)歷,反映了歷史語境下的教育狀況。第二次世界大戰(zhàn)后,美國社會充滿了各種各樣的問題,青少年的心理狀態(tài)也變得幻滅和沮喪。在這個關(guān)鍵時期,學(xué)校教育未能滿足人們對其根本作用的期望,加劇了學(xué)生的異化。霍爾頓認(rèn)為,潘西中學(xué)是他上過的最糟糕的學(xué)校之一。從第一章可以看出,這所學(xué)校的學(xué)生大多來自比較富裕的家庭,但是盜竊行為經(jīng)常發(fā)生。雖然學(xué)校會時不時開除學(xué)生,但卻并不擅長教育學(xué)生。校長老瑟默在教育霍爾頓時只說了“人生的確是場比賽”[3][P.10]這樣的大話,缺乏對學(xué)生真正的愛和人文關(guān)懷。校長對于學(xué)術(shù)研究和學(xué)校管理不管不顧,卻是真正的拍馬屁大師。學(xué)校的目的不是把學(xué)生塑造成全面發(fā)展的精英,而是取悅家長,尤其是那些有錢有勢的人。學(xué)校里的普通老師也是如此。歷史老師老斯潘塞似乎很關(guān)心學(xué)生,在霍爾頓離開學(xué)校前,他邀請霍爾頓到他家里聊天。然而,他并不尊重霍爾頓,完全無視了霍爾頓的不情愿,大聲朗讀他的歷史試卷。學(xué)?;@球隊的教練非常喜歡隊內(nèi)的明星球員斯特拉德,縱容他的各種荒唐行為。學(xué)校制度的問題導(dǎo)致了學(xué)生和學(xué)校之間的異化。因此,學(xué)生在他們最可塑的年齡以一種病態(tài)的方式發(fā)展。在這四所學(xué)校里,無論是學(xué)生還是老師,霍爾頓都找不到一個真正理解他的人。他對課程和學(xué)?;顒尤狈εd趣。更糟糕的是,他與同學(xué)之間有沖突和矛盾。霍爾頓最終被潘西中學(xué)開除了,這也觸發(fā)了他在紐約流浪三天時的種種荒誕行為。
西曼在他的異化理論中,對社會異化做出了解釋,并將其稱為“無常態(tài)感”。這是一種社會狀況,在這種社會中,普遍持有的標(biāo)準(zhǔn)失去了,規(guī)范個人行為的準(zhǔn)被打破了[1]。人與人之間相互疏離,無法進(jìn)行恰當(dāng)?shù)慕涣鳌H藗儾恢廊绾伪磉_(dá)他們的關(guān)心,同情和愛。沒有人愿意幫助別人或與別人合作。根據(jù)霍爾頓的說法,有兩件事是紐約人永遠(yuǎn)不會做的:“人們向來不會給人帶話”[3][P.150],以及“人們從來不相信你的話。”[3][P.38]。小說中的社會可以看作是紐約,霍爾頓在那里逗留了三天三夜,去了不同的場所,與各行各業(yè)的人交流。他首先在一家名叫埃德蒙特的酒店安頓了下來,但他認(rèn)為那里都是變態(tài)和白癡。為了消磨時間,那天晚上他去了兩家夜總會。在“薰衣草廳”,他遇到了三個膚淺的女人,她們只對電影明星和名人感興趣。在“厄尼夜總會”,他傾聽人們的談話,發(fā)現(xiàn)他們非常可笑。在這兩家夜總會里,他一個人坐著,與周圍的一切格格不入。他的孤獨表明了他與社會的異化。從他和兩位出租車司機(jī)的對話中也可以看到類似的例子。每次霍爾頓試圖與他遇到的人展開一些深入的對話時,他都失敗了。20世紀(jì)50年代的美國,物質(zhì)生產(chǎn)突飛猛進(jìn),人們的生活水平快速提高,中產(chǎn)階級的數(shù)量迅速增加。人們盲目地、無限制地追求財富,但大多數(shù)人的精神生活是貧困的。他們戴著虛偽的面具,漸漸失去了人性的善良和真誠。價值觀、道德和宗教的崩潰帶來了嚴(yán)重的社會問題[4]?;魻栴D與整個社會有很多不同之處。首先,他并不虛偽。他總是能在與孩子們的交談中找到快樂和真實的自我。他厭惡成人世界的虛偽。他幫助一個小女孩收緊她的溜冰鞋,他和妹妹菲比分享了許多甜蜜的回憶。似乎整本書中霍爾頓唯一的快樂回憶就是和孩子們在一起的時光。其次,他并不追求金錢。自19世紀(jì)中葉以來,許多美國人到西部淘金。淘金熱加速了美國人的物質(zhì)主義和對金錢的渴望?;魻栴D甚至說:“在紐約,乖乖,錢真能通神?!盵3][P.69]“錢這個王八蛋,到頭來總他媽讓人傷心不已?!盵3][P.114]因此,霍爾頓與社會的異化似乎是不可避免的。
基于西曼的異化理論,主人公霍爾頓的異化特征主要體現(xiàn)為“無力感”,“無意義感”,“無常態(tài)感”,“孤立感”和“自我疏離感”。異化的主要表現(xiàn)為:霍爾頓與同學(xué)、朋友和家人由于缺乏理解和溝通而導(dǎo)致的異化關(guān)系;教育者的嚴(yán)重失職導(dǎo)致的霍爾頓與學(xué)校的異化;戰(zhàn)后美國盛行的物質(zhì)主義導(dǎo)致的霍爾頓與社會的異化。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,與霍爾頓的時代相比,當(dāng)代青少年的異化現(xiàn)象更加嚴(yán)重了。通過《麥田里的守望者》這本書,作者塞林格提倡人們發(fā)出自己的聲音,反對社會的異化。本書的異化主題研究啟迪人們在物質(zhì)飛速發(fā)展的當(dāng)代社會關(guān)注青少年的健康成長。
參考文獻(xiàn)
[1]Seeman M. On The Meaning of Alienation[J]. American Sociological Review,1959,24(6):783-791.
[2]陳杰杰.《麥田里的守望者》中學(xué)校教育異化現(xiàn)象解讀[J].齊齊哈爾師范高等專科學(xué)校學(xué)報,2016,000(006):26-29.
[3]塞林格.J.D著,孫仲旭.麥田里的守望者,英漢對照[M].譯林出版社,2007.
[4]祝平.塞林格:終結(jié)麥田里的守望[J].譯林,2010,000(003):196-198.
(作者單位:江蘇省蘇州科技大學(xué)天平學(xué)院)